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#2૭૮ી 1. 
 મ્રચનામ 


 તલર્માજ 








ખાળકોના ચારિત્ર અને સંસ્કાર પોષક 


પનાલ્જગ લુ પાકા કન 
[બાળકેોનુ' સચિત્ર માસિક] દિતેશ ઠાકોર 


શ્ર 








છ ૬£રૈક માસની પહેલી તારિખે આપ આપનાં બાળકના 
હાથમાં મૂકો ચ્રકશે।. 


(ઝ આ માસિકના ત'ત્રીએ ગૂજરાતના બાળસાહિત્યના લેખકોના 
મિત્રે છે ને પોતે પણુ સર્જ કા છે. 

« આ માસિકમાં લેખન સુશેભત વિષે ખે મત છે જ નહિ. 

છ દરેક અ'કમાં વાર્તાએ, જીવનચરિત્રિ, ટ્રચકાએ!, ગીતો, 
સુદર ચિત્રો, વગેરે પુભ્કળ બાળપ્રિય સામમ્રી આવે છે. 


«7 આ માંસક વર્ષોથી ચાલતુ હોય એટલું સમૃદ્દ લાગે છે 
મેમ બધાય વિવેચકોએ કહ્યું છે. 


છ આ માસિકના સ'ચાલકો આ ત્ર'થમાળાના પર્રિચિત સ'ચા- 
લકા છે. 


છ મેટેરાં અને બાળકા એને પ્રેમથી વાંચે છે. 


આપના બાળકના હાથમાં આ 'બાલજગત'જ 
મૂકો અને શુદ્ધ, સુંદર અને બાળમાનસને 
અનુૃફળ સરળ વાચન આપે. 


વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં ર્‌।. ૩. સહાદેશમાં ર્‌।. ૩।. પરદેરામાં ર્‌, ૪1. 


: લખો : 


“આલ જગત' કાર્યાલય, : ૨૪૫૬; ભદ્ર : અમદાવાદ 





ગૃજરાતભરમાં ખહેળેો ફેલાવો પાસેલી આ 
ગ્રથમાળાની હજારે! પ્રતો "ખપી ગઈ છે, હ 
જેણે નૃતન યુગના યુવક યુવતીઓમાં નવચેતન પ્રકટાવ્યું છે. 
ને હે સાસ1(જડ અને રાપ્ટ્રિય પ્રશ્નોની [નિજયપણે હષુ।વટ કરી છે. 
જેણે આવતી કાલની સમાજ રચના અતે સંસ્કારનું નિસુપણુ કર્યું છે. 
જેણે સયમ અને કછ માનવતાની ઊચ ભૂમિકાનું દશન કરાવ્યું છે 
આપના ઘરની લાયબ્રેરી આ પ્રેકાશનો 

ન! સિવાય અધુરીજ ગણારેી. 














વહેલી તકે વસાવી લેવા ભલામણુ છે. વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં 

| ર્‌।. ૪) બહ્માદેશ ર્‌।. ૫) પરદેરા રા. ૬) પોસ્ટેજ માફ. ૬૨ વર્ષે હ 
૧૨૦૦ પાનાનું શિષ્ઠ અતે સુ'દર સાહિત્ય ૨જૂ થાય છે, વર્ષમાં 

ચાર પ્રકાશતે! પ્રસિદ્ધ થાય છે. સમર્થ લેખક્રેના સહકારથી 

આ ગ્રયમાળાએ નવો જ યુગ સન્યે છે. ગૂજરાત ભરતા [-,* 





ળા 


ન [ અમ્રગણ્ય સામાયિકો, અઠવાડિકિ અતે દૈનિકાએ આ પ્રકાશાનેને ગ્રે 
| વધાવી લીધાં છે. [પાકું પૃડું રૂ. ૧-૦-૦૧ુ] 












વષ ૧ લુ ય 
કે તર'ગિણી [૨મણિક મહેતા] ૦-૧૦-૦ 
1 | જલિની [ દિવ્યાન_'દ રત | ૦---૮-૦ 
રાસતલિની [કેશવ શેડ] ૧--૦-૦ મ 
ક કઈબા કાકી [રવ, જાગીરદાર] ૧--૪-૦ 
કુવિવ2 ટાગે।૨ [કન્તિલાલ શાહ ] ૦-૧૨-૦ 
૬વ'ત જ્વાળા [ મનનિય લેખો ] ૦--૮-૦ ળી 
મ'દા2 માળા [કેશવ શેઠે] ૮-૧૨-૦ 








બ 


નવચેતન સાહિત્ય મ1દરે 


















અશ [ મકનજી પર્સાર ] ૧--૪-૦ હ્‌ા 
પ્રીતમતી પ્યાસ [ઈવ્યાનદ કૃત] ૧--૪-૦ 1 
આનંદબત્રીસી [જદુરાય ખાડિયા] ૧--૮-૦ [તો | 
રાસર'જના [ જગુભાઈ, વાડીલાલ શાહ] ૧--૪-૦ 4 
આજકાલ [ પુરૂષોતમ પારેખ ] ૧--૪-૦ ર 
એકાકી [ નર્મદાશ કર્‌ શુકલ ] ૧--૦-૦ ર્‌! 
વર્ષ જુ જ 1 
ષૃ ત | 
વલ્કલ [ જસવ'ત ઠાક ] ૧-૦૦-૦ [ઝ! 
ક દત્તા [શરદ ખાણું ર--૦-૦ 
ડે દિગ'ત [માહિતી ચપ] ૧--૮-૦ કેં 
અનુરાધા [શરદ બાઠું] ૨-“-૦ [જા 
યોગી કાણું [ દિભ્યાન! :ત ] ૧--૪-૦ | 
વષ શુ જ્ટે 
બૅ ઉમા [ પ્રલહાદજી | ૧--૮-૦ [કા 
મ રીભા [ 5 વસાવડા ] ૨-૧૨-૦ ત! 
કા નિર્મળા [ પ્રેમચ'દજી | ર ૧--૪-૦ જનિ 
જવન નિર્માણુ [ [ચર'તન ] ૨--૦-૦ લ 
૨ | વષ પ મુ ખી! 
સ્વાધ્યાય [ ડૉ. લશિપ્રેસાદ ] ૧--૪-૦ [જં 
આ ઉ 
ન્‌ | કલ્યાણુને માગે [રમણિકલાલ દલાલ) ૧--૮-૦ 
સુભગા [ સિતારામ શર્મા] ેટઃ 290 


ગ'ગાના નીર [દ્રે વસાવડા ] તૈયાર થાય છે. | | 


ર૪૫૬; ભદ્ર; અમદાવાદ 











| આપણી બાળગ્રથમાળાની ચોપડીઓ તમે જેઈ ? 


બીજાએ શુ' કહે છે 
થોડાક અભિપ્રાયો 
ક દી સુદર બાલસાહિત્ય અપાયું છે. વિવિધતા પણુ સારી જળવાઈ છે. 





' જન્મભૂમિ ' 
ક પુસ્તકાલયો! તેમ જ સસ્કારી ફટુ બો આ જ પુસ્તકે। જરૃર ખરીદે. 
“પુસ્તકાલય 
૭ પુસ્તકાલચે! ને ખાલકે। માટે રસદ્ાયક થઇ પડશે. 'પ્રનબધુ' 
ચોપડીઓએાની યાદી 
૧ શુ શીખ્યા ૮ સાચી વાતે 
ત ર્‌ બાલ ચિત્રે ૯ રોષે! ને જણે 
૩ કેમ અતે શા માટે? ૧૦ રૂપેરી દાદોવાળે। 
૪ આપણે ભજવીએ ૧૧ રૂ્‌પિયાતે! વરસાદ 
પ ભાઈ બહેન ૧૨ બાપા 
૬ નાનપણુની વાતો ૧૩ સાકર ધાણુ 
| ૭ ઉડે આકાશમાં ૧૪ રજ તે રજ 
દરેકની ફિ'ખત રૂ. ૦-૩-૦૨ 
9૪ દરેક પુસ્તકાલગે। જરુર આ ચોપડીઓ ખરીદે. 
૪ દરેક રાળાઓ જરુર આ ચોપડીઓ વસાવે. 
પ્‌ ૭ દરેક માખાપા જરર આ ચોપડીએ લે. 
નવા વરસની યોજના માટે પઠા પાછળ જુઓ 
: લખે! : 





નવચેતન સાહિત્ય મદિર. ૨૪૫૬: ભદ્ર; અમદાવાદ. 





વષષ પ સુ” ગૃહલક્ષ્મી મ'થમાળા પુસ્તક ૩ %' 
કુલ પુસ્તક ૧૨૬ સુ 





સુભગા 


નન લેખક શ 
1સતારામ શર્મા 





તન સાહિત્ય મંદિર 
ર૪પર$ લભંદ્ર* એઅમદાવાદ. 


નને. 
તે 
ય સી 











“--: ગંકાશક :--- 


પુરૂષાતમ પૂ. પારેખ 


નટવરલાલ લ. વોરા 
નવચેતન સાહિત્ય સિર, ૧૪ ૬, ભદ્ર : અમદાવાદ. 
ન ા શી 0 ન 


આ 





રા 
હે 
રા 
કપ કે, 





ભ# જાપધાટ 4 
હા ૨.૧૮ , 
કશ 

પ્રથમા્શ્તિ 4 
૨૫૦૦ ગૅત 


--ઃ કિ'ભત :-- 
કાચુ પૂડું ર્‌. ૨-૪-૦ 
પાકુ પૂઠુ ૨-૮-૦ 





--* સૃદ્રક :-- 

મણિલાલ છગનલાલ શાહ 

નવગ્રભાત ત્રિન્ટો'ગ પ્રેમ 
ધીકાંટા : અમદાવાદ. 


અપણુ 
સામાનિક અન્યાયતું બલ બની જવનના 
પાંચમા જ વર્ષે. પિતૃ પ્રદેરાથી ક્રજિમાત 
દેશવટો લીધા પછી જે ભૂમિકાને પચ્ચીસ વર્ષ 
આશરા ભળ્યો તે મારી મે!સાળ ભૂમિને. 


નિવેદન 


ુંભગાને ગૂજરાત સમક્ષ રજ કરતાં અમને આનદ થાય છે. સુભગાનાં 
સજ” વિષે લેખક પોતે # તેમની પ્રસ્તાવનામાં લખાણથી ચચો કરે છે 
એટલે એ વિશે વિરેષ અમારે કાંઇ કહેવાનું નથી. 


વાચક ભાઇ ખ્હૈન પ્રસ્‍તાવના વાંચીને જ પુસ્તક વાંચવાની રારઆત કરે, 


આ પછી તુરત જ ગૂજ૪રાતના ન્નતણીતા યુવાન લેખક શ્ર. ઈંઠ્ઠ વસાવડા 
કત “ગ'ગાના નીર' નામની સુદર ભાવવાહિ નવલકથા પ્રસિદ્ધ થશે. 


લિ. સેવકે! 


પુરૂષા'વતતમ પારેખ 
નટવશ્દહ્રાલ વોરા 





બસ્તાવના 

૨૫ અને પ્રકૃતિ વચ્ચે પૃથ્વીના પટ પ૨ ગ્રેથયમ પરિચય 

| થયે! તે જ ધડીથી તે આજ સ્નુધી સ્રી પુસ્ષ વચ્ચેના લગ્નનો 
'ક્રાયડેો શર્‌ થયો છે. અને માનવીએ કલ્પેલા પ્રલમકાળ સુધી કદાચ 
એ કોયડાનો આખરી અતે સવાગે સતોષકારક ઉકેલ થાય તે મસુસ્કે- 
લ નહિ પણુ અશકય જ છે. કેમકે તે જીવનનું એવું વિત્તાન છે કે 
જેનો પ્રયાગ હમેશને માટે પ્રય્‌। ગદશામાં જ રહેરે. 

શરીર ધર્મની દૃષ્ટિએ ન્નેતાં લગ્નના કોયડાનો ઉકેલ અતિ 
સરળ છે; એક સ્રી અને એક પુરષ વચ્ચેતો સબધ એ કુદરતી 
છે. માનવૌએ એ નિસર્ગ લીલામાં પોતાની બ્રુદ્ધિથી સ્વાર્થી ય નજરે 
જેટલી ડખલ કરી તેટલે! એ પ્રશ્ન ગૂ'ચવાતો ગયો છે. અને સમાજ- 
વ્યવસ્થા જેમ જેમ પ્રાણુ છોડી પડછાયાને પકડવા માટે વિધિઓનાં 
સ્વરચિત પોલાદી ચેોકઠાંએમાં વધુ ને વધુ જ્કડાતી ગઇ, તેમ તેમ આ 
સરળ પ્રશ્ન વધુ ને વધુ ગૂ્‌'ચવણભર્યોૌ। બનતો ગયે છે. 

માનવી પોતાની નરી બુદ્ધિના અભિમાને માર્ગ ભૂલ્યો! છે. જેમ 
સમકાલીન સમાજ વ્યવસ્થાની વર્ગ્પ્ય લાભાલાભની મિથ્યા ખે'ચતા- 
ણુમાં વ્યકિતગત માલિકી હકને સુરક્ષિત રાખવા સમાજનું અર્થત'ત્ર 
અને સામાજિક તત્ર વિશેષ ગૂ'ચવાઈ ગયાં છે, તેમ પુસ્ષ અને 


પ્રકૃતિ વચ્ચેના કુદરતી તત્વોના સ'મિલન સમા સબ'ધનેય માલિકી- 
હકની નનળમાં ગૂ'થો રધીને સવિશેષ ગૂ'ચવી દેવામાં આવ્યું છે. 


માનવી પાછે કૃદરત તરફ વળે અને ન્તયાંથી તે ભૂક્યો છે 
ત્યાંથી ફરીથી ગણતો થાય તો જ આ પ્રશ્ન અતિ સરળ બની ન્નય. 
પરતુ અત્યારે તો એહિક લગ્ન ક અધ્યાત્મિક લગ્ન, દેહલગ્ન 
% પ્રેમલગ્ત, ભૌતિક લગ્ન કે આત્માનાં લગ્નએ બધાં પ્રશ્નોની એટલી 
તો આંધી ઊભી થઈ છે કે જેમાં ૬ૃહ્ો યુવાતે, ર્લીરક્ષૃ તેમજ 


સમાજ સુધારકો, અભણ સી પુરષો તેમજ શિક્ષિત રી પુસ્ષરા 
સરખી જ રીતે ગૂ'ચવાઈ ગયાં છે. 


અત્યારની લગ્ન સસ્થા એક એવી તો કતલભૂમિ યઈ પડી 
છે કે તેમાંથી નીકળવા જતાં માનવી વધુ ને વધુ ઊડા ડફ્સાતાં ન્નય છે. 


૧૦ 


ગૂજરાતમાં ક'ઈ નકિ તે! ગયા ખે અઢી દાયકાથી લગ્નનાં જૂના 
ચેકડાં અતે સખત બ'ધને તોડવાના વિવિધ દિશામાં વિધવિધ લક્ષી 
પ્રયાસ શ્વરરૂ ચયા છે. લગ્ન સસ્થા સામેના બળવાના ગએ ઝડાધારી 


ક[તિકરા આંતર કોમી, આંત2 ન્નતિય અતે આંતર પ્રાંતિય લગ્નના 
અખતરા અજમાવી *૨હ્યા છે. 


મોડન, ચંચળ અતે સુભગાના ત્રિકોણુ સમા કહેવાતા “ પ્રણય 
ત્રિકોણુ 'ના કિસ્સાએઓને। પરિચય હવે ગૂર્જર્વાસીએ માટે નવીન નથી. 

આ કિસ્સાઓના કારણે શોધવા ઈચ્છનારાઓને સુભગા 
શોડીધણી એ ખપ લાગે અથવા તેમને રાહબર નહિ પણુ સાથી 
મુસાફર બને તે! પણુ તેથી મને સતોષ થરે. 

લગ્ન એ વ્યક્તિગત ધટના છે કે સામુદાયિક, લગ્ન એ સસ્કાર 
છે કે કરાર, એ બધા પ્રશ્નો હવે તો એટલા જૂનવાણી બની ગયા છે 


“ક અનેક વખતે ચવાઈ ગયેલી એ વાતોને ફરીથી વાગેળવાની યે 
જરર નયો. 
લગ્નના આદશ અને હેતુઓ હમેશાં સ્થિતિ સ'જનેગ પ્રમાણે 


બદલાતા જ રહજ્યા છે. છતાં આજનાં નવમતવાદી ગૂજરાતી યુવક- 
યુવતિએ પણ્યુ હજ સ્નેહ લગ્તની સમાધિમાંથી અને પરણુવું એટલે 
મ્રભૂતામાં પગલાં માંડવાં એવા ક્ેફમાંથી છૂટી શકયાં નથી, “ લગ્ન 'નો 
સાચો મર્મ" સમજી તેમાંથી તમામ વિધિઓને। છેદ ઉડાવી દેવાની 
જહિ'મત હજ ગૂજરાતીઓમાં ઉગી નથી. એમાં વ્યક્તિઓ કરતાં 
સમાજ, ધમ અને કાનૂતી વ્યવસ્થાનો દોષ વધુ છે અને એ ત્રિવિધ 


દોષની ઈમારત આથિક કે સ્વાર્થી લાભાલાભના પાયા પ૨ 
*રચાયલી છે. 


અત્યારે ગૂજરાતમાં લગ્નના જૂનવાણી પ્રશ્નના ઉકેલ માટે થઈ 
રહેલા પ્રયત્નો કે અખતરા “ લગ્ન 'નાં વતુર્ળમાંથી બહાર નીકળવાના 
નથી. શિક્ષિત વર અને અશિક્ષિત વધૃઓનાં લગ્તો હાલના સકાંતિ- 


કાળમાં જે નવા નવા પ્રશ્નો અને કોયડા જન્માવે છે તેતો યે હજુ 
ઉકેલ જડ'ો નથી. 


શરૃ 


પરતુ જે મોહને ચ'ચળોા જેવી પત્નીઓને છોડી સુભગાઓનેો 
નવે સાથ શોધે છે તેઓ લગ્ત વિચ્છેદની સરળતા વિના ત્યક્તાઓને 
ગમેક નવો જ-અલ્બત્ત રૂઢી રક્ષકો માટે નહિ-પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરે છે, 
તેનો જવાબ હજુ સમાજે આપવાને છે. 

પરતુ સમકાલીન ગૂજરાતણોાની અતે ખાસ કરીને મષ્યમવર્ગની 
અધ્ષેશિક્ષિત ગૂજરાતણોાની પરાવલ'બિતાની મૂતિ"મ'દ પ્રતિમા સમી 
સુભગાના શિક્ષણુ, સસ્કાર અતે બાલમ ટાપરટીપ છતાં તે મોહન 
જેવા ટોળાના માનવી અને નિર'તર ગતિમાન રહેવા ઈચ્છતા 
નવજવાનનોા વિકાસ રુંધી એને માટે એ નવાં લગ્ન પણુ બ'ધનરૂપ 
અનાવી દે છે, ત્યારે વળો શિક્ષિત અને અશિક્ષિત ઔઓમાંથી જવ- 


નની સાથી તરીક્રે કાણુ વધુ ઠીક થળ પડે એ પ્રશ્ન નવા કોયડા 
તરીકે ખડો થાય છે. 


આ ક્રોયડો ક એકલા ગૂજરાતનેો કે એકલા હિ'દને જ નથી, 
એ તો છે સારાયે સ'સારતાં સ્રી પુસ્ષાોનો, એના ઉકેલમાં રહેલાં 
ભયસ્યાને તરફ આંગળી ચિધવાનું કામ “ સુભગા ' કરી શકે તો 
યૃણુ બસ છે. 

કાંતિ પછીના રશિયામાં આ પ્રશ્ન ખૂબ ઉકાળે ચડયે। છે. અને 
લેતીન-સ્ટેલીનના રશિયાના એ સ'કાંતિકાળનાં સાચી નિષ્ઠા ભર્યા” 
શૃખ્દ ચત્રે! દેોરતાર 1ત13૬૯1૯€11101 1૨011210 ના જે ૫૯૫7 
'€૦૧૧&૫ર્વ11૯118 પરથો મે 'સુશ્મા'નું' સજન કયું છે ત્યાં 
પણુ લગ્નનો આ ગૂચવણુબર્ષા પ્રશ્ન આતે ગોણુ બની શકયો! નથી. 

' સુભગા ' આ મહા પ્રશ્નોના આખરી ઉકેલ શોધવા માટે 
'લખાઈ નથી, આ પ્રશ્નોતેો ઉકેલ શોધવાની ૬ૃત્તિને સહેજ પણુ ન્નગ્રત 
કરે એટલે જ એને હેતુ છે, અને તેટલાથી જ સ'તોષ માનવે બસ 
'છે કમકે એ સર્જન જૂના, સનાતન છ્તાં નવીન પ્રશ્નનો ઉકેલ 
“સહછુજ નથી. 


"સાન્તાફૂઝ તા. ૧૫: ૬ : ૧૯૪૦ સિતારામ જે. શર્મા 


ઇનકમ કાબ 





પ્રકરણુ પહેલું થોડ પૂર્વ સ્મૃતિ ર 
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;, તેવીસમુ' મન [વિચાર વાયુ ર૧૦ 
., ચ્ોવીસમુ' ૦૦ ' શરતી સમાધાન ૨૨૦ 
,»» પચીસમુ મમમ સાચું ખોલવાનો ગુન્હા ૨૩૦ 
,, છવીસમુ રા સમાધાનને। ભગ ર૪૦ 
7૪ સત્તાવોસમુ' ... પ્રેમની પુરાણી વ્યાખ્યા ૨૪૯ 
,, અદ્ટાવીસમુ' ... લેયાનુ' દર્દ ર૬૧ 
, ઓગણત્રોસમુ' ક અશ્રભરી વિદાય રેદ્હ 
,* ત્રીસમુ 2 સુભગાનું રમકડુ ૨૭૮ 
., એકત્રીસમુ' ... નયન સલૂણ્‌! સ્‍્યામ ૨૮૬૯ 
,, બત્રીસમુ' ૦ ઘેર ધેર ૩૦૦ 
' સૈત્રીચમુ' ... ' હું એની દતી ? ૩૦૯ 
,? ચોત્રીસમુ' જદો દુનિયાંનાં માનની ૩૧૬ 








ક ૦ 
પર્વ સ્મૃતિ પ્રકરણુ ૧ લુ 


સોહને પોતાની આખી યે સ્વપ્નસૃણિ સરી ગયેલી ન્નેઈ. 
અને તે રપ્પાતમાની માફક આરામ ખુરશી પ૨ ચોંટી ગયે. 

એક ક્ષષ્મ પહેલાં જ મોહનની સામે તેના પગ પકડીતે એની 
પ્રિયતમા સુભગા ખેડી હતી. અકસ્માત એના મુખમાંથી દિલના 
એકર્‌ારના થોડા શખ્દો સરી પડયા, અતે મોલનનતી આંખ આગળથી 
એકાએક પડદો! ખસી ગયે. 

અને તેતી સારી યે સ્વપ્નસૃણિ એકાએક સરી પડી. એની આંખ 
આગળ ભિપગુ સ્ાણિ ખડી થઈ ગઈ. 

સુભગા પણુ પોતે કરેલા એકરારથી શરમાતી હોય તેમ, ખે 
હાથમાં મેહુ' છૂપાવી તે ખ'માંથી દોડી ગધ. 

આ ખધુ તેએ જે નાટક *નેવા ગયાં હતાં તેના ખે અંક 
નનેવાના રહેવા દઈ ને એકાએક ધેર ચાલો આવ્યાં તે પછી તુરત જ 
બતી ગયું. 








સુભગા 


સુભગાએ નાટકશાળામાં એકાએક ક'ઈક એવું જ્નેયું કે જેથી તે 
ભ્રયભીત થઈ ચમકો ઊઠી. તેવું સર્વા'ગ તે વખતે પવનથી ધ્રજતા 
પાંદડાની માફક કપી ઊઠંયુ'. એથી મોહનને તેની તબિયતની ચિ'તા 
ચઈ પડી, અને તુરત જ ટેક્ષીમાં તેઓ ધેર આવ્યાં. 


મે નિરાશા અને ભયની અસરમાં સુભગાના મુખમાંથી એકરાર?ના 
શખ્દ।ે અચાનક સરી પડયા. તે વખતે તેના વદન પર ભયતી જે 
છાપ પડી હતી, તે વખતે એનું સુખ એવું તો મ્લાન બતી ગયું હતું કે 
મોહન હજ યે તે વીસરી શકતો નહોતો. 

છતાં કણે કશું યે બન્યું ન હેય, અથવા તો જે કઈ બની 
ગયું તેની પોતા”! ઉપર જરા જેટલી યે અસર થઈ ન હોય તેમ 
મે!હન પ્રતિમાની માફક ખુરશીમાં બેસી રલ્લો હતો : બરફ નેવે દે'ડે 
તત્ત્તવચ'તક શે। શાંત, અને પર્વત જે! અડોલ. 


ક્ટલીયે ક્ષણા સુધી તે લાં ને ત્યાં સ્થિર ભાવે ખેસી જ રહલો. 

અને પત્ટી તે સુભગાને માટે છેલ્લે પત્ર લખવા બાજુના ટેબલ 
સામે ખેડે. 

તેણે હાયમાં કલમ લીધી, ટેબલ પ૨ કાગળ મૃકથો, છતાં 
તેનાથી કામળ પર અક્ષરો લખી શકાતા નહોતા. હજુ તો તે મનમાં 
ને મનમાં વિચારોને શખ્દ્દોના ધાટ આપી રલો છતો. 

“સુમગા જેતે “ ભયકર ગુષ્ઠ વાત? માતે છે, અને હું જેને 
શર્માવનારી કયા કહું છું, તે વાત તેણે મારી આગળ જહેર કરી 
ગે જ માત્ર મુદ્દાનો પ્રશ્ન નથી...... ?? 


તે હાથમાંતી કલમતે આંગળીએ વચ્ચે રમાડતાં ૨માડતાં વિચારતો 
હતો. પણુ એકાએક તેણે એ વિચારોને દાખી દીધા, તેણે કલમ ટેબલ 


ટ 





સુભગા 





પર મૂકો દીધી, કાગળ ત્યાં ને ત્યાં રહેવા દીધો અને જે પ્રસંગ 
બન્યો હતે, તેને સમજવા માટે પોતાના જીવનનાં મૂળતત્ત્વોનો વિચાર 
કરવા માગતો હોય તેમ, તે ખુરશી પરેથી ઊભો થઈ ગયે. 


કપાળ પર નમી પડેલા વાળના ગુચ્છાને ખે હાથે દીક ડમ્તો 
તે ખડમાં આમતેમ ફરવા લાગ્યો. પડછાયાનો માફક સરી ગયેલી 
સુભગા અને પોતાના જીવનની પૂર્વસ્મૃતિઆનો સાંકળની કડીએ। 
ગોઠવતા તે વળી ખુરશી ૫૨ આવોને ખેઠો, વળી તે ઊઠચો અને 
આમથ! તેમ આંટા સારવા લાગ્યે।. 


આજ મોહન થોડા જ વખત પછણુલાં ગામડાં છોડી રાહેર્માં 
આવી વસેલાઓ ગ્રામજવનનું' ખડતલપણું ભૂલી, શહેરી સુવાળાપણું 
રવીકાર્તા હતા તે સાટે તેમના ટીકા કરતા હતા. એ જ મોહન મૂળ 
ગામડાઆ છતાં શહેરમાં શિક્ષણ મેળબ્યા પહી પોતાની અભણુ 
ગામડોઅણુ પત્નીઓને વીસરી શહેરી પતર્1ગયામાં મોહમુગ્ધ બનનારા 
પર ગુઃસે થતા અને કહેતો કે 'એ બિચારીએ તો તમારા ગ્રામ- 
જવનના સુખદુ:ખની સ ગાથીનીઓ છે. તમાર્‌ામાંના કટલાંક તો 
કલેશ્તેસાં અભ્યાસ ૩” ત્યારે તેના ખર્ચ મારે પચા બચાવવા ગએ જ 
તમા-ી ગામડી અને ગામડો વણ પત્નીએએ ઘરી ખેચી છે, લે'કાનાં 
પાણી ભયાં' છે, સીમગાંથી વ્રાસના ભાર લાવીને વેચ્યા છે ક કાલાં 
ફરોલ્યાં છેં અથવા તો 'તરાળાં પડીઆ કર્યા છે કે પછા દૂધ વી 
વેચીને તમારા કે!ડ પૂર્વા છે. તેમને વીસરી જતાં, એમને દ્રોહ કરતાં 
તમે રારમાતા નથા ? * 


પરતુ એજ મોહન અત્યારે પેલા નવજવાતોના જેવું જ જીવન 
જવી રલ્યો હતો અને પોતાની પત્નીને દગો દઈ રહ્યો હતે ! 


તે જે ખડમાં આંટા મારી રલો હતો તે શહેરી ઠાહથી 


પ 





સુભગા 


શણુગારૈલે! હતો. તેના પગ નીચે ગાલીચે। પાયર્થો, હતો. તેની ઉપર 
આરામ ખુરશીઓ, ખુરશીએ!, ગોળ ટેબલેો મૂકયાં હતાં. એ એરડાની 
દીવાલે સુ'દર્‌ ચિત્રો અતે ફેટોમ્રારે! લટકતા હતા. અતે તેનો પોતાને 
પોષાક પણુ પશ્ચિમની ઢબતે! હતે. 





આજ મોહન થેડા જ સમય પહેલાં આવા ઠાઠથી રહેવા માટે 
અને સસ્કારી પત્તીનો પતિ બનવા માટે ગૌરવ લેતો હતો. એતે 
પિતા શિવે! પટેલ ગુજરાતના ગામડામાં રહેતો હતો, અને એક ભલા 
શ્રમજીવી ખેડતની માંફેક ખેતી કરી ધરતીને ખોળે જવન વિતાવતા 
હતો. ત્યારે ખે'જ પિતાના પસે ભણીગણીને પાવરધો. બનેલો મોહન 
આજે સ્લાકાની પાટનગરીમાં છેક જ જદી રીતે રહેતો ડતો; અને 
જે સુભગાતે તે પોતાના પ્રાણુ કરતાં પણ વિશેષ ચહાતે! હતો, તે 
અલખત્ત પટેલ કોમતી નહેતી, તેનાથી ઊંચી ગણાતી કમતી «તી, 
એટલે સસ્કારિતામાં મોહનનાં સ્વજ્તોથી ઘણે દરજ્જે ચહિયાતી હતી. 


તેતે માટે પપૂદ મોષન ્આભમાન પણુ લેતો હતો. મોહન સુભગાને 
આટલે બધે પ્રેમ કરતો તેથી જ સુભગાએ તેની આગળ છૂપુ 
રહસ્ય ખુલ્લું ફુ” ત્યારે તેની આંખ આગળથી ગતી સ્વપ્નસૃજિ 
ભાંગેલા પડછાયાની માફક સરી જતી લાગી હતી. 

પણ તેમાં ભૂલ કોની હતી? જે બન્યું હતું તે માટે મોહનને 
રાષ દપ શકાય તેમ હતું ' નહિ: એ પ્રશ્ન સમકાલીન પ્રશ્નોમાંનોા 
મહાનમાં મહાન ગૂ'ચવણુ ભર્ચે પ્રક્ષ છે. 

ઝેક છોડને સાંકડા કુડામાં વાવી તેતો પૂબ વિકાસ થાય તેટલા 
ખાતર તેને પાણી અપાય, અને પોતાને વિકાસ સાધતાં તે પેલા 
સાંકદા કુડાને તોડી નાખે તેમાં દોષ કેના ? છોડ ઉછેરનારતો, છોડનો 
કે તેના વિકાસ માટે અતિ સ'કુચિત એવાં કુડાને ? 


દુ 


સમાજ્શાઃ્રીઆએ આ કોયડાનો જવાબ આપવે। જ્નેઈએ. 

છતાં સમકાલીન સમાજ તો પેલા છોડને જ શીરે બધા યે 
રાષતે! રોપલે ટોળે છે. તેઆ કહે છે : એ છોડે એટલે વિકાસ 
સાધવો જ શા મારે નનેઈએ કે જેથી કુડું તૂટી જાય 

ગોટે પોતાના જીવનનો જે [વેકાસ સાધ્યો હતો તે એના 
સમયતે મારે, સમાજને માટે, તેમજ સમાજના જે વર્ગમાં તે જનમ્યે 
હતો તેને માટે વધુ પડતે લતો. 

તાં તેમાં પણુ તે તો સ'જનેગનો જ શિકાર બન્ચે। હતો. શિવા 
પરેલની મહેચ્છાએ તેને પોતાના નાનકડા ગામડાની ધરતીને ખોળેથી 
ધકેલીને શહેરની કૉલેજમાં લાવી મૃકયો હતો. એ કૉલેજના શિક્ષણે 
તેને મુઅઈમાં હડસેલ્ગે! હતો. ઝું'બઈમાં જીવનના એક આર્કાસ્મક 
સ'નનેગે તેતે પોતાના કરતાં વધુ સ'સકારી સમાજમાં ઉછરેલી સુભમાના 
સ'સર્ગમાં લાવી દીધે... -.* 

સભગા સ'સ્કારીતામાં મોહન કરતાં ચલિયાતા વગ ની પ્રતિનિધિ 
દતી. એતી સાથેના પરિચયના આર'ભકાળે મોહન તેતી આગળ 
સકોચ અનુભવતો. તેતી આગળ પોતાને ગૌણ ગણતે। અને શરમાતા. પણુ 
પહી તો એ જ સુભગાના પ્રયાસે તે એતી સરખામણીમાં બરોબરીએ। 
ખની ગયે, અને અત્યારે તો તે પોતાની એ ગરના સ'મ'ધમાં પણુ 
બેધડક પોતાના વિચારે પ્રગટ કરી શકે, તેતે ય ડારી રકે તેવો 
ખની ગયે છતો. 

દાલેજ્માં ઘતા ત્યાં સુધી મોહન મ્રામ જનતાનો જન્મેલ 
ખેડૂત જ હતો. તે ૨માં ધેર જતો, કાસ ફરતા હૈય ત્યારે ખેડૂતોના 
ખાટલાઓમાં બેસી તેમતી સાથે મઝા સાણુતો, તેમનાં સુખદુઃખની 
વાતા સાંભળતો; છતાં એના પિતાથી તેમજ બધુએથી તે જુદાજ 
તરી આવતે. 








સુભગા 


મોહનની ભાષા, મોહતતો પોષાક, મોહનના વિચારો અતે તેતા 
આચાર તેમજ સસ્કાર; પોતાના વર્ગના માણુસે! કરતાં જદા જ પડી 
આવતા હતા. પરતુ શિવા પટેલ તેમાં આન'૬ માણુતા અને મોહન 
પોતાનું નામ દીપાવશે એ કાશાએ મનમાં ને મનમાં સૈલકાતા 
યે "ખરા. 

તો પણુ મોહન સુ'બઈ આવ્યા પછી તો થોડા જ મહિનાઓમાં 
ખદલાઈ ગને. મુંબઈની મેરણહિનીએ તેના પ૨ નવે જ ન્નદુ કષા અને 
દારૂની પહેલી પ્યાલી ચાખનાર માણસની માફક તેતે મુંબઈમાં નવો 
આન'૬, નવો ઉત્સાહ અને નગં ચેતન જણાયાં. સાથે આગળ વધવાની 
તેનામાં તવી હોંશ નગી. 


સોહન પોતાના ગાસડામાં અવે તે જે કૉલેજમાં શિખતો હતે 
તે વડેદરામાં માનવીએનાં જે જૂથ જેયાં હતા, તે કરતાં કુ'બમાં 
તેણે જુદા જ માનવ ટેળાં ન્નેયાં. નાટકોમાં, સીનેમાએઓ માં, સર્કસોમાં, 
હોટલે માં, રેલ્વે ટ્રે નોમાં, ૨।જમાર્ગમાં, સાગર કિનારાએ પર, 
ન્નહેર મયદાનોમાં અતે બગીચાઓમાં તેમજ મિલોતા લત્તાઓ માં 
અને ગ'ધાતી ગલીખેો।માં તેણે જે માનવ સમૃદાય નજ્નેષો! તે જુદે! જ 
ઘતા. છાસ્ય, ગમ્મત, આત, મસ્તી, તોફાન, ઉ*કેરાટ, બધું તેતે એ 
રાળામાં નનેવા તેમજ અનુભવવા મપ્યુ. 

મુંબઈમાં વળી તેણે એક નવા જ વર્ગ ન્ેયે।. તે વર્ગ 
ધનપત્તિએનતે તેમજ સત્તાધિકારીઓનેો હતો. એ વર્ષનાં સ્ત્રીપુસ્પોને 
તેને આ પહેલાં કેઈ જતને પરિચય જ નહોતો. 

તેમનાં જવાજલ્યમાન જવાહીરો અને ભપકાદાર વસ્ત્રો, તેમને 


અસ્પૃશ્ય દમામ અને આંજી નાખનાર દીમાક, એ બધું તો તેણે 
જવનમાં પહેલી જ વખત ન્નેચું. 





સુભગા 


ત્રીમંત સમુદાયતી એ સ્ત્રીઓનાં સૌંદર્ય તેમજ ઠૅઠેરા નેઈને 
મુગ્ધ બનેલા મોહનની આંખ આગળ હંમેશાં ઘરકામમાં ગૂથાયેલી 
રહૈતી, સાદાં છાયલ અને કોણી સુધીની ખાંયવાળા ફબશ્ન પહેરનારી 
એતી પત્તી ચ'ચળ આવીને ખડો થતી. અતે તેમની સરખામણીમાં તે 
અતી ઝાંખી તેમજ ગામડોયણુ લાગતી. 





મુંબધની જનતાનાં રળાંમાંથી ન્યારે તે પોતાના મકાન પ૨ 
જતો ત્યારે તેને ત્યાં અકળાવી નાખનાર એકાંત લાગતું, અને પોતાનું 
કંગાળ રાચર્ચીલુ ગ'દુ તેમ જ ખેડેળ જણાતું. 

કલેજ્જ નમાં તેણ કવિઓએ અમર બનાવેલી સ્ત્રીઓના 
સો'દર્યના, અદ્ભૃત પ્રેમનાં અને તેમનાં આત્માઓનાં ઉદ્દામપણાનાં 
જે કાત્યો વાંચ્યાં હતાં, તેજ સીએની મૂતિઓ મોહન મુંબઈના 
મૃડીમડીત સમાજની રહીલાઓએ માં ન્નેતો. અને અનેક વખત નિઃશ્રાસ 
નાખત! તે એકલે બડબડતો : એહે ! આવા ભવ્ય અને ત્ત્વાજલ્યમાન 
જવનતો અનુભવ મારે નસીખે તે! લખાચ્ જ નથી, કવિઓએ 
વણુવલા રૈમનાં શું મારે માટે શઃણાાં જ રહેશે ? 


ચ'ચળ અને તેના માશિષ્યુ દામ્પત્યમાં એને જીવન જેવું કે પ્રેમ 
જેવું કરું જ લાગતું નહોતું. આ ન્તનો અસ'તોપ તને મુંબઈ ન્નેયા 
પૃછી જ થવા લાગ્યો! હતે, તે પહેલાં નહિ. 

પરતુ જેમ કેઈ કૌતિકારી માણસ બળવાની પોતાની યોજનાને 
દિલના દ્લમાં છૂપાવી રાખે તૅમ મોહન પોતાના આ અસ'તોપને 
છૂપાવી રાખતો, છતાં તે વારવાર ઉછાળા માર્યા વિના તો 
રહેતો જ નહિ. 

મોહનની ઓફિસનો સાથી ચ'દુલાલ પણુ મધ્યમ વગના નીચલા 
થરતા માનવી હતો, ને સમાજના ઉપલા વર્ગના એક શહેરીની 


લન 








સુભગા 


સ'સ્કારી પુત્રી સાથે સ્નેઠલગ્નથી ન્નેડાયે! હતો. એ ચ'દુલાલતે જ્યારે 
જ્યારે એની ભપકાદાર પત્તી અરુણા સાથે ફરતાં જેતા, ત્યારે તેએ! 
દૃષ્ટિમર્યાદાથી દૂર “નય ત્યાંસુધી તેમને ન્નેતો મોહન 2સના વચ્ચે 
ધણો યે વખત :્થિર જ થઈ જતે. 


ધણી વખત તે પોતાના ખમાં એક્લો અરીસા આગળ ઊભો 
રહેતો અને કેટલી યે મિનિટે સુધી તે ધારી ધારીતે પોતાનું પ્રતિબિબ 
તેમાં નનેતો, અને પછી તે સ્વમત જ કહેતો : મારે દેખાવ હવે તો 
મુદ્લે ગામડીયા જેવો! લાગતો નથી. મારા સુંદર રીતે હેળેલા વાળ, 
સરસ કપડાં, મોઢાનો ધાટ, બધું બતાવે છે ક હું પણુ ચ'સ્કામો 
નાગરિક જેવો જ છું. 


પણુ તે ન્યારે પોતાનો રાહેોડી પને, લાંખાં નનડાં આંગળાં 
અતે તે સહમાં મોખરે તરી આવે તેવા મજખૂત અગઠડાને જેતા 
ત્યારે નિશ્ચાસ નાખીને કહેતો : “ હું ગામડાને। ખેડૂત છું એવું માત્ર 
આ મારે પને અને તેમાંયે મારે આ ગ્ધૂલ અગુઠે। જ કહી આપે 
છે. આવે પને હું મુંબઈની નાજુક લાથોવાળી સ્ત્રીઓ સાથે 
હેસ્તધૃનન ડરવા જતાં ૨ રતે છૂપાવી શકુ ? ' 


અતે છતાં એક દિવસ સુભગાની સાથે તેના આકસ્મિક 
સ'ન્નેગમાં જ મળવાનું બની ગયું. એમની એ પ્રથમ મુલાકાતનું 
અવારે પણુ તેને ન્નણે તે બટના માત્ર ગઈ કાલે જ બની હેય તેનું 
સ્મરષણુ હતું. એ આખાગે પ્રસંગની ઝીણામાં ઝીણી વિગત પણુ તેને 
યાદ હતી... “ પણ આજે તો તે બધુંયે હતું ખતી ગયું ! ' પોતાના 
દીવાનખાનામાં આંટા મારતાં મારતાં મેઇન બડબડગે।. 

એ ધટનાને હજુ તે! પૂરુ' દેહ વર્ષ પણુ થયું નહોતું. એક 
દિવસે ઔફ્િસના કોઈક કામ સાટે તે બીજી આફ્સમાં ગયે! હતો, 
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સુભગા 


ત્યાં જે ખાતાની તે શૈધ કરતો હતો ત્યાં જતાંજ માર્ગમાં એક 
ઊ'ચી સુ'દર નવયોવના હાથમાં કાગળાની ફાઈલ સાથે તેને સામે 
મળી ગઈ હતી. એની ચાલમાં વીજળીની શક્તિ જણાતી હતી, એના 
રોમેરોમમાં મોહતે સ્ફૂર્તે અને ચેતનના ફુવારા ઉડતા નયા હતા. 


એ નવયુવતીનાં પ્રથમ દર્શને જ મોહનના દિલ પર જાદુભરી 
છાપ છપાઈ ગઈ હતી. 

મોહનને તેની જ મારફત તપાસ કરવાની હતી. તે ન્ત્યારે એના 
ટેબલ પાસે ગયો! અને તેતી સાથે વાત કરવા લાગ્યો, ત્યારે એ 
નવયૌવનાએ નીચી નજરે તેની વાતો સાંભળી લીધી. વાત સાંભળતી 
વખતે તે ટેબલ પર પડેલા કાગળના ટુકડા પર પેન્સિલથી લીટા 
દે।રેતી હતી. 

એકાએક તેણે પોતાની સામે ઊભેલા મોહનની સામે ન્નેયુ' 
અને ખીજ જ પળે દોડતા ધોડાએનતે ચાણુક અટકાવી દે તેમ તેણે 
પોતાની દષ્ટિ સમેટી લીધો. 

ફરીથી તે યુવતીએ મોહન સામે નજર નાખી. મેનને જે 
કહેવાનું હતું તે તેણે કડી નાખ્યું હતુ, અતે પછો તે! તે પણુ એનો 
સામે ખેટેલી નવયાવના તરફ લાક્ષણિક ભાવે ન્નેઈ રલોૉ હતે. 


વીજળી ચમકીને કાળાં કાળાં વાદળે!ની પાછળ છપાઈ ન્ય 
તેટલી ત્વરાથી એ ચાર આંખો મળી ગઈ. ના, એ નયતોનું મીલન 
નહે પણુ વિલ્રુતના ચમકારા હતા. એ ચમકારાની અચર તેના ગાલે 
પર છવાઈ ગયેલી છૂપી રહી ન શકી. તુરત જ તેણે દૃણિદ્િર્‌ સ“કેલી 
લઈ, ટેબલ પર કાગળે તરફ ન્નેયું અતે કશું : “ તમારે નનેઈતા 
કાગળો હું હમણાં જ લાવી આપુ છું. ' 

અને તે બાજુના રૂમ તરફ ગઈ. મોહનને નેઈતી ખબરો અતે 
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સુભગા 


કાગળો લઈ ને તે પાઠી આવી, અને આ વખતે તો પોતાના ટેબલ 
આગળ ઊભાં ઊભાં જ તેણે એની સાથે વાત ડરી. 


એ યુવતી જે ત્વરાથી અને જે છટાથી પોતાના હાયમાંના 
કાગળે ફેરવી રહો હતી, તે ક્યા તરફે મોહનની દિ સ્થિર જ થઈ 
ગઈ હતો એમ કહેવામાં જરા ચે અઆંતિશયેક્ત નથી. એ વખતે તેના 
મનમાં એજ વિગચારમાળા ફરી રહી લતી કે : “આ સ્તીમાં કેટલા 
સામર્થ્ય અને શક્તિનો ઝરો છપાઈ રહ્યો છે ? ” 


અ। વિચારે।મ ડુખેલા મોહને પોતાની સામે પેલી સ્ત્રી તરફ 
એકાદ ક્ષર તો એવે ભાવે ન્નેયું કે પેલી બાઈ પણુ તેથી નવાઇ 
પામીને ખે।!લતી અટકો ગઈ. 

તેની સ!થે સાથે તેના ગાલ પર નવી જ લાલારા તરી આવી. 

નતી વખતે મોથનથી પણ પાછુ વળીને ગે યુવતીને ન્ેઈ 
લીધા વિન! ન રહવાયું. 

અતે જતાં મોહન તરફ જ્યારે તે નવયોવના પણ્‌ ન સમજી 
શકાય તેવી આતુરતાથી ન્નેઈ રહો હતી ત્યારે કયી છુપી આંગળીએ। 
ફરી ફરી એના દયાળ] સૃતેલી કુતૂહ્લતાને જગાડી *હી ઇતી, તેની 
તા તેને પોતાને ય ખબર પડતી નહેતી. 

પરતુ મોઘનતી આંખ છેલ્લી વખત તેતી ઉપર પડી, અને 
બન્નેની દૃષ્ટિઓઆ એક ક્ષણાર્ધ મળી ગઈ, ત્યાં તો એ નવયૌવનાએ 
દૃણિ ઢાળી દીધી અને પોતાના હાથમાંના કાગળા ન્નેવાનો અભિનય 
કરવા લાગી. 


એ પ્રસંગની પૂવ સ્મતીએ મોહનને હયે જાગી હતી. 


૧ને 


પાંગરતેો પરિચય પ્રકરણ ૨ જ્ુ' 


ક. 

તૂં પછી આડસ્મિક રીતે જ મોહન અને સુભગા અનેક વખત 
એક ખીન્નને રસ્તામાં, દ્રામમાં કે હોટલમાં મળી ગયાં હતાં. 

રસ્તે ચાલતાં તેગ એક'ીન્નને જુએ અને બન્ને પોતાપોતાને 
રસ્તે ચાલ્યાં “નય, છતાં થેડાંક ડગલાં ચાલ્યા પછી કેવળ કુતૂહલ 
જૃત્તિથી પ્રેરાઈને તેએ પાછળ વળીને ન્નેતાં. 


સુભગાના મનમાં તે વખતે સ્વાભાવિક રીતે જ પ્રશ્ન ઊડતો : 
“ આ માણસ મારી સામે આમ તાકી તાકીને શા માટે નનેતો હશે ?' 
અને મોહન હજીયે પોતાની તરફ જેઈ રહ્યો છે કે કેમ તેતી ખાત્રી 
કરવા વળી તે એક વખત ચાલતાં ચાલતાં જજ પાછળ ડોકિયું 
કરી લેતી. 


આમ તેત્રપલ્લવીના પ્રસગા જેમ જેમ વધતા જતા હતા, 
તેમ તેમ તેમનાં હૈયામાં કોઈક અદશ્ય આંગળીએ પાંગરતા પરિચયની 
ગ્રથીએ વાળી જતી હતી. 
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સુભગા 


પછી તે! સામસામે મળતાં તેએ પરસ્પરતે નમન કરતાં, પર'તુ 
તે પછી થોડાંક ડગલાં આગળ વધ્યા પછી સુભ્રગા પાછુ' વળીને મોહન 
તરફ જુએ અતે તેને પોતાની તરફ દણ્તિ દેર લખબાવતો ન જુએ 
તો સુભગા નિરાશ થતી. 


એક દિવસ મોહન અને સુભગા એફિસના દાદર પર જ સાથે 
મળી ગયાં. અને મોહને હસીને કહ્યું : “ આપણે હમેશાં આકસ્મિક 
રીતેજ આમ એકઠાં થઈ જઇએ છીએ. ' 

સુભગાએ સામુ સ્મિત વેરતાં કહ્યું : “નસીબના સ'નનેગ એવા હરશે.' 
એટલા શખ્દો ખોલતાં સ્રીસુલભ લનથી તેના વંદન પર રતાશ 
ફકરી વળી. 

આજ સુધી તેએ પરસ્પરતે પીઠ પાછળથી ન્નેતાં એટલે તેમ 
કરતાં એમને સ'કોચની લાગણી થતી ર્નાહે. પણુ આજે આમ 
અકસ્માત સામસામે ભેટે થઈ જતા અતે થેોડાક શબ્દોનો સીધે 
વિનિમય ચતાં જ બન્નેના દ્લિમાં સ“કોચની લાગણી થઈ આવી. 


રસ્તામાં બન્ને સાથે ચાલતા હતા, પરતુ ફરીથી કેાઈની 
ખે।લવાની હિમત ચાલતી નહેતી. મોહન તો સુભમાં સાથેની પ્રથમ 
સ્ુલાકાત પછીની આકસ્મિક મુલાકાતોનું સ્મરણુ કરી રહ્યો હતો. 

પછી ક'ઈકે વાત ડરવી ન્નેઇએ એ વિનયતી ખાતર બન્ને 
ગડતુતી, રસ્તાપર્નાં વાહનોની, ભીડતી એવી એવી થેડીક વાતો 
કેરેવા લાગ્યાં. ન 

એવામાં એકાએક સામેથી મોટર બસ આવી ચઢી, મોહનનું 
જ્યાન તે તરફ નહોતું, એટલે તેને અટકાવવા સુભગાએ તેને 
ડગલે પકડોને તેને ખેચ્ચે. 


મોહન અકસ્માતમાંથી ખચી ગયે, છતાં હજુ તેતી બાંય 
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સમુભગા 


સુભગાના હાથમાં જ પકડાઈ રહે હતી. સુભગાને પણુ તે છેડી દેવાનું 
સૂઝચુ' નહિ; પણુ મોહન સામે ન્નેઈ ને તે હસી પડી. 

એ હાસ્ય પાઠળ અગાઉ ચાલતી તેમતી સાદી વાતોને કશે। જ 
સબ'ધ નહોતો; પણુ મે] તને કેવો અકસ્માતમાંથી ઉગારી લીધો એ ક્ર 
એને મળતો મનોભાવ વસેલે હતે. 

એ નાનકડી ધટનાએ મોહનને નવી જ મદદ કરી. સુભગા સાથે 
વાત કરતાં તે સકાચાતો હતો. શહેરતી સસ્કારી સુભગા સાથે 
ગામડામાં ઉઠરેલેો તે સું વાત કરી શકે? એવો ભય તેના મનમાં 
રહ્યા કરતો હતે. 

પર'તુ એ પ્રસગે તે સ્વગત છતાં મોટેથી ખોલી ગયે : હું તે 
સાદો! સીધો ગામડિયો ખેડૂત છું. તમારી સાથે શહેરી રીતભાત પ્રમાણે 
જવી રીતે અને કયા વિષયની વાતચીત કરવી તેની મને ગતાગમ નથી. 
પરતુ મારે પેત્ષી મોટર્બસતેો જ આભાર માનનો જેઈ એ. કેમકે 
તેણે મારી ઉપર ધસી આવીને મારી મૂ'ઝવણુ ઓછી કરી દીધી છે. 

ગકાએક હૈયામાંથી તમામ સ'કાચ સરી ગયે અને સ્વત-ત્રતાની 
લાગણીથી તેના મુખમાંથી સડસડાટ શબ્દો નીકળવા લાગ્યા. 


આ શખ્દો જ્યાનથી સાંભળતી સુભગા મોહત તરફ સાદી 
આંખોની કીકીઓથી નહિ પણુ આત્માની અગોચર આંખે નનેઈ રહી હતી. 


“તમે ગામડિયા છો એવું મે કદી માન્યું જ નહેતું...'ન્નણે 
પોતાના વિચારોને શબ્દ્રેના ચોકઠામાં ગોઠવવા થેોભતી હોય તેમ તે 
ધીમે ધીમે બોલતી હતી. “ તમારી રીતભાત સસ્કારી છે. તમે સપણ 
ભાષા ખોલી જણા છો...” 

' એમ તો મે વાંચ્યું છે ખહુ... ” 
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સુભગા 


અને તે જ વખતે નનણે ખીજે અકસ્માત બન્યો હૈય તેમ, 
સુભગાએ રસ્તાની સામી બાજુએ કેોઈકતે જેયું અતે તુર્ત જ આંખે 
જમીન તરફ ઢાળી ૬૪, ચાલવાની ગતી વંધારી તે આગળ વધી. એ 
વખતે મેોહતે તેના વદન પરમના ભાવોમાં આકસ્મિક થઈ ગયેલો પલટો 
જેચે।. ક્ષણ પહેલાની તેની માર્દવતા એકાએક ખસી ગઈ હતી. અતે 
એકાએક તેને સ્થાને કડકાઈની છાપો છવાઈ ગધ હતી. 


સોહન એ પરિવર્તન જેઈ ને વિચારમાં પડી ગયો! અને સુભગા 
જે દિશામાં ન્નેઈ રહી તે તર તેણે જ્યું તો ત્યાં તેણે છેલબટાવ જેવા 
અમક ચુવકને ન્નેયે।. 


આ ખનાવથી તેમની વચ્ચે શરૂ થયેલો વાર્તાલાપ એકાએક 
અટકી ગચે। અતે ફરીથી મોહનના દિલમાં ગભરાટની લાગણી ઝાગુઝણી 
ગર્ણ. સુભગાની આગળ તે પોતાને તેનાથ્ણ ઉતરતા ૬2૨૦૪નને। હોય 
તેમ માનતો હતો. એ ભયતી ધ્રક્નરી પછી વાત કરવાતી તેનામાં 
હિમત રહી નહોતી. 


સુભગા પણુ રસ્તાની સામી બાજએ ઊભેલા પેલા યુવકતે જેતાં 
જ મોહનને છેક જ વિસરી ગઈ હતી અતે પેલે। છેલબટાઉ તેતે ખે!લાવે 
છે કે કેમ તેના જ વિચારમાં ડબી તે ગઈ હતી. 


“તમારી દરની સ્રીઓ સાથે વાતો કરવાની રેવ મને નથા. 
મકે તેમતી હાજરીમાં મતે એક પ્રકારતી અકથ્ય અકળામણુ થતી 
લાગે છે.' મોહને સુભગાની પાઠળ જલદી ચાલવાને! પ્રયાસ કરતાં 
કહ્યુ": “મારી એ અકળામણુ હમણાં સહેજ ધટી અને મે' વાત 
કરવાની હિ'મત કરી તેટલામાં તો તમારા વર્તનમાં એકાએક 
પલટો થઈ ગયે, અને મે' માન્યુ કે હવે આપણી વચ્ચે હગેરને 
સારુ પડદે પડી ગયે. ' 
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સુભગા 





સોહનની વાત સાંભળીને તેનાથો સ્હેજ આગળ ચાલી ગયેલી 
સુભગા ઊભી ૨૭ી ગઈ, અને તે તેની નજક આવી પહોંચ્યો તે વખતે 
તેણે સસ્મિત વદને તેની તરફ ન્નેઈ ને કહ્યું : “ મોહન, તમે લાગણીવશ 
લાગા છે. અલબત, હમણાં મારા મતોભાવમાં એકાએક પલટો થઈ 
ગયો હતી, પર'તુ તે તમારા સ'બ'ધમાં નહેતે. ' 

આ શખ્દા ખોલતી વખતે સુભગાના મુખ પરતી કઠરતા પીગળી 
ગઈ હતી અને તેને સ્થાને તેની આંખોમાં કોમળ ભાવ તરવરતો 
દેખાતો હતે. 

દેખીતી રીતે જ તે મોહનને ખ્ોત્સાહન આપતી હેય તેમ 
ખોલતી હતી. તેણે કહ્યું : મોહનલાલ, તમે મને જે વર્ગની સ્રી માતે 
છે તેવા શ્રીમત સમુદાયમાં હુ' જન્મી નથી; પરતુ મારા પિતા મુ'બઈના 
એક ધનાઢય શેઠને ત્યાં ખાનગી કા*્ભારી હોવાથી હુ' એ લે કોના 
વાતાવણુમાં ઉ૭રી છુ' ખરી. તો પણ મારા દિલમાં શ્રીમ'ત સમુદાયને 
માટે જરાયે માન નથી. એનું કારણુ એ છે “ક; મારા પિતાને 
નોકરીને અ'ગે એ શ્રીમ'તના જ બગલાની સાથેના નાનકડા બગલામાં 
રહૈવુ' પડતું હતુ; એટલે હું પેલા શેઠીઆના બાળા સાથે જ ઉછરતી, 
તેમતી સાથે જ 2મતી, અને તેમની સાથે જ ભણુવા જતી. તે! પણ 
તેઓ બધાં જન્સ સાથે જ મળતી ગર્લ શ્રીમ'તાઈની ખુમારીને લીધે મને 
હમેશાં તેમના કરતાં ઉતરતા દરજ”નની, તેમના નોકરની છેકરી ગણુતા 
અને તેમના માખાપને “-.2 તાડરીએ આવક ચાલી આવતી, ત્યારે 
મારા પિતા શિક્ષિત હોવા છતાં અમારા સહુના ભરણુપાષણુ માટે 
તેમને ત્યાં નોકરી કરતા દ૨૦/કના માની મતે ઉતારી પાડતા. 


સુભગા આ વાતમાં એટલી મસ્ત બની ગઈ હતી ક મેન 
તેનો અતિ નિકટનો મિત્ર હેય તેમ તે તેની સાથે ધસાઈ ને ચાલતી 
હતી, તેનું યે એને ભ્રાન રહ્યુ' નહેતું. 


ઉપ 





સુભગા 





' મોહનલાલ ! ખર્‌' પૂઠાવો તે! હું ઉપલા દ૨૦”નની કે નીચલા 
વર્ગની છું' જ નહિ. હુ' તો મને પોતાને માનવી સિત્રાયના ખબીત્ન 
કાઈ પણુ વર્ગનો માનતી નથી. હા, હુ ચોક્કસ પ્રકારની સ સ્કાશિતા- 
વાળા શિક્ષિત સમુદાયમાંની એક સ્ત્રી છુ. પેલા શ્રીમતને ત્યાં ધણાં 
ધણાં માણુસો આવતાં, તેએ જુદા જુઠ્ઠા સ્વભાવના અને વિવિધ ધ'ધા 
'"ૃ વિવિધ શેખ ધરાવનારા જણાતા. હુ' જરા રૂપાળો અતે ચાલાક 
હેવાથો તેમજ શેદનાં જ છોકરાં સાથે રમતી ભખતી હોવાથી તેઓ 
ઞઅએમના કુટુંબની ૪ સમજીને રારૂઆતમાં મારી પ્રશંસા કરતાં, તેમ જ 
મારી તરફ વહાલ પુ બતાવતાં, પચતુ તેટલામાં તો પેલે! શ્રોમત 
% એની સ્રી કે એના સ્વજનોમાંનું દ્રોઈક બોલી ઊડતું? “ એ સુભગા 
બિચારી અમારા મુનિમની છેકરી છે.' અને એ વાકયમાં કકે 
ચમત્કાર છૂપાએલો હેય તેમ તુરત જ પેલા લોકા મારી સાથે 
બોલવાનું ખધ કરી દેતાં... ' 

આટલું ખોલતાં ખોલતાં પોતાના એ અપમાનથી અત્યારે પણુ 
તેને લાગી આવ્યું હેય તેમ તેનો અવાજ પીમો પડી ગયે! અને 
અતિ ગાઢ પરિચયના મિત્ર સાથે હયાના ભાવ પ્રગટ કરતી હે!ય તેમ 
તે બાલવા લાગી. 

સુભગાના આ માનસ પલટાને મોહન પ્યાનપૂર્જ્ક નતો 
આવતે હતો. 

મોહનની દષિ એકાએક રસ્તા પ૨ પડેલો કેળાની છાલ તરક 
ગઈ. સુભગાનેો પગ બરાબર તેની ઉપર જ મૂકાયે!- હતો, એટલે રખેને 
તે સરકી “ય, એ ભયે મોહને ન્ઝતિભેદના ભાન સિવાય 77 સુભગાને 
ખચાવી લેવા માટે તેનો હાથ પકડી લં.ધે. 


ભૂતકાળના પોતાના સ્મરણુથી સુભગાની લાગણીએ। ઉરકેર્‌ાર્ઈ 
હતી, અને તેથી મોહને પકડેલો તેતો હાથ ગરમ બની ગયે! હતે. 


૧૮ 








સુભગા 


મોણનને આકસ્મિક મળી ગયેલી એ તક ગમી ગઈ, અને પોતે 
સુભગાની વાત સાંભળવામાં કેોણુ જણે કેવો ય ગુ'થાઈ ગયે! ણેય 
8 જેથી તેતો હાથ પોતાના હાથમાં છે તેનું જ તેને વિસ્મરણ થઈ 
ગયું તે રીતે તે ચાલવા લાગ્યે।. 


પોતે લગભગ અન્નણ્યા જેવા મોહનના હાથમાં પોતાનો હાય 
પકડાચેલેો જ રહેવા દ૪ને 2સસ્‍્તા વચ્ચે ચાલી રહી છે તેં વાતનુ 
સુભગાને તો ખરેખર જ ભાન નહોતું. તે તો પોતાની જ કથા 
કહેવામાં મરાગૂલ હતી : 


“પછી તો જેમ જેમ છૈ મોરી થતી ગધ, તેમ તેમ એ લે1કા 
તરકને। ધિકાર મારા મનમાં વધતો જ ગયે! અને સ્વત'ત્ર રીતે લેને 
મારી યે।ગ્યતા તેમના કરતાં જરા યે ઉતરતી નથી એવું પૂરવાર કરી 
આપવાની વૃત્તિ મારામાં વધુ અતે વધુ ન્નેર પકડતી ગઈ. હું ત્યારે 
મેત્રેકમાં હતી તેવામાં મુંબઈમાં પન્ફ્લુએન્ઝા ફાટી નીકળ્યો અને 
મારા માતાપિતા દસ દિતસને આંતરે ગ રેગચાળાનાં બલિદાન 
બન્યાં. હજુ આપણા દેશમાં સ્ત્રીએ શિક્ષિકા અતે નર્સ સિવાય ખીન્ન 
પ'ધામાં પડતી નથી. એટલે મે' શરૂઆતમાં એક કન્યાશાળામાં શિક્ષિકા 
તરિકે કામ મેળવ્યુ' અતે ત્યાંથી હું અત્યારે જે સ્મોફિસમાં કામ ફરું 
છુ' તે ઔકિસમાં કારકુન તરીકે નેેડાઈ. ધીમે ધીમે મતે અહીં ટીક 
ઠીક પગાર મળવા લાગ્યો, અને આજે તો હં તમારા પુસ્ષોની 
માકક મારા પગ પર સ્વાશ્રયથો સારી રીતે ઊભી રહી શકું છુ. મને 
મારા ભરણુપોાષણુ માટે કાઈ પુરૂષના આધારતી જરર નથી પડતો... 


મોહન વચ્ચે ખોલી ઊઠંચો : મે તમને પહેલ વહેલા ન્નેયા 
ત્યારથી જ તમાર સ્વાધીન ખવાસની મારા મન પર છાપ પડી ચૂકી 
છે. તમારી ચાલ જ તે વાતને! પૂરાવો આપતી હતી. 


૧૯ 


સુભગા 


પોતાની પ્રશસા સાંભળીને સુભગાના વદન પ૨ રતાશ તરી 
આવી અને જે વખતે ધણાં સ્તરીપુસ્ષો સ્વત'ત્ર ખવાસની સ્રીઓની 
સસ્કરી કરે છે તેમજ છૂપો રીતે તેમતી તરફ તિરસ્કાર બતાવે છે, 
તેવે વખતે મોહનને પોતાનાં વખાણું કરતાં જેઈ સુભગાને સ'તોષ 
ચયેો। અને તે માટે આભારની લાગણી વ્યકત કરતી હોય તેમ, તેણે 
મોહ્નના હાથને દાખ્યો અને નવીન ઉત્સાહથી તેણે પોતાની વાત 
આગળ ચલાવી. 


“હવે તો હુ' મનુષ્ય તરીકે જીવવા માટે મારા હકની લડત 
લડતાં ચે શીખી ગઈ છુ, અને જે શ્રીમતો પોતાના ધનમદને કારણે 
મતે ઉતરતી ગણુતા હતા, તેમનાથો હું કોઈ પણુ રીતે ઉતરતી નથી; 
પણુ ન્યારે એ પરોપજીવી લોકો પારકી મહેનતના નાણાં પર 
જતુઓની માકક જવન ગાળે છે ત્યારે હું મારો નિભાવ મારી શક્તિ 
અતે શ્રમથી કરી શકું છું. એથી તેમના કરતાં માનવી તરીકે હુ 
ચદ્યાતી છુ' એમ પણુ માનુ છું. ભર્યા સંસારમાં યોગ્ય સ્થાન કરી 
લેવા મારે જવન સ'મ્રામમાં ઝૂંઝવું તેમાં જે આનદ સમાચેલે છે 
એને મતે જાતી અતુભવ થયે! છે અને સ્વત'ત્ર રીતે હું રહી શકુ 
છું તે માટે હુ' મતે ગૌરવશાળી માનું છુ. કોઈ પણુ પ્રકારના કામને 
હ' છુલકુ' ગણુતો નથી, પણુ સને સૉંપવામાં આવે તે કામ કરતાં મને 
ઉલરો આનદ થાય છે. મોહનલાલ, જવનમાં મે' એ પણુ અનુભત્યુ' 
છે કે જેએ। આપણુને હલકા માની આપણો તિરસ્કાર કરતાં હોય, 
તેએ ન્નયારે આપણુને દખાઈ ન જતાં તેમની જ રીતે તેમતેો સામનો 
કરવાની સ્થિતિમાં જુએ છે ત્યારે તેઆ આપણુને નમતાં આવે છે. 
મનુષ્ય સ્વભ્નાવનવી એ ખુખી પણુ હું સમજ શકી છુ. 

આ ખબધુ' ખોલતી છતી ત્યાં સુધી સુભગા એક પ્રકારની 
ઉસ્‍્કેરાટની લાગણી અતુભવી રહી હતી, અને એ ઉસ્કેરાટ તેતે ટેકા 


જે ૦ 








સઝુભગા 


રૂપ બન્યો હતો; પણુ વાત પૂરી થતાં તેની લાગણીએ દડી પડતી 
ગઈ. એટલે તેને સ્વત*ત સ્વભાન આવ્યું; અતે ગમે તેવા સ્વત-ત્ર 
હોવા છતાં કુદરતે તેનામાં સ્ત્રીનું જે તત્વ મૂક્યું હતુ" તે ઉછળી 
આવતાં સ્ત્રી સહજ સકેચ સાથે તે હસી ગઈ. 


અને પછી તે જે બધુ' ખોલી ગઈ હતી તેતો વિચાર થતાં 
તે ખોલી ઊઠી : મોહનલાલ, આજે કેણુ નજ્નણે મતે આ બધુ શું થઈ 
આવ્યું ! તમને જરા યે પિછાનતી નથી, માત્ર રસ્તે મળ્યા હોઈએ 
તેટલું જ બસ. છતાં મારા તિકટમાં નિકટ જનની સાથે જેવી રીતે 
આજે મે' તમારી સાથે ધણી ધણી વાતો કરી નાખી. ' 


“એ શુભ ચિહ્ન ગણાવું નનેઈ એ. ' 

એકાદ ક્ષણુ સુભગા કશું જ ખોલી નહિ. પઠી તો તેણે ય ક્યું: 
“હા. એ રુર્ભાચહ્ન જ માનવું ન્નેઇએ. ” 

પરતુ એ શખ્દો ખોલી નાખ્યા પછી તુર્ત જ તે જે ખોલી 


ગઈ હતી તેને માટે વિચારમાં પડી ગઈ. અને તે વખતે ત્તેના વદન 
પરના ભાવો ય પલટાઈ ગયા. 


સુભગા મોલનની સામે ન્નેઈ ને હસી પડી. એ દાસ્ય મુકત હાસ્ય 
હતું અને તેનાં અત્યાર સુધીના હાસ્યમાં જે સકોચ જણાતો હતો તે 
સકોચ આ વખતે રલ્લો ન હતો. 


તે વખતે તેઓ બન્ને ચાલતાં ચાલતાં સુભગાના મકાન આગળ 
જ આવી પહેંચ્યાં હતાં અને છૂટી પડતી વખતે તેણે મોહનને 
વ'દન કર્યા['. 


માઢન પણુ જ્ય જય કરીને તેનાથી છૂટો પડયે!. પર'તુ થોડાંક 
ડગલાં ભર્યા પછી તે સુભગાના મકાનને ન્નેઈ લેવા માટે ઊભે રલ્રો. 


ર્‌ 


આમ ત્રણ પ્રકરેણુ ૩ જ્નુ 


યા પહી તે! મોહનના મનમાં સુભગાને મળવાની તાલાવેલી 
૯-૬૬ “/ લાગવી શરૃ થઈ ગઈ હતી. યોવન, ઉત્સાહ, ચેતન 


અતે શકિતના છૂપા ઝરા સમી સુભમાતી મર્તિ દૂરથી દેખાતી. 
હતી. 

સુભમાએ તેતી આગળ પોતાના જવનતી જે કથા વિના 
સકોાચે કહી બતાવી હતી. તે પછી મે।હન પોતાને તેના વઘુ પશરિચિયને! 
હકદાર માનતા થયે! હતે. સુભગાનું આકર્ષણુ તેતે એતી તરફ અગમ્ય 
રીતે ખેચી જ રહ્યુ' હતું. 

સુભગાની રીતભાત, એની સ'સ્કારિતા, એનો વિનય, એની 
સ્વાધૌનતાપ્રિય ખુમારી, એની વાત કરવાની કળા, એ ખધુ' એક પછી 
એક મોહનને છેયે જડાઈ ગયું હતું. કુદનમાં જવાદીર જડાઈ ન્નય તેમ. 

૭તાં સુભમાના આત્માના ઉડાણુમાં ડબકી મારવી તે એના 
જેવા માટે અધરુ' હતું એવું મોહનને લાગ્યા જ કરતું. તેના જેવા માટે 


ન 
ક ન્‌ જ 





સુભગા 


સુભમા એ નવા જ વર્ગની, નવી જ અને દુર્દમ્ય સ્રી હતી. એના 
જેવી સ્ત્રીતે તેને જીવનમાં આ પહેલે જ અનુભવ હતે. 


એ *અનુભવે મોહનનામાં નવીન બળ ન્નગૃત કર્યું. તેતી સાથે 
વાત કરવી એમાં નવીન જ પ્રકારેતો આનદ આવતો. એને તેથી ધીરે 
ધીરે તે વાર્તાલાપની કલામાં આગળ વધતે ગયે. 


આ બધું ૭તાં મોહનને ધણી યે વખત લાગતું હતું કે સુભગા 
તેના કરતાં જુદા જ વર્ગની છે, અને તેની અતિ નિકટ જઈ શકાય 
તેટલી તાકાત પોતાનામાં નથી. 


વચ્ચે વચ્ચે વળી એના દિલમાં શ'કાની લાગણીઓ પણુ જન્મતી. 
તે દ્વિસે ન્યારે મોહન અને સુભગા રસ્તામાં સાથે સાથે ચાલી ર૨હ્યા 
હતાં, ત્યારે એકાએક એક માણુસને ન્નેતાં જ સુભગાના વર્તનમાં અને 
વદન પરના ભાવોમાં જે પરિવર્તન થઇ ગયું હતુ, તેનો વિચાર થતાં 
જ મોહનતે વહેમ પડતો અને તે એકલો એકલો એમ પણુ કહેતો કે : 
' સુભગા ક$ાચ એ યુવાન તરફ મમતા ધરાવતી થશે. અને તે 
વિચારે મોહન સુભમાતી આગળ વિશેષ સ'કોચ અનુભવતો. 


અગાઉના પ્રસંગને એક અડવાડિયુ થયું નહિ હેય તેટલામાં 
એક દિવસ સુભગા એકાએક જ મોહનને મળી ગઈ. તે વખતે તેણે 
મોહનને પોતાને ધેર આવવાનું નોતરું આપ્યું. 


મોહનને એ નિમત્રષુ સ્વીકા*તાં આનદ થયે।. પર'તુ તેણે ન્ન્યારે 
સુભગાની સ્વચ્છતા તેમજ સુવરડ વ્યવસ્થા ન્નેઈ થારે તે! તે ૭કકજ 
યઇ ગયે. એટલું જ નહિ પણુ તેના મનમાં એમજ થઇ ગયું %ે 
સુભગા પે।તાના કરતાં એવી તો સ'સ્કારી અને ઉચ્ચતર વર્ગની સ્ત્રી 
છે કે જેની બરોબરી તે કરી શકે તેમ છે જ નહિ. એના દિલમાં એક 


નડ 








ઝુભગા 


પ્રકામ્ની ન્હાનમના જે જય અને ગભરાટ આજ સુધી હતાં તેમાં 
વધારે થયે. 

તે સુભગાનું ફર્રાનિચર, બારી પરના પડદા, દીવાલ પરતી 
છખીએ અતે તેની ગોઠવણી પર જેમ જેમ દણિ ફેરવતો જતો 
હતો, તેમ તેમ તેના દિલમાં એવા જ ભાવ જન્મતા હતા કૈ સુભગા 
તો એ વર્ગ'માંની સ્ત્રી છે ક જે શત્યમાંથી સણ સરજ શકે અને 
જે ૨જકણુમાંથી રત્ન બનાવી ચક્રે. 

મોહન તે વખતે મનમાં ને મનમાં ગામડામાંનાં પોતાના ધરની 
સરખામણી કરતે! હતો. એક બાજુએ ઢોર અને ખીજ તરફ માષ્મુસો, 
છાણુ મુતરની ધરમાં આવતી નિરતર બદખો, ગાદલાં, ખાટલા %ે 
પાણીના વાસણો તમામ પર જણાતી અસ્વસ્છતા, ધરનું 2ચરચીલું 
સુ્રડ રીતે ગોઠૅવવુ' જેઈએ એ વિચારનો જ અભાવ, હમેશાં ઢેર 
અતે વાછરડાની ઠાઠેવેઠમાં રોકાતી અતે બાળકો ક ધરકામની ઓછી 
કાળજી કરતી ખેડુતાણીએ।. એ ખબધુ' મોહનની આંખ સમક્ષ તરવરવા 
લાગ્યું. અને તેની સાથે સાથે એના દિલની એ પણુ "ખાત્રી થક ગઈ 
ક સુભગા જે વર્ગની સ્ત્રી છે તે વર્ગ સિવાયના માણસોને માટે 
આટલી સ્વચ્છતા, આટલો સુધડતા અને પ્રત્યેક નાના મોટા કાર્યમાં 
તરી આવતી આટલી સ'સ્કાર્િતા ખી-ક્ન”ઓને માટે અસાપ્ય જ છે. 

'તમે આટલી ખબધી...... ' તે બોલવા ગયે! પણુ વધુ ખોલી 
ન શકચો. 

સોહનને તે વખતે પોતાની મર્દાઈ ઓસરી જતી લાગી અને 
સુભગાની હાજરી જ મેહનને પોતાની લાઘવતાનું વધુ તે વધુ ભાન 
કરાવનારી છે, તેની ફરી ફરીને ખાત્રી થતી ગઈ. તે મનમાં ને 
મનમાં જ ખોલી રહ્યો હતોઃ “ આવી બધી અકળામણુ અહીં માત્ર મને 
જ ચતી હરે કે બીશ્નઓને પણુ તેમ થતું હશે ?' 


ન્‌૪ 


સુભગા 


“ના, ના, આ સ્ત્રીનો પ્રભાવ જ એવે છે કે તેમાં તમામ પુરુષો 
અકળાઈ જ નય.' તેણે જ પોતાના પ્રશ્નનો પોતે જ જવાબ આપ્યે।- 


મોહનને આમ વિચારમાં ડૂબી ગયેલો ન્નેઈ ને સુભગાએ કલ્યું : 
“ મોઉનલાલ, કેમ કઈ બહુ જ વિચારમાં પડી ગયા છે! ?' 


“ના, ના, એવું કઈ નથી.' 


“% તમને ખીશ્ન ઘણાંઓનો સાફ્‌ક મારી સ્વત'ત્રતા ખૂ'ચે છે ? 
હૈ સ્ત્રી થઈને અને તેમાંય યુવાન સ્રો થઈને આમ એકલી સ્વતત્ર 
રીતે રું, પુરુષોની માફક નોકરી કરી પૅસા મેળવી કોઈના યે ઉપર 
આધાર ન રાખતાં તેમની રીતે જ માર્‌ નિભાવી લઉ અને તમારા 
જેવા પુસ્ષ મિત્રને મિત્ર ભાવે મારે ત્યાં મળવા કે ચહા પીવા 
ખોલાવુ તે તમને અનુચિત તો નથી લાગતું ને ?' 


સુભગાના એ શખ્દોએ મોહનને પ્રોત્સાડન તેમજ પ્રેરણા 
આપ્યાં, તેની ભીરૃતા ભાગી ગઈ, અને લાધવતાના ભાનયથી તે અયાર 
પહેલાં કક દબાતો સકોચ પામતો હેતો તે સકોચ સુભગાની પ્રશ્ન 
પરપરાને લીધે સરકી ગયે. 


તેણે કહ્યું: ' સુભગા બહેન, સાચુ પૃછદ્ધો તો એક વખતે છું 
તમારા જેવી સ્ત્રીઓની ખૂબ જ ટીકાઓ કરતો હતો, અને લાક 
ગામડામાંથી આવ્યા હેય, જેએ પરણેલા હોય તેએ એ વર્ગની 
સ્રીઓમાં અ'-નઈ તેમની પાછળ પાછળ એએસમના ભક્તોની માફક રખડે 
તેમને તો હું ખૂબ જ પૃતકારી કાઢતો, અને તેમના એ કામને અવિચારી, 
અનીતિમાન તેમજ તેમની પરિણીત પત્નીઓને દગે! દેનારું ગણુતો. ” 


“એટલે શું અમો શિખેલૌ ભણેલી અને સ્ત્રી સ્વાત'તર્યના સક્રિય 
વિચારો કરનારી સ્રીએ સારી નથી હોતી??? સુભગાએ પૃછ્યું. 


નપ 








સુભગા 


“ફદાચ એમ હોઈ પણુ...નેકે તમે તો ખરેખર...ધણુ। જ 
સારાં છે, છતાં યે...મને એટલું તો લાગ્યાં જ કરે છે ક અમે જે 
વર્ષ્રમાંથી અને જેવાં ગામડાંમાંથી આવીએ છીએ તેવા માણુસોને 
માટે તમાર વર્ગની સ્ત્રીએ છેક જ અ#નણી હોય છે અને તેથી...કદાચ 
પરિણામે...તેએ અમારા હિતની નજરે જેતાં અમને નુકરાનકારક 
પણુ બતે છે.' મોહન પોતાના વિચારો સપણ રીતે કહી નાખતાં 
ડરતો હોય તેમ વચ્ચે વચ્ચે જરા અટકી અટકોને ખોલતા હતે. 


મે!ડનના છેલ્લા શખ્દ્દો સાંભળતી વખતે સુભગાની આંખામાં 
જે ભાવ રમી રદ્રા હના તે આનદ ક પ્રેમના ન હતા છતાં છેવટે 
તો તે ખડખડાટ હસી પડી, અને મોહનની રીકાની પોતાના દિલ 
પ૨ તલ માત્ર અસર થઈ ન હેય તેમ ખોલી ઊડી : 


' પણ એ તો તમારા અગાઉના વિચારે।. હમણાં તમે અમારા 
વર્ગની સ્રીઓ માટે શું ધારો છો ₹” 


' હમષયાં ? ' મોહતે સામે! પ્રશ્ન પૃછયો, અતે ગૂચવણુમાંથી 
નીકળો જવાતો! માર્ગ શોધતો હોય તેમ ખોલી ઊઠચો : 

“હવે તો હું એવા વિચારો ધરાવતો નથી. ' 

તે ન્યારે એ શખ્દો બોલતો હતો, ત્યારે નરણે તેના હેયાના 
ભાવોને! તાગ શેધતી હેય તે રીતે સુભગા બારીક નજર એની 
તરફ જ્નેતી ઘતી. 

મોહને પોતાના હૈયાને વીંધતી અતે ક્ષણભર ભય પમાડતી એ 
સ્ત્રી-શક્તિતી વેધક દૃષ્િ પહેલ વણેલી જ જ્નેઈ, ત્યારે તેને મહેશ સમા 
તપસ્વી, સ'યમી અતે સાધુ પ્રુસ્ષ પણુ ઉમા આગળ કમ નમી પડતા 
હશે તેનો ખ્યાલ આવ્યે. 





સુભગા 


દાઇ * 





કવિઓ સ્ત્રી-શક્તિનાં નયનેોમાં કામદેવના વાસાની કલ્પના 
કરે છે, સ્ત્રીઓની દંષ્ટિમાંથી છૂટતાં પુષ્પધન્વનાં શરોની પણ 
કવિએ કક્પના કરે છે, એ કલ્પનાનો આજે મોહનને પ્રત્યક્ષ અનુ- 
ભવ થયે!: તવ્યારે રુશગાનાં નયનરારો છૂટતાં તેણે નજરો નજર 
નીહાળ્યાં, 


સ્્રી-શક્તિતો એક જ દ૬ૃણિપાત અને જગતભરની તમામ મરદાઈ 
એ ગળી નય. તો જે મોહન સુભમાં સમીપ પોતાની લાધવતાના 
ભાન સાથે જ ઊભો હેય તેનું તે શું ગજુ ? 

સુભ્રગાતી વેધક દૃષ્ટિ ન્નેતાં જ તે ફરીથી ખેલ્યો : “ હં હવે 
તા એ ત્નતના વિચારો ધરાવતો! નથી જ (!)...' ૭તાં મોહન ખોલતાં 
ખો!લતાં અટકી ગયે. 


'કેમ મોહનલાલ, તમે તમારે અભિપ્રાય પ્રકટ કરતાં આટલા 
ડરે છો. શા માટે? સુભગાએ સસ્મિત વદને કહ્યું. 


હું જ્યારે «યારે તમારી સામે જેઉ' છુ' ત્યારે ત્યારે તમારામાં 
ઊડે ઊડે રહેલી શક્તિઓના મતે તેમાં દર્શન થાય છે. મને લાગે 
છે તમે દતકથાએ। માં અને પુરાણોમાં વર્ણવાયલી એવી ન્નતની સ્રી 
છો કે, તમે જે ક'ઈ કામ કરવાનું ધાયુ” તે પાર પાડયા વિના ન જ 
રહે।...તે સિવાય તમતે ચેન જ ન પડે. * 


પોતાની પ્રશ'સાના એ શખ્દો સાંભળતી વખતે સુભગાના 
નેત્રોમાંથી વિદ્દાતના તણુખપા ઝરતા હોય તેવું મોયતતે લાગ્યું, પણ 
બીજી જ પળે એ ચમકારા અદશ્ય થઈ ગયા. 


ક્ષણ પહેલાં ન્વાજલ્યમાન જણાતી અને મોહનને આંજી 
ના'"ખતી એ અજબ સ્ત્રી ખીજ જ ક્ષણે એક સામાન્ય સ્રી બની 


છ 








સુભગા 


ગયેલી લાગી. તેણે બહુ જ સયમપૂર્જક અતે સાવધાતીથી નિધ્રાસ 
મૂકયો, ના, તેનાથી અનિવાર્ય રીતે એ નિશ્વાસ મૂકાઈ ગને, અને 
તેણે ખૂબ કાળજી રાખ્યા છતાં હૈયા પરનાં વસ્્રો ઊંચા થઈ ને નીચે 
ખેસી ગયાં તે તા મોહન પણુ જેઈ જ શકયો. 


મોહન તે વખતે પણુ સુભગાના સબ'ધનો પોતાનો અતુભવ 
વણવી જ રલો હતો : “ તમારામાં કઈક એવી શક્તિ રહેલી છે કે 
જે તમારી નિકટ આવતાં માણુસને અટકાવે છે. અને તેથી મતે 
પણુ તમારે! ભય લાગે છે...તમારી બાજુમાં ખેસીને નિરાંતે વાત 
કરવાતી જંત્તિ તો થઈ આવે છે, પર'તુ તમારામાં ક'ઈકે એવું તત્ત્વ 
રહેલું છે કે જે મને તેમ કરતાં અટકાવે છે, અતે મને સતત્‌ 
સાવધાન રહેવાની લાલ ખત્તી મારી સામે ધર્યા જ કરે છે. ' 


' મોહનલાલ! હુ સ્રી છુ, અતે સ્ત્રી છુ તેથી જ પુસ્ષા પર 
મને વિશ્વાસ ખેસતો નથી છતાં કેટલીક વેળાએ લાગણીના પ્રવાહમાં 
ખેચાઈ જને હુ' ગમે તેતી આગળ ન કહેવાની વાતો કરો નાખુ' 
છં. પછી તો મનેય એવું લાગે છે કે એ શખ્દો વણુખેો!લાયલા ૨હ્યા 
હોત'તો કેવું સારુ ? * 


“કદાચ તેથી જ તમે આટલાં દૂરદમ્ય, આટલાં કડક અને 
આટલાં તેજસ્વી લાગો છે. અત્યારના યુગમાં ર્મ્રોીએએ એવાં જ 
બનવાની જરૂર છે. તેઓ કદુ, ડરપોક અતે ઢીલી રહે તે ગઈ 
કાલના પુરુષોને ભલે પરવડયુ' હોય, આજના પુરુષને તે પર્વડવાનું નથી. ' 


ન્યારે મોહન એ શખ્દો ખોલી રહ્યો હતો, ત્યારે સુભગા તેનાં 
નેત્રાની અ'દરના ભાવો શોધતી હેય તેમ તેની તરક એક ચિત્ત 
#નેઈ રહી હતી. 


નેહ 





સુભગા 





' મોહનલાલ | માનવ જવનમાં બીજી એવી ય અમૃલ્ય વસ્તુએ। 
છે કે જે કર્ઠેરતા અને બળ કરતાં વધુ કિ'મતી તેમજ ઉપયેગી હેય 
છે, અને એ વસ્તુએ મેળવવા માટે માનવીએ કઠૅ।૨ મટી મૃદુ 
બનવું પડે છે, કડક મટી વિનીત બનવું પડે છે.' સુભગા એ શખ્દેો 
ખોલતી વખતે બહુ જ ધીમે! અવાજ કાઢતી હતી. એટલી બધી તે 
લાગણીવશ ખની ગઈ હતી. “ને કે હું સ્વાશ્રયી છું, ઓફિસમાં 
મારી કાર્યશક્તિનાં સહું કોઈ વખાણ કરે છે, મને તે માટે પૂરતો 
પગા૨ પણુ મળે છે; પર'તુ મોહનલાલ ! હવે હું સમજ શ૨્રકો ષ૭ુ' કે, 
એક સ્ત્રીને માટે એકલી સ્વત'ત્રતા એ બસ નથી. એ જવનની એક 
દિશાની ખામી ભકલ્ષે પૂરતી હોય, પણુ તેથી એના હૈયાના ભાવ 
અપ્રૂરાજ રહૈ છે. અતુભવે હું સમજ શકો છુ' કે સત્રો સ્રી મટી ન્યારે 
પુસ્ષનુ' જ આંધળુ' અનુકરષુ કરે છે ત્યારે તે એવે માર્ગે ન્નય છે ક 
જે એને જીવનમાં અટુલી અતે એકાકોની બનાવી દે છે... ' 


સોહન વચ્ચે જ ખોલી ઊઠયો : “ સુભગા બહેન, સ્ત્રીન્નતીને 
આપણા દેશનાં પુસ્ષરોાએ અને સમાજે એટલી તો કચડી નાખી છે 
'% હવે તો તેણે પોતાની સ્વત'ત્રતા સિદ કરવા ડઠે।રમાં કહેં।ર બનીને 
ય તૈયાર બનવું પડશે જ. દેશમાં જે નવયુગ લાવવાતે છે તે તમે 
સ્ત્રીઓના સહકાર તેમજ સાથ વિના કદી પણુ આવી શકવાનો 
નથી. એ સહકાર કચડાયઈી, દબાયલી, ગુલામ, નિરાધાર અને લાચાર 
આનો ન હોવે જેઈ એ. એવી સ્ત્રી તો કેવળ ય'ત્રોતી માફક આજ્ઞા 
જ ઉઠાવી રાકે. પણુ સ્વાધીન માનસની, સ્વમાનને સમજતી સ્ત્રી જ 
નવસર્જનમાં પોતાને યેગ્ય ફ!ળે આપી શકે. એ વાત જ હિદના 
પુરુષો આજ સુધી ભૂલી ગયા હતા. * 


સુભગા એકાએક ખોલી ઊઠી : 


૨૯ 





સુભગા 





ર મોહનલાલ, સાહનલાલ ! તમે આવુ બધું ડયાંથી શિયા ? ? 
' “યાંથી તમે શિખ્યાં ત્યાંથો.' મોહને હસીને કહયું. 


' પણુ મતે તો શિક્ષણુ તેમજ સસ્કારની તક મળી હતો. ' 


'સુભગા બહેન, આ ખધું #નણવા મારે તમારા કહેવાતા ઉજળા 
સસ્કારેની જરૂર નથી પડતી. ઠે તો કહું છું કે એવા સંસ્કારોના 
ઉજળા મનાતા અ'ચળાઓ ચીરો નાખનારાએ જ તે તા સમજ રાકૅ 
તેમ છે. ' 


જસ્સાથી એ શખ્દા બોલતાં માોહતે સુભગા તરફ નેયું યારૈ 
તેણે તેનામાં અનેરુ' પરિવર્તન ન્નેયું. ઘડી પહેલાંની બરફ જેવી ઠૅ'ડી 
અને વનન્‍્ન્ન સમી કહેર દેખાતી સુભગાની કોકીઓમાં નવીન 
ઊર્મિ એના તણુખા સળગતા દેખાયા, એનો ત%્રાધીન આત્મા નનગૃત 
થવો! હોય તેમ ધડી પહેલાંની સુભમા જ એ વખતે ખદલાઈ 
ગયેલી લાગી. 


' મોહનલાલ, મનુષ્ય એકલો રાષ્ટ્ર માટે કૈ સમાજ માટે જ 
નથી હેતો. તેને પોતાની ચે કાળજ કરવાનો હેય છે. તેમ સ્ત્રી રાષ્ટ્રના 
નવસર્જનમાં મદદમાર્‌ થાય તેમ ઈ૨ચ્છનારાએએ એટલું ન્નણવુ. 
જોઈએ કે જે પહેલાં પોતાની ન્નતને મદદગાર થઈ શદ તે જ 
સમાજ કે રાષ્ટ્રને મદદગાર ચઈ શકે. મોહનલાલ ! આજે તો! સુભગાની 
સારા કારકુન તરીકે કિમતે અકાવ છે. પણુ ન્યારે જીવનની ભૂખ 
“ગે છે, અતે તેની તૃપ્તિ માટે તે ઝંખે છે ત્યારે કારકુનીની લાયકાત 
"દૃ સ્વત'ત્ર રીતે રોટી ૨ળી લેવાની મારી આવડત મને તેમાં જર ચે 
મદદ કરતાં નથી. ભોગ કરતાં ૮!ગમાં જેટલી મઝા છે તે તો 
અનુભવીએ જ સમજી શકે. તેમ સ્ત્રી સ્વત'ત્રતાની ગમે તેટલી વાતો 
કરે પરતુ એનામાં ન્ન્યારે જીવન મ્હાણુવાની ભૂખ નગે ત્યારે તે 


હૈ૦ 





સુભગા 





સર્વસ્વ બોક્નને ચરણે અર્પણુ કરવામાં, બીજને સ'પૃણુ આધીન 
બનવામાં જ પોતાને ફૃતરૃત્ય માતે છે. કેમક્રે તેમાં જ તમાંના 
પરમ સુખની અવધી રહેલી છે. ' 


સોહન સુભગાના આ રાખ્દ્ોનો પૃરેપૂરા અર્થ સમજી શકો 
નહિ. ૭તાં તે સુભ્રગાતી સામે *ેઈ જ રેલો હતો. જણે એના મુખ- 
માંથી વહી રહેલા શબ્દપ્રવાહોાની ધારાએ રસપૂર્વક પો રહ્યો 
હે।ય તેમ. 


૩૧ 


પ્રકરણુ ચોથુ સુભગાતું હાસ્ય 


સે્‌।૨નેપ મિત્ર ચદુલાલ ધણા જ હસમુખા અને આન'દી 
સ્વભાવનો હતો. હમેશાં એતી હાજરીમાં આન'૬, ચેતન, 


ઉત્સાઠં અને તોફાનનું જ વાતાવરણુ નનમેલું રહેતું. 


ચ'દુલાલ લેખક હતો, એક પત્રના તત્રી મંડળમાં તે કામ કરતો 
હેતા; ઉપરાંત કેટલાક નવજવાન લેખકોએ સ્થાપેલા મળને પ્રસુખ 
પૃણુ હ્તો, બીજી પણુ કેટલીક ન્નહેર સસ્થાઓ સાથે એક કે ખીજે 
રપે તેનો સબધ ન્નેડાયલેો રહેતે. 


એટલે ૨4નના દિવસે પણુ ચ'દુના ધેર મિત્ર મ'ડળી ન્નમેલી 
જ રહેતી. ચ'દુ અને તેના મિત્રો એકઠા થાય અને અનેક વિષયે 
પ૨ વિવિધર'ગી ચર્ચાએ ન નીકળે તે તો બતે જ નહિ. 


સિગારેટના ધુમાડાનાં ગોટેગોટ સાથે ચર્ચાએ ઉપડે, કેઈ 
રબલ પર ઢાથ પછાડે, ક્રોઈ હવામાં હાથ ઉછાળે, કોઈ જમીન ઉપર 
પગ અકાળે, તો ક્રોઈ રૂમમાં આંટા મારતાં મારતાં દલીલે! ફ્રેકચે રાખે; 


ઢૈજે 





સુભગા 





જ્યારે આવી ચર્ચાએ ચાલુ યાય ત્યારે પાડોશીએ તો બિચારા 
બારણાં જ ખધ કરી દ. 


એ ચ'દુ ન્યાં સુધી કુ'વારે હતો ત્યાં સુધી તો આ બધાં તોફાન 
ને ધીંગાણાં ચાલુ રહેતાં, પર'તુ ગામડામાંથી આવેલા ચ'દુએ શહેરમાં 
ઉછરેલી, કઈક ઉપલા મધ્યમ વર્ગના કૂટુ'બની શિક્ષિત અસણિકા 
સાથે ન્ત્યાર્થી સ્નેઢ લસ કર્યા ત્યારથી ચ દુ બગડી ગયે! છે એવી 
ફગ્યાદેો તેના અનેક દરતે કરતા હતા. 


તે રાચે કરમ્લાંક યુવક યુવતીએ। તરફથી એક નાટક ભ્રજવવાનું 
હતું. મોહન એ બધાઓ માં રસ લેતો હતો. એટલે તે નાટકમાં જવા 
માટે ઘેરથી વહેલો નીકળ્યે!. 

રગ્તામાં તેણે ચ'દુને મળી લેવાને અને બને તો એ નૂતન 
દપતીને ય નાટકમાં સાથે લેવાનો ચાર કર્યા, અતે ચ'દુનું મકાન 
માર્ગમાં જ હોનાથી તે ઉમ'ગથી દાદરનાં પગથિયાં ચલ્વા લાગ્યે. 


અરણાને મોઉન પણુ પિઠાનતો હતો. રાષ્ટ્રીય લડતમાં અસ્ણા 
કેસરાીઆ સાડીની સભ્ય થતી. પરતુ તે ઉપલા મધ્યમ વર્ગના 
થ્રોમતની પુત્રી હોવાને લીધે મોહન તેની સાથે બહુ પિછાનમાં 
ઉતરતો નાલ. 

ચદ સાથે તે જ્યારે યારે અરુણાને ક્રેતી “નેતા યારે તે 
ચ'દુને કહેતો “ દોસ્ત, આપણું તો નીચલા મધ્યમ વગના અતે વળી 
મામીષ્ુ છીએ, આપણાથી આવા ઉપલા વર્ગની શહેરી છોકરીએ! 
સાથે દોસ્તી ન જ ૨ાખી શકાય, છું તો એને આપણા જ વર્ગ તરફને 
દ્રોહ ગણું છુ. ' 


પરતુ હવે તો પોતે જ સુભગા તરફ ઢળતો જતો હતો એટલે 


ડેડ 








સુભગા 


“અત્યારે મેહનના મનમાં ચ'દુના વર્ગિય દ્રોહતો વિચાર આવતો નહેતે।. 
અને તેથી જ તેણે અરગ તેમ જ ચ'દુતે નાટકમાં સાથે લધ જવાને 
વિચાર કયે હતે. 


માહન ચ'દુના રૂમમાં ગયો! ત્યારે અરૂણા! અતે ચદુ “ડાફટ ' 
રમી ૨લ્યા હતાં. 

અરગ પોતાતી કુકરીને કયી ખાજુએ ચલાવવી તેનો વિચાર 
કરી રહી હતી, અને તે સ્થિતિમાં અરુણ! કવી મનોહર લાગે છે. 
એ ન્નેવામાં ચદ ધ્યાનમસ બતી ગયે! હતે. 


મોલનના આગમને એ દ'પતીના રસમાં લગ પાડો. અચાનક, 
કહ્યા કારવ્યા વિના આવે સમયે મોહનને આવેલો જેઈ તે ચદુ પણુ 
[દલમાં તો! ખૂબ જ કચવાગે!; તેતે હિદીએની અ! ન્નતતી વિવેક 
વિહીન રીતભાત માટે ગીડ ચરી, અતે અરુણાને માનના આગમનથી 
કેતુ થશે તે «ણુવા માટે જ નતો હોય તેમ ગડ વખમત તેની તરફ 
જોઈ લઈને ચ'દ મોહનને બારણામાં આવેલે( નેપ ને જ ઊભો થયો, 
અને ન છૂટકે તેને ખુરશી પ૨ ખેસવા કહ્યું. 

પોતાને આ જન્તતનેો લુખ્ખો આવકાર મળ્યો અતે પોતે 
વધારાના ખોશ્નરૂપ બની ગયે! છે એવું મેો!ઠનતે ચ'દ્ના વર્તનપરથી 
લાગ્યું એટલે તેણે ટકામાં જ પતાવવા મારે કરું. 

“હું તો તમતે નાટકમાં તેડી જવા માટે આવ્યો હતે. ' 

અસ્ણુા।ની ઉપર મોહતના એ આપસમ-ત્ર'ગની કવો અસર થાય છે 
તે પહેલાં જાણી લેવા મામતા ચ'દુએ અસ્ણા। તરફ નતેઈને તુરત જ 
કહી નાખ્યું. મોહન, માફ કર મારાથી નહિ અવાય. મારે ત્યાં હમણાં 
ધધાને લમત! કામં સારું એક માણુસ મળવા સવવાને છે. 


૩૪ 








સુભગા 


ચ'દુ આ બધુ' ઊભે ઊભે જ ખોલી રજો હતો. અને અરુણા 
“ડાફટ 'ના ખોડ તરફ જ જેઈ રહી મોહનની હાજરીથી ક'ટાળી 
ગઈ હૈય તેમ રેબલ પર હાથતી આંગળીઓથી આમતેમ લીંટા 
દોરવામાં ગૂ'થાર્ડ ગઈ હતી. 


મોહન પોતાની વણતોતર્યા પરેોણા જેવી થયેલી સ્થિતિ સમજ 
ગયો, એટલે તુર્ત જ સાહેબજી કહીતે છૂટો પડયો અતે કેવળ ન 
છૂટકે, માત્ર બાલ્રવિધિની ખાતર 'ય'ત્રવત ચ'૬ તેને મારુ! સુધી 
વળાવી ગયે. 

ન'દુની આ ન્નતની પદ્ટાઈ ગયેકી રીતભાત મોહનને જરાયે 
ગમી નહે, અને અસ્ણાની અકડાઈ તેમ જ અતડાઈથી તો તેને માઠુ' 
પૃણુ લાગ્યું, તેમ ૭તાં અર'સા।ના આવ્યા પછી ચદના ઘરમાં સ્વચ્છતા, 
સુવડતા અતે સુવ્યવસ્થાતો જે ચમત્કાર થઈ ગયે! ણતો, તેની ૭ાપ 
માોહનના દિલ પર છવાઈ ગયા વિના ન જ રહી. 

મોહન ચાલતાં ચાલતાં સ્વયષેરમાથી જ ગાવા લાગ્યે.. 


ફુ 


ર%કણુમાંથી રત્ન બનાવે, 
રસિક ચતુર રમણી, 
અહે, તું રસિક ચતુર રમણી, 
અરે એ ? રસિક ચતુર રમણી... ...' 


ગાયનતી ધૂનમાં ને ધૂનમાં મોહન સુભગમાના મકાન તરફૂ વળ્યો. 

પગ રસ્તા પર્‌ ચાલી રહ્યા હતા, જીભ રસિક ચતુર રમણીનું 
પ્રશ'.સા ગીત લલકારી રહી હતી, ત્યારે તેના વિચાર ઝૂલે સુભગા 
ઝૂલી રહી હતી. 





સુભગા 





ઉપલા વર્ગની શિક્ષિત સ્ત્રીઓના હાથમાં ખરેખર ન્નદુ જ 
વસે છે. અલાઉદીનના ફાનસની માફક એ રસિક ચતુરાઓની આંગળીનાં 
રેર્વાના સ્પર્શ માત્રે જ આખા ધરના દીદાર ફરી ન્ય છે. ચંદુનું 
ધર કેવું ઉકરડા જેવું ઢતું ( પરતુ અરણાએ તેને કેટલું સુધડ 


બનાવી મૂકયું છે. 


એકલા માણસનો તે ક'ઈ અવતાર છે ? ન કોઈની સાથે દિલ 
ખોલીને વાત કરવાનું ક ન કોઈની સાથે દિલ ખબહેલાવવાનું. ચંચળ 
છે પણ તે તે! ગામડાંની ગમાર ! ગે ગાથે! ભેંસે। સારી રીતે દોહી 
નાણે, બળદને ધાસ નીરી નનણે, પાણી ભરી જણે, દળી-૨ાંધી ન્નણે 
વલેણુ' વલેવે, કપડાં ધૂવે, કચરા પૂ'ન્ન કાટે, પણ સુભગાની માકક 
પ્રતયેક વિષય પર મનને આરામ આષે એવી વાત તે ન ડરી નનણે, 
શહેરની શિક્ષિત સુભગાની માફક મુ'બહતા ધરની સુઘડ વ્યવસ્થા 
કરી ન 4્નણે, એ ગાર્માડ્યા રેયાને તે પૂરાં કપડાં ચે પહેરતાં આવડે 
નેહિ. એના જેવીને સાથે લધ ને તારા જેવાથી મુંબઇના રાજમાર્ગ 
પર્‌ ફરી શકાય કે કોઈ મિત્રને ત્યાં જઈ શકાય ખરુ કે? પણ 
સુભગા...... * 


સુભગાના સ્મરણે સ્મરણે મોહનનું રે મેરેોસ થનથતી ઊઠેતું. તે 
કલ્પના સૃણિમાં સુભગમાની પ્રત્યેક લાક્ષણિક છટાઓનાં દર્શન કરતે, 
એને કેશકલાપ, એની સાડી પહેરવાની છટા, એની પીનની ગેોઠૅવણુ, 
એના હાથમાંની “ખેગ ' અતે તેની મન ભનવ યુક્ત લાવણ્યમયી 
ચાલ. 


સુભગા સાથે જેમ જેમ તેનો પશ્ચિય વધતો જતો હતો તેમ 
તેમ મોહનની આંખ આગળ જુદી જ દુનિયા રચાતી ૯તી, અને 
તેમાં તે પોતાનો થઈ રહેલો પલ્ટો પણુ ન્નેઈ શકતો, 


ડેદ 








સઝુભગા 


સુભગમાને મળ્યો તે પહેલાં તે સ્ત્રીત્વના કૂમારાદાર આત્માને 
પિઠાની શકતો ન હતો. તે ખરી રીતે જડ, લાગણી વિહેણા ન હતો; 
જુદાં જુદાં માનવ હુદયોની પણુ તેને કશી સમજણુ ન હતી. પરતુ 
સુભગા સાથેની મેત્રીએ તેનામાં એ રછદિ અતે એ પરિક્ષણુશક્તિ 
ન્તગૃત કરી. 


૬ 


એ વિચારોની તદ્રામાં મોહન છેક સુભગાના મકાન સુધી કયારે 
આવી પહોંચ્યો તેનું યે તેતે ભાન રહ્યુ' નહિ. 


તેણે વીજળોનું બટન દાખ્યું, અને ધ'ટડીનેો અવાજ સાંભળતાં 
જ કાણુ છે? ઊભા રહે! ઉધાડ છુ! કહેતી સુભગા દરવાન્ને 
ઉધાડવા આવી. 


તે વખતે એ પોતાને કેશકલાપ ગોઠવી ર૨હી હતી, તેના એક 
લાયમાં લાંબા વાળની લટા હતી, માથું છેક જ ખુલ્લું, ખભા પ? 
લટકતી સાડી. એ સ્થિતિમાં તેણે ખારણા વચ્ચે મોહનતે ઊભેલે 
ન્નેચેો! અને સ્રી-સુલભ લથી તેના વદત પર શરમના શેરડા પડી 
ગયા. તે એકદમ ખીન્ન ખ'ડમાં ચાલી ગઇ. 


અંદરથી જ તેણે કશું : * મોહનલાલ ? મે' નહેોતું ધાર્યું ' તમે 
હરો! ? આજ કઈ એઓ ચિતા, અત્યારે ?......... મને તો! ખૂબ જ 
રારેમ લાગી... ... 

પોતાની હાજરીથી સુભગા જેવી શિક્ષિત અતે સુધરેલી સ્ત્રી 
પણુ શરમાઈ જય, એ ત્તાનથી જ મોહનન! દલમાં આન'દતી સનસનાટી 
ફેલાઈ ગધ. 


' એહે ત્યારે તો આજે મને નવા જ પાઠ શિખવાને! મળ્યો. ' 
મોહને આગલા ખ'ડમાં ખેટે ખેડે જ કહ્યુ. 


ઝે! 








સુભગા 


“ એટલે ? ' 

'એટ્લે એ જ કે સમકાલિન યુગની નવીન સ્ત્રીઓ સ્્રીસુલભ 
લજ્જળુતાને નારી શ્નતનતી નબળાઈ માને છે, એ નબળાઈ પુસ્ષાોએ 
વ્યવસ્થિત રીતે તેમનામાં દાખલ કરી છે એવું તેઓ ખાત્રીપૂર્વકે 
ધારે છે, અને તેથી કોઈ પણુ “જાતની લન્જ્નળુતા રાખવાની તે ના 
પાડે છે. સુભગા ! કાણુ કણે કેમ પણ તમારી સાથેના પરિચય પછી 
મને હાલનાં યુવક યુવતીઓએ વચ્ચેનાં તોફાનો અને સ્ત્રી ન્નતિમાં 
પુરુષ બનવાના *નગેલા કોડ તરફ સુગ ચઢે છે. ' 

એટલામાં સુભગા અબે!ડે બાંધીને આગલા ખડમાં આવાં 
તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું : “ મોહનલાલ, તમે ય તે સમાજવાદી છે ને # 

'ઊા, હા, તુરત તો સમાજવાદી જ. બાકી હ તો સોએ સે! 
ટકા સ્તામ્યવાદી બનવામાં મગર્‌રી લઉ છુ. ' 


' અને તમે અત્યારે સ્રીઓમાંથો જે લાવખ્યતા, કૃદુતા તેમજ 
સ્રીત્વ ચાલ્યા જવા સામે વિરોધ કરે છે, તે બધુ' ખરી રીતે તો 
તમારા જેવા વિચારવાળાઓનું જ સર્જન છે ને ? તમે માનવીઓના 
જીવનમાંથી અતિ સુદર તત્ત્વોનો જ સજહારક કરવા માગા છો ન્‍ે 
તત્ત્લા સદીઓનું પુરુષોના જીવનના સારતત્ત્વનું સ્થાન ભોગવતાં આવ્યાં 
છે તેતી જ તમો ઉદામ ચારના નવજવાતો જડ ઉખેડવા ખેદ છો. 
જેમ તમે ધર્મને! નાશ કરવા માગો છો તેમ બેસ અને સૌ'દયષતે 
પણુ તમારે તે! નારા ડરવે। છે. ' 

આ નવજવાન શિક્ષિત અને સુધારાવાદી યુવતીના મુખમાંથી 
સડસડાટ આ શખ્દધોધ વહી રલો હતો, તે વખતે મોહન તો ખોલના- 
રીમાં જ મુગ્ધ ખની ગને! હતો તે એની સામે એક ચિત્તે નજનેપ્ઠ જ 
રહ્યો. 


દદ? 
દ. 








સુભગા 


સઝુભગા હજીએ ખોલ્યે જ જતી હતી : “ અલખત્ત સ્તી પુસ્ષની 
દાસો, રસોયણુ, ગુલામડી કૈ તેના ભાવી ખાળકા સર્જનાર યત્ર બતી 
રહે તેવું હું પચ્છઠતી નથી. હું માગુ' છું કે સ્ત્રીના સ્વત-ત્ર વ્યક્તિત્વને! 
સ્વીકા2 થાય, તેનો સામાજિક દરજજે વધે, તેની આર્થિક પરાધીનતા 
તૂટે એ બધું ખર્‌* પણુ સાથે સાથે હું એ પણુ ઈચ્છું, અતિ આમ્રહ- 
પુર્વક પચ્છુ' છું, કે સત્રો તે સ્રી જ રહે, ને સ્ત્રી મટીને પુરૂ બનવાની 
હરિફાઈ ન કરે. પણ તમે બધા આજકાલના સમાજવાદી અને સામ્ય- 
વાદી નવજવાને। તો! તમારી જરૂ૨ પૂરતી સ્ત્રીને સ્રી રાખી બાકી 
બધી જ રીતે તેને પુસ્ત બનાવવા માગા છા, જવનનું સોંદર્ય 
જવનના રગ તમે ખે'ચી લેશે, પછી રુષ્ક જીવનમાં રહેશે શુ' ? અને 
«યારે સ્ત્રી એનું સ્ત્રીત્વ છોડી પુસ્ષ બનશે ત્યારે તો તમે પુરુષો થેડા 
જ વખતમાં એનાથી ક ટાળી જશો, અને સ્ીત્વથી ક્લકાતી સ્રોએ 
શોધવા ફરીથી ફાંફાં મારશે, જેમ આજની યુરોપની સ્ત્રીએ આંતિ 
મુલાયમ સત્રો *નતીનું નાટકિય સન્‍માન કરવા માટે અતિગણે! વિવેક 
બતાવવતા ટીલા વીલા પુસ્ષાોથી કંટાળી બરછટ તેમજ વીરયુવાન 
એવા જૂતવા'ચી યુગનઃ જેવા મદોને શૈધવા તલસે છે તેમ... ” 

માથનના ઇમે સુભગાના આ શખ્દોમાંના કટલાક તો બાણુ 
જેવા જ વાગતા હતા, તે નવમતવાદી હતો, વિચારે તે સુભમા સાથે 
ઘષ્મી બાબતમાં સળતા ન થાય એમ છઢતું ૭ઠતાં સૃભગાની દલીલ 
તેની પરે અસર કરતી જતી હતી. 

સુભગ! આજે તો ખરેખર ખીલીજ હતી- તે કહી રહી હતી : 
'સ્રીતી કોમળતા સાહજિક, શરમાળતા લાવણ્યમયતા એ બધાતીં સાથે 
પ્રેમના પણ વિનાશ કમતા ન્નએ। છો, તે ભલે આજે તમને પ્રાગ- 
તકવાદતી ધૂનમાં ન સમશ્નતું હેય પણ્‌ યાદ રાખજે કે તમારા 
આજના કાર્ચા માટે ભાવી પુરુષો તમને ધિકારશે અતે નિદશે, કેમકે, 


૩૭ 





સુભગા 





જગતમાં જે પ્રેમ નઘી તો ખીજુ કઈ જ નથી. પેમથી વધુ સુ'દર- 
તમ ઉચ્ચતમ બીજુ કશું જ નથી. અને ત્તયારે ખે આત્માઓ હૃદય 
અને પ્રાણથી એક બને છે ત્યારે તો પ્રેમ સાચે જ દીવ્ય બને છે. એ 
પ્રેમતે જ લીધે અભિન્ન બનેલા પ્રેમીએ પરસ્પરને એકમેકનું સર્વસ્વ 
આપી દે છે, અને એકબીશ્નની ખાતર એ સર્વસ્વનું બલિદાન આપ- 
વાનો અવસર ઊભો થાય ત્યારે સહેજ પણુ ભય, સ્વાર્થ કે સ'કોચ 
રાખ્યા સિવાય તેએ તેતે માટે પણુ હસ્તે મુખે તેયાર જ રહે છે. પ્રેમ જ 
માનવીને પશુ બનતો અટકાવી માનવતાની સર્વોચ્ચ ભૂમિકાએ લઈ 
ય છે. એ પ્રેમતો તમે વિનાશ કરશે! તો પછી માનવી અતે પશુમાં 
કેર શુ' રહેશે ? ” 


તેમ ૭તાં તે વખત એની આંખોમાં વીજળીઓ ફકુદડી લઈ રહી ટતી. 

મોહને સુભગાના ખોલી રલ્ા પછી થોડીક વિપળ શાંત રહ્યા 
ખાદ ઠડો રીતે કક્યુ': “ સુભગા ! આ બધી વાતે! ગયા યુગના માનવીએ 
માટે ડીક હશે કે પછી સદાય કલ્પના-તરગોામાં વિદાર કરતા કવિ- 
ઓને માટે અનુકૂળ હશે, પણુ આજના દુન્યવી મનુષ્યને માટે તે બધું 
નકામુ છે. એ બધાં ગયા યુગનાં વિચારો, ગયા યુગનાં વસ્ત્રોની માફક 
આજના માણુસને મારે નિરુપયોગી છે, કમકે તે એને બ'ધ 
ખેસતા નથી. ' 

“ત્યારે તમે બધાં શુ' કરવા માગો છે ?' 

' અમે અમારે માટે ન્નેઈતાં કપડાં “તે તયાર કરી લપ્શુ, ' 

' શામાંથી ? ' 

' થોડી ધણી ચીનને જૂની હશે અને તે ટકાઉ હશે તો જરર 
તે ઉપયોગમાં લઈ શકાશે.' મોહને હસતાં હસતાં કહ્યું : ' પણ ખાછીનું 


૪૦ 








સુભગા 


ખધું તો અમારે-આપણે નવું જ બનાવી લેવું પડશે. ' અને પછીના 
શખ્દો ખોલતાં જણે સકોચ અનુભવતો હોય તેમ તેણે બાજુની 
“ત્ીપોય' પરના પુખ્પ-ગુચ્ઠની પાંદડીને ૨માડતાં ૨માડતાં કઈક ગભીર 
ભાવે અને પહેલાંની કરતાં જરા ધીરા અવાજે કલ્યું : “પરતુ જેને 
તમે દીવ્ય પ્રેમ અને ઉચ્ચતર પ્રેમ કહે છો...તેનો અનુભવ મને નથી.' 


તે વખતે સુભગાએ મોહનના મુખ પરના ભાવ લક્ષપૂર્વક 
નિહાળ્યા, અને પછી મોટા અરીસા સામે ઊભા રહો માથા પરની 
સાડી ડીક કરતાં કરતાં તેણે પુછયું : “ મોહનલાલ તમે પ-૨-ણે-લા 
છે... ?' 


“હા. હં પરણેલો છુ. મારી સ્રી ગામડીઅણુ છે. ' સુભગા 
એને! જવાબ જ ખાઈ ગઈ પણુ ન્નણે મૃળના જ વિચારોમાં તે ગૂ'થાઇ 
ગઈ હૈય તેમ ફરીથી તેણે કલ્યું: “જગતમાં સ્ત્રી નતી માટે ખે જ 
ખાબતે! મહત્ત્વની છે: પેમ અતે કુટુંબ અતે તમે બધા ગમે તેમ 
કરશે તોપપ્ગ પ્રલવકાળ સુધી સ્ત્રીને માટે એ ખે જ બાબતો મહત્ત્વની 
રહેશે. ” 

મોહન તે વખતે સૌ'દર્યમય સુભગા તરડ જ્નેઈ રલો હતો. 
તેના મનમાં એના જ વિચારે ધોળાઈ રહ્યા થતા. આ તેજ્સ્વી, સભ્ય 
અને અમપ્રાષ્ત જણાતી સુભગા પણ્‌ શુ' પ્રેમતી આટલી પૃજ્ક છે ? 
એતી સાથે બેો!લલતાં ડર લાગે છે. તેથી વધુ ડર તેની નીકટ જતાં 
લાગે છે ૭તાં તે પણુ પ્રેમનું નામ આપતાં કમળ પ્રદળ નેટલી 
મુલાયમ અને દરેક સ્ત્રી જેટલી જ નરમ ખની નનય છે? 


સુભગાએ મોહનને વિચારમાં પડી ગયેલો નેઈને કહ્યુ : 
' મોહનલાલ સાચું પૃછઠો તે! અત્યારના યુવકો ગવા ખ્ોમતે ઝીલવા કે 
સમજવા માટે જ સમર્થ નથી, અને સ્ત્રીઓએ તે! જેસ સર્વસ્વ 


ટે 








સુભગા 


ગુમાવ્યું છે તેમ પ્રૅમતી ભાવના પણુ ગુમાવી છે. પણુ તમે નવી 
દુનિયા સર્જવા માગનારાએ ભૂતકાળ તરફ આટલે! તીરસ્કાર શા માટે 
ખતાવોા છા ? ' 

' ભૂતકાળની ગુલામીએ આપણને પાડયા છે માટે...” 


“આમ કહે છે! કેમકે તમને તે બાબતનો કશે! જ અનુભવ 
નથી મોહનલાલ ! તમે પ્રૅમ કોને કહે છેં તે ન્નણુતા નથા...' સુજગા 
એકદમ અટકી ગપ. 4નણૅ નાહ બોલવા જેવા શખ્દો ખોલાઈ જવાથી 
શરમા ગઈ હોય તેમ તેણે બારી તરક મોહું ફેરવી લીધુ પણુ તે 
વખતે એની આંખોમાં નવી ચમક જણાવા લાગી અને એના દેયામાં 
નવી લાગ'ગોએ થનધથનવા લાગી. 

નિબાસ મૂકી તે મૂળ વાતને જ કાપી નાંખતાં બોલી: * ચાલા 
ત્યારે. ' અને તે અદૃરના ખંડમાં બત્તો ખૂઝવવા ગઇ. 

તે વખતે જ મોહને ઊભા થઇને તેની પાળ જઈ એના ખભા 
ઉપર લટકો રહેલા દોરાને ઉચકો લવા હાથ લાંબો કર્યો. 

માઠનના એ લબાયલા હાથને નનેતાં જ સુભગા ચમકી અને 
તે એની સામે ડરી પણુ ત્યાં તો મોહનના હાથમાં લટકતો દોર્‌ કેઈ 
તે હસો પડી. 


મકરણુ પ સુ અ'ધકારના પર્દા પાછળ 


માહન સુભગાની સાથે નાટકશાળામાં ગયો ત્યારે એના 
મિત્રમંડળની આંખે તેની તરફ સ્વાભાવિક રીતે જ ખે'ચાઈ. 

જે મોહન આન્્સુધીમાં જે ગુના ((] માટે અનેક મિત્રોની કડક 
ટીકા કરી ચૃક્યો હતે! તે જ મોન જતે જ એ ગુતેો। કરના2 અપરાધી 
બતે ત્યારે ષછી તેના મિત્રે એની ટીકા કમ ન કરે ? 

માોહનના જે મતે આજે નાટક ભજવવાના હતા. તેમાંનો 
મોટો ભાગ સમાજવાદી વિચારણા ધરાવનારાઓમાંનો હતો : બીન્ન 
સામ્યવાદી ઈવચારે; ધરાવતા હતા. તેમતે આ ઉપલા વર્ગનો શહેરી 
ટાપટીપમાં રચતી સત્રો સાથે મોહન દોસ્તી રાખે તે પોતાના વર્ગના 
હિતને! દ્રોહ કર્યા જેવુ જ લાગ્યું, 

એમતા એ મતોભાવ નને કે હજ અપ્રકટ જ હતા, ૭તાં તેમની 
આંખોના ભાવમાં તે છૂપા છતાં પ્રકટ થઈ જતા હતા. મેો!હન એએ 
વાંચી શક્યો અને ક્ષણુભર તો તે એટલો બધો ગભરાટમાં પડયો કે 
તેનું હદ્ય જ ચાલતું અથકી જશે કે શુ' એવું જ તેને લાગ્યું. 


૪ડે 








સુભગા 


હતાં પોતાનો તે ભય પોતાના દિલમાં જ દાબી રાખીને મોહને 
સુભમાને આગળ પડતી જગાએ ખેસાડી પોતે ન્યાં ૨-ગભૂ'મિમાં ભાગ 
ભજવનારાએ તેયારી ડરી રહ્યા હતા તે તરફ ગયે. 


મોહનને પ્રતિપળે એક વાત ખટકયાં કરતી હતી. મારા સિત્ર- 
મડળમાં સુભગા પરાયા જેવી લાગે છે ! અને તેથી ભવિષ્યમાં તે 
પોતાના મ'તવ્યના પ્રચાર કાર્યમાં આર્ડાખલી રૂપ બનશે તો ! એવે 
ભય પણુ તેતે લાગ્યાં કરતે! હતે. 


નાટકના વિશ્રાંતિ સમયે મોઠનને એક નાનકડું ભાષણુ કરવાનું 
હતું અને સુભગા માટેની તેના મનમાં નનગેલી ખટક છતાં પોતાનું 
ભાષણ્‌ સાંભળવાની સુભગાને તક મળશે. તેથી તે મનમાં એ ભાષણુ 
ભપકાદાર બને તે માટે કાળજી પણુ રાખતે હતો. 


સોહન અને તેનાં મિત્રો સત્યાત્રહની લડતમાં ભાગ લર્ણ ચૂક્યાં 
હતાં. તેમનામાંથી કેટલાકાએ લાદીમારનો સ્વાદ ચાખ્યો! હતો અને 
ધણાંખરાં જેલ મહેલની યાત્રા પણ કરી આવ્યાં હતાં. ચે જેલ 
જવનમાંથી જ તેમને પાઠળથો સમાજવાદી વિચારોનો 'ારિચય થયે, 
અને પછો તો ધીમે ધીમે તેઓ બધાં પોતાને સમાજવાદી કહેવડાવા 
લાગ્યા. છતાં તેઓમાંના કેટલાકને સમાજવાદ તો અધકચરો! અને 
વિચારોના શ'ભૃ મેળા જેવે! હતો. 


નાટકતો એક અંક પૂરા થયે અને ૨ ગભૂમિ પર નાનકડી 
સભાની ગેોઠવણુ કરવામાં આવી. 


માલને પોતાનાં મિત્રોની વાતિથી ભાષણને। આરભ કર્યે. 


તેણે સત્યાત્રહ સ'મ્રામનું વર્ણન કયું .હિંદના નવજવાનોએ તેમ જ 
કેસરિયા સાડીધારી વીરાંગનાએ શી નવયુવતીઓએ તે વખતે બતાવેલી 


૪૪ 








સુભગા 


હિંમત, પોલીસની લાઠીના ઝીલેલા ધા અને જેલ જીવનની સહન 
કરેલી યાતનાઓને ઉલ્લેખ કરીને તેણે કહયું : “ હવે એ બધો ભૂતકાળને 
ઇતિહાસ બની ગયે! છે. હવે આપણે એનું પૂન*ાવર્તન કરવાનું નથી 
પરતુ હવે તો આપણુ સમાજવાદી વિચારકેણી પ્રમાણે હિંદની કાયા 
પલટ કરી, નવજીવનની અને નવીન સસ્કૃતિનતી રચનામાં લાગી 
જવાનું છે. ' 

તેને માટે કેવી રીતે કામ કરવું તેની રૃપરેખા દેરી બતાવતાં 
મોહતે કહ્યુ": “ આપણા એ ધ્યેયની સિદ્ધિ અથે" સહુથી પહેલાં તે 
આપણે આપણા ઉપર જ વિજ્ય મેળવવો ન્નેઈએ. આપણે સમાજ 
વાદીખઓ માત્ર વાતોડીઆ જ છીએ અને પરરદેશીએના વિચારોને 
એ'ડવાડ જ સ'ગ્રહનારા છીએ, એવો આપણા ઉપર આક્ષેપ થાય 


છે...... મતે ! એ આક્ષેપ છેક જ ખોટો પણુ નથી. આપણામાંના 
થ્રણાં ખરાં તે આક્ષેપને સાચે! ઠૅેરાવીએ છીએ... ...” 


આ વખતે શ્રોતા મડળમાં વિરોધનો કઈક ગણુગણાટ શરૂ 
થયે, ૭તાં મોવતે તે ગણગણાટ સાંભળ્યો નહિ, એટલે તેણે તો 
પોતાનું ભાષષ્યુ ચાલુ જ રાખ્યું. 

' આપણામાં કામ કરવાની શક્તિ છે, આપણે ગએ શક્તિનો 
ખેવડે ઉપયોગ કરવાનો છે. વિદેશીઓ પાસેથી ૨ાજકિય સ્વત'ત્રતા 
જીતવાનો અને સ્વદેશના સ્થાપિત હિતવાળાઓતી સામે થઈને 
સામુદાયિક માલિ%ી હકવાળી નવી જ સમાજ વ્યવસ્થા રચવાની છે...' 


એ વખતે વળી શ્રોતા મ ડળના સઝ્ુખ પર આનદ અતે સ તોાપષના 
ભાવ જણાવા લાગ્યા. 

' પ૨તુ મોહને પોતાના ભ્રાષણુને આગળ ચલાવતાં કહ્યુ' : 
'પર'તુ આપણે અત્યાર સુધી બધું જ કામ બાદબા૪ીની રીતે કરી 


૪પ 








સઝુભગા 


રલ્રા છીએ, તેને બદલે હવે આપણું સરવાળાની રીતે કામ કરવુ' 
પડશે. આપણે સમાજવાદી છીગ્ે. એમ કહીતે ફુલાઈએ છીએ અને 
આપણા વિચાર! સાથે મળતા નહિ થનારાઓને શૂડીવાદીઓના મિત્રે 
તેમ જ સવાળ માનસના માણસે કહોને તેમતી આકરી ટીકા કરીએ 
છીએ, પરતુ આપણે પોતે પણુ આપણા વર્તનમાં ગોઝારા નક્તિ- 
વાદ્ના જ ચેલાઓના જેટલા જ અ'ધપૂજ્ક ખની રહ્યા છીએ. આપણે 
'મારું' અને 'તારું' એ જ ધોરણે હજી વિચાર કરી રહલા છીએ. 
એ હવે નહિ ચાલે. આપણે સહુથી પહેલા આપશા માનસપલ્ટા 
કરવા જોરે, અતે આપણી કેટલીએ જૂતી ટેવોના મને જૂતી 
વિચારણાએના ભરાઈ રહેલાં નનળાંએનો વિનારા કરવા તત્પર 
“નવુ પપ્સ......” 

નાઢકશાળાની આગલો હરેોલમાં ખે ચાર ૩; સામ્યવાદીઓ 
ખે્‌ઠે હતા. તેમણે શર્‌આતમાં તો મોણતના ભાષામાં મકટ થતા 
અગેસાનિક વિચારો સામે અંદર અંદર ગણગણાટ શરૂ ર કેવો તે પછો 
વચ્ચે વચ્ચે તેએ જરાતરા વિરોધી સરો કાઢવા હાગ્યાં. અને એ 
રીતે મોહનની વિચાર ધારાઓમાં વિક્ષેપ નાખવા માંડયા. અને 
પાછળથી તો તેમણે ચિઠ્ઠીએ લપ્મી લખીને રગર્જીમ પર સોક્લવા માંડી. 

૭તાં મોહને ધીરજ અતે સ્વાસ્થ્વ સાચડી રાખોને ખોલવાનું 
ચાલુ જ ર"્યું. 

' આજનું આ નાટક તે અમારા સામુદાયિક કાર્યના નમૂતે। છે. 
અમે બધાઓગ્ે સામુદાયિક ભાવનાથી નાટકની તયારી ડરી છે અને 
તે જ ધોરણે અમે આ રંગભૂમિ તેયાર કરવામાં શારીરેક મહેનત 
પૃણુ કરી છે. આમ સામુદાયિક માલિકી હકક માટે સામુદાયિક ધોરણે 
કામ કરવાને અમે આ રોતે આરભ કર્ચ છે. અલબત હજુ તે 
અમારુ આ પ્રથમ જ ડગહ્યું છે, અને અમે માત્ર ગમેક ડગલું બસ 


જ 





સુભગા 





થાય કહીતે ખોટો સ'તોષ અનુભવી નિઝ્િય બનવામાં સ'તોષ 
માનનારા નથો. 

' (ત્રો, અમારું આ સાસુદાવિક કામ તે પેૅટતો ખાડે: પૂરવા 
માટે કમાણી કરદાતા અખતરો નથો, પણુ આ તો જૂનવાણીની 
પૂનર્રચના અતે નવાં મૂલ્યાંકનની રચનાનો આ અખતરે છે. ' 


માોડને પોતાના આ ભાષણમાં સમાજવાદી મહળેામાં વપરાતી 
મોટી મોટી અતે ખાસ વિદેશથો જ સીધી આયાત કરેલી વાકય 
રચનાનો આશરે લીધો ન હતે. તે હમેશાં વિચારોની ય પરાધીનતામાં 
માનતો નહેતો, અતે સ્થળ, કાળ અતે ભોગે લિક પરિસ્થિતિના 
સીમાડાગએ।ની ગણુતરી કરતો હતો. તે આંખો મીંચીને કિદિમાં શરોયાના 
વિચારોના વાધ્યાએ વાપરવા તેયાર ન હતો, ગથી એના ભાધણ્‌થી 
શ્રોતાએની લાગણીમાં ઉછાળા આવી શક કે શખ્દોના સાથિયાથી 
તેમના દિતલતે સનસનાટીતે સ'તોપ મળી શકે તૅવુ' કશું નહોતું, માત 
વિના સમજે વાષ્ઞોનો વ્યય કરી ગસે તેવા શખ્દો વેરી નાખવા એ 
માડનની મવ નહેતી, તે તો વસ્તુ સ્થિતિ સાથે વફાદાર રહીને 
હમેશાં વ્યવહારૂ નજરે સયમશોલ વાણી ઉચ્ચારતેો. 


આવાં ભાષણો પછો શ્રોતાઓ વક્તાતે પૂછવાં હોય ત પ્રશ્નો 
પૂછે અને વક્તા તેનો યથામતિ યશાશક્તિ જવાબ આપે એવી પ્રથા 
સમાજવાદી મંડળે દાખલ કરૌ હતી. તે પ્રમાણે સવાલ જવાખો 
થઈ રલ્રા અને પુનઃતાટકતો આરભ થયે!, તે વંખતે મોહન આવીને 
સુભગાની બાજુમાં ખેઠે।. 


સુભગાને મોહનતા ભાષણુથી સતોષ થયો હતો. તે જેને ગામ- 
ડિયો માનતી તે પણુ આટલું વ્યાપક જ્ઞાન ધરાવી શકે, તે નજેઇને 
એને આનદ પણુ થયો ઢતે!. 


૪૫ 








સુભગા 


મોહન આવીને તેની પાસે ખેઠે ત્યારે તેણે પોતાના એ સતોષ 
અને આનદ વ્યકત કરતાં કહ્યુ: “તમે તો થોડાક અર્થવાહો શખ્દોમાં 
ધણું કહો નાખ્યુ. ” 

જવાબમાં મોહત માત્ર મીઠું હાસ્ય હસ્યો, અતે સુભગાના 
લટકતા પને પોતાના હાથમાં લઈ તે પપાળવા લાગ્યો. 
સુભગાગએે તેની સામે કશે! જ વાંધો ન લીધો. પરતુ જણે કશુ 
ખન્યુ' જ ન હોય, અથવા જે બની રહ્યું છે તે તેને પસદ હેય 
તેમ તે ખેસો 2હો. 

ગેક વખને મોહન જેતી હાજરીમાં શબ્દોચ્ચાર કરતા પણ 
સકોચ પામતો હતે. તે શહેરના શિક્ષિત ઉછેર્સસી સુભગા તરફને 
તેતો ભય ભાંગી ગયે! હતોઃ પ્રકાશમાં અંધારું ભાગી #નય તેમ અને 
સ્વમાનની પ્રતિમાસમી લાગતી તેમજ કાચાપોચા પુરુષને જેની સામે 
દૃષિ કરતાં પણુ ભય લાગે તેવી મે!હક જણાતી સુભગા અત્યારે 
મોહનની ચરણરજ બનવાને સ્વેચ્છાએ જ તેયાર થઈ ગઈ હેય તેવા 
દેખાતી હતી. 

બન્તેના હાથ પરસ્પર સાથે આમ મેત્રી જમાવી રહ્યા હતા, 
યારે તેમની આંખો ૨ગભામ પર ભજવાઈ રહેલા નાટકને નિઢાળવામાં 
તલ્લીન બની ગયેલી લાગતી હતી. પરતુ તેમનાં છેયાં તે વખતે શુ 
કરી રહા હતા, તે કહી શકાય તેમ નહોતું કેમકે હેયાના ઇૂપા ભાવોને 
ઓળખવાનું કે તેમનાં તોફાનોને પકડી પાડવાનું એક સાધન છી 
માનવીને જડયું નથી. 


પછી તો બન્નેના ખભા અડોઅડ થર્ઝ ગયા હતા, હતાં નાટક 
જોવામાં તેગ્નો એટલા તલ્લીન બતી ગયા હતા ક તેમતે એમના 
તોફાની ખભાઓના આ છૂપા કાવત્રાતી જરાત્રે ખબર પડો 


૪૮ 








સુભગા 


ન હોય તેવા દેખાવ બન્નેએ સાચવી રાખ્યો હતો. સુભગાને પોતાના 
"ખભા સાથે બીન્નના ખભ્ભાના સ્પર્શની ખખર હોય, તો! પણુ તે જે 
સ્થિતિમાં ખેડી હતી, તે સ્થિતિ પોતાને ગમતી અતે અનુયૂળ હોય 
તેમ જ ખેસી રહી હતી. 


પરે'તુ ભર નાટકશાળામાં આવી રમત વધુ વખત ચલાવવી એ 
સભ્ય નહિ મનાય, એ વાતનું પાછળથી તેને એકાએક ત્તાન થઈ 
આવ્યું હોય તેમ તેણે પાછળથી ચમકીને પોતાનું અગ સ“કેલી લીધુ' 
અને તેમ કરતી વખતે તેણે જે અભિનય કર્યા તે માત્ર સ્ત્રી ન્નાતિ 
[સવાય બોન્ન કોપને માટે શકય નથી. 


નાટક પૂરૈ થયું. બધા મિત્રો અને એળખીતાઓ પરસ્પર 
મળી ભેટી પોતપોતાને ધેર જવા છૂટા પડયા ત્યારે મોહતે સુભગાને 
પૂછયું : “ તમે એકલાં ધેર જરે કે ડં મૂકવા આવું ? ' 


' અત્યારે એટલું મોટું થયું છે કે તમે મને મૃકોને તમારે ત્યાં 
જરશે। તા ડીક. મારું ઘરે તમારા રસ્તામાં જ આવે છે તે ₹ ' 


મોહને સુભગાની માગણી સ્વીકારી અને ભાડાની ગાડી ડરી 
તેમાં બન્ને ખેસી ગયા. 


ગાડીમાં મોથન અને સુભગા બાજ બાજમાં ખેઠડાં તે પછી 
મોહનની આંખા ચોરી ઇૂપીથી સુભગાનાં દર્શન કરવાના પ્રયાસ કરવા 
લાગી. પરતુ જ્યારે જ્યારે એ ચોર આંખો એવો પ્રયાસ ડરતી 
ત્યારે સામેથી સુભગાની કાળી કાળી કોકીઓ મોહનની જ તરફ ફાંફાં 
મારી રહી હેય તેવો તેમને અનુભવ થતો, અને એ ચારે ચેર એક 
બીન્નની યુંક્તથી વાકેફ થઈ જતા ! 


જલ 





મુભગા---------------- 


માોહનતી આંખોમાં સુભગાનાં દર્શનની પ્યાસ હતી : સુભ્ગાની 
કીકીઓ માં ગાંભીર્યં જણાતું પરતુ એ ગભીરતાની અતી ઝીણા પર્દા 
પાછળ છૂપા રહેલી કશીક ન સમજી શકાય તેવી આતુરતા ઘણી 
વખત ડોક્યાં કરતી પકડાઈ જતી ! 


આંખો આમ આંખોનું કામ કરતી હતી, ત્યારે શરીર સ્થિર 
ખેઠો હતાં, તો પણુ એક અથવા ખબીન્ન નિમિત્તથી, અલખત્ત, 
નિર્દોષતાનાં જ એ નિમિત્ત હેય તેવા દાવાથી મોહનના શરીરને 
કરાઈ ને કેઈ ભાગ સુભગાના સુંવાળા શરીરના સ્વલ્પ સ્પર્શે 
આનદ મેળવી લેવા મથતે ! 


આવી મૂ'ગી લીલા સુભગાના મકાન સમીપ ગાડો ઊભી રહી 
ત્યાં સુધી ચાલી. છતાં તેવું કશું બન્યું જ નથી એવો બન્તેને! દેખાવ 
છેવટ સુધી કાયમ જ રહ્યો ! 


ગાડીમાંથી બન્ને ઉતર્યા ત્યારે આકાશના ચદરવામાં તારા 
ટીપજ્ીઓની મનોહર ગૂ'થણીમાંથી ઝરતાં અજવાળા તરફ જે ને 
સૃભગાએ કહ્યુ": ' આજે કુદરત કેવી સોહામણી લાગે છે ? ' 


' અનુપમ......મતે તો ન્નણે આજની નેસગિક શોભાથી 
અજ્બ આનદ અતે સુખની લાગણીને અનુભવ થાય છે. ' મોહને કહું. 


' તમારો એ આનદ તમારા વર્ગને દ્રોહ કરનાર હેય તો પણુ ? 
સુભગાએ મીઠા હાસ્ય સાથે નાજુક ટકે? કરી. 


અને પછી મોહન શું જવાબ આપે છે તે ન્નણુવાની પરવા 
પણુ કર્યા વિના તેણે મોહનની સાથે હસ્તધૂનન ડરતાં તેના હાથને 
ક્ષગભગ કચડી નાખ્યો અતે નરણે બેફામ બતી ગયેલી તે એકલી 


પ૦ 





સુભગા 


એકલી ખોલતી હોય તેમ તેના મોઢામાંથી શખ્દો સરી પડયા : ' ઓ 
ભગવાન | ...એમ ખનશે? ...કે પછી દુ:ખનું કારણુ... ? ' 


“શું? શું કહ્યું ?' મોહન એ તૂટક વાકયોનેો ભાવ ન સમજી 
સકવાથી ખોલી ઊઠયો. 


એ ચિતી ઊંધમાંથી ઝબજ૪ીને જગી હોય તેમ સુભગા મોહનના 
એ પ્રશ્નથી એકાએક સચેત થઈ ગઈ, નનગઝૃત ભાવે ફરીથી તેણે 
મોહન તરફ ક'ઈકે ગભરાટથી નેયું; પરતુ ખીજ જ ક્ષણે સ્વસ્થ 
બનીને તેણે કહ્યુ: 

“ના, ના, કઈ નહિ......હ' તે! માત્ર તમારી જીજીઓની 
બારીએ માંથી તમારા આત્માના અતલ ઊ'ડાણમાં ડોકિયું કરી રહી 
હતી અને એને પૂછી રહો હતી કે મહાનમાં મહાન......હુ' એનામાં 
મારા વિશ્વાસ મૂષી શકુ' ખરી ...ગમે તે વેળાગઞે... ' 


' અને પછો તેણે શું જવાબ આપ્યો ?' મોહને નાજુક ભાવે 
બહુ જ કોમળ શબ્દો ખોલી રથો હાય તેમ શખ્દોચ્ચાર કર્યો. 


' એણે કહ્યું......એણુે કહ્યું... ...' બબ્બે વખતે ખોલવાનેા 
આરભ કર્યા હતાં તે આખુ' વાકય પૂર્‌' કરી શકી નહિ એટલે તે 
એશિતી જ અટકો ગઈ. અતે પછી મોહનની સામે પણ ન્નેયા સિવાય 
તે જલદી ખોલી ઊઠીઃ 


' તમે હવે નએ! .. તમારે હવે અહીંથી ચાલ્યા જવું ન્નેઈએ ... 
એકદમ...હું કહું છું કરે ઝપા કરીતે તમે અહીંથી વિના વિલ'ખે 
ચાલ્યા ન્નએ।...... ં 


એટલું કહેતી સુભગા પાતાના મકાનના ખારણા તરફ આગળ 
વધી, છતાં તે વારવાર પાછળ ન્નેતી હતી. 


ખય 








સુભગા 


સુભગા દાદરનાં પગથિયાં ચઢે તેટલામાં તો મોડન અધારામાં 
પોાચે પગલે તેતી પાઠળ જઈ તેને પહોંચી વળ્યે. 


તુરત જ સુભગા ઊભી રહી ગઈ અને અસ્પણ રીતે તે ખોલી 
ઊડી: “તમારે ધેર *નએ।...... મારી પાઠળ આવશે નહિ. 


ઠતાં મોહન તેની પાછળ ને પાછળ જ ગયે. દાદર ચઢતાં 
ચઢતાં એક વખતે મોહને સુભગાનું કાંડું પકડયું. સુભગાનું શરીર 
તાવ ચઢયો હૈય તેવું ગરમ થઈ ગયું હતું અતે તેનું સાર્‌યે અગ 
ઊયભીત પખણીની માફક પ્રજી રહ્યું હતું. 

તાળી' ઉધાડતાં પય આજે સુભગાન મૃસ્કેલી પડી. કયાં ય સુધી 
ચાવીવાળા તેનો હાથ દાજ્તો જ રહ્યો. 


દીવાનખાનામાં દાખલ થતાં જ તેણે “સ્વીચ? દાખી અને 
ખુલ્લા વાદળી રગતી બત્તીએ આખા ખ'ડમાં પકાર પાથરી દાધે. 


સુભમાનાં તમામ પાડેશીએ। નિંદ્રાને ખાળે અૃતાં થતાં. ન્નગત 
હતાં ત્યાં માત્ર એ 7૪ માનવીએ!-સમ્‌ાથન સત્‌ સુભગ. 


ચપલ બાજુ પર મૂજી સુભગા મોહનની સામે આવીને ઊભી 
રહી. તે વખતે તેની #ી#ીઓમાં સામા યે અંગમાં ઊછળી રહેલી 
ગરમી મશાલતી માફક સળગી રહી હવી. તૈતું હગું હમણાં ઊઠળીને 
ખહાર પડશે એમ લાગે તેટલા જેસથી ઊછળી રહ્યું હતું. તેના હોઠ 
હજુ ફેડફેડી રજા હતા અને ધીમેધી તેમાંથી અવાજ સ'ભળાતો હતો : 


“ઘેર નગ ! અહોંથી ચાલ્યા “નએ ! ભલા ભગવાન !' 


સોહન ખોલ્યા ચાલ્યા વિના પ્રતિમાની માફક ઊભો હતો યાં 
ને ત્યાં સ્થિટ ઊભા જ રહ્યો. તેટલામાં પોતાના મનપરનો તમામ 


પર્‌ 





સુભગા 





કાખૂ ગૂમાવી ખેઠી હોય તેમ સુભગા એકાએક મોહનના ગળે લપેટાઈ 
ગઈ. તેના હેઠ માોલનના હેોઠતી સાથે ધસાયા, ૭તાં મોહત તો અડગ 
અને અડગ જ ઊભો છતો. 


ર “૫૫૫૫ 


ઉન્મત્ત મહિલાની માફક સુભગાએ એક વિપળમાં જ મોહનના 
ગળાને વિટાળેલા હાથ ખે'ચી લીધા, મોહનને ધક્કો માર્યો, અને પોતાની 
ક્ષણિક નબળાઈને માટે શરમાતી હોય તેમ બન્તે ઢાથેમાં મુખ 
છૂપાવી અંદરના ખડમાં દોડી ગપ. 


મોહનની દણિ આગળ ર૨ ગખેર'ગી પ્રકાશ વર્તુંલો દોરાતા હતાં 
અને તેનું શરીર એ વતુલોને વીંધતું ય'ત્રવત્‌ સુભ્ગાના આડર્ષણે 
તેતી પાઠળ પાછળ ખે'ચાઈ જતું હતું. 

અ'દરના ખ'ડમાં અધાર હતું. સુભગા બત્તી પેટાવવાનું ભૂલી 
ગઈ હતી એમ કહેવા કરતાં તેનામાં તે વખતતે તેટલી શક્તિ નહોતી 
એમ કહેવું વધુ વાસ્તાવક ગણાશે. 

અ'ધારા ઓરડામાં ફાંફાં મારતો મોહન ધીમે સાદે ગણુમણી 
રહો હતે! “ સુભગા ! સુભગા ! કવાં છે ? કયાં છે તું ?' 

પરતુ સામેથી એ ગાઢ અધકાર જેવું જ મૌન છવાયું હતું. 

અ'ધારામાં મોહન પોતાના ઢાથ આસ તેમ ફેરવતો થતો, 
તેટલામાં એનો એક હાથ સુભમાના ખભા સાથે અથડાયો. સુભગા 
ખે હાથે! વચ્ચે મુખ છૂપાવી ઉંધે માથે એક સોફા ૫૨ પડી હતી. 

મોહને તેના હાથ મુખ પરથી હઠાવવા પ્રયાસ કર્યા, તેમ તેમ 
સુભગા મઇમતાથી હાથતે ૬ખાવી રાખવા મથતી, તેતે તેમ નહે 


કરવા માથુ' હલાવવા લાગી; પણુ અંધારામાં તેતી એ ક્યા મોહન 
*નેઈ શકતો નહોતો. 


પડ 








સુણ ગા 


સુભગાનાં અગાઅ'ગમાં ભયનો સચાર થઈ રહ્યો હતો. ૭તાં 
મે જય ત્રાસજનક નહેતો-મીઠે હતો, એટલે તે મોહનને ધક્કો 
મારીને ત્યાંથી દૂર કરતી નણહેતી, તેમ પોતાના હાથ છેડતી 
પણુ નહોતી. ત 


અ'ધારામાં મોહનના ગાલ સુભગાનતા ગાલને અચાનક સ્પર્શી 
ગયા. છતાં સુભ્રગા તેથી યે પ્રજ નહિ. 


એ વખતે અધારા એરડામાં મોાહનનાં મનઃચક્ષુ સમક્ષ 
સુભગાની વિવિધ ચિત્રમાળા ખડી થઈ. પોતાનાથી હમેશ્ચાં અસ્પૃશ્ય 
રહેતી, તેની નિકટ જતાં ભય પમાડૅ તેવી ચ'ડોસમી મૂર્તિ એણે 
ભોઈ અને તેમાં તેણે પોતાને ભયથી દૂરનો! દૂર રહેતો ન્નેયે. બીન 
ચિત્રમાં એ એકાકી છતાં સ્વાધીન યુવતિતી સાથે કકે યુવકો 
પત'ગિયાં માફક ઉડતા તેણે ન્નેયા, અને તેમની તરફ સળગાવી મૂકે 
તેવો દણ્િપાત કરતી ઊભેલી સુભગાને તેણે ન્નેઈ અને મોહનનું હૈયું 
ભયથી કપવા લાગ્યું, રખેને પોતાની આ નતની પધજછતાથી સુભ્રગા 
તેની તરફ ધિક્કા- બતાવતી લાત મારીને ત્યાંથી કાઢી મૂકે તેવા 
ભયથી મોહન મૂંઝવણમાં પડી ગયે. 


પરતુ મોહનની એ વણુનોતરી અને કસમયની નિષ્ક્રિયતા ભરી 
ઠંડી રીતથી કંટાળી ગઈ હોય તેમ, અધીરી અને ઉન્સત્ત બતી 
ગયેલી વ્યામુળ સુભગાએ મોહનના મસ્તકને બળપૂર્વક પોતાની તરફ 
ખે'ચ્યું અતે સ્રી નનતિની કુદરતી લન્ન્ન, વિનય તેમજ કે।મળતાને 
ફગાવી દેતાં તેણે એના હોઠ ઉપર પોતાના ધખધખતા ઓઇ ચાંપ્યા. 


પ૪ 


પ્રકરણુ ૬ ₹ શાંતિની શોધમાં 


ક ક 
સ્‌હનને પોતાના જવનમાં મહાન પલ્ટો થયે! હોય તેમ 


લાગ્યું. 

એ પલ્ટાનું મુખ્ય કારણુ તેની ઉપર એક એવી સ્ત્રી પ્રેમને 
કળશ ટોળી રહી થતી કે, જેની સાથેની સરખામણીમાં પોતે મ્રામીણ 
અતે ઉતનમ્તા વર્ગને! હતો. સુભગા સામાન્ય સ્ત્રી નહોતી. પ્રખુયને તે 
પોતાના જવનનો મોટામાં મોટો આન'દ માનતી હતી. એટલું જ 
નહિ પણ જે પ્રેમને માટે તે જીવનના આટલા બધાં વર્ષો સુધી રાહ 
ન્નેતી તલસી રહી હતી, તેજ પધેમનો કળશ સ્વહસ્તે સુભગા પોતાના 
ઉપર ઢોળવા તૈયાર થાય, તે મોહનને માટે તો એક અદ્દભુત 
ચમત્કામ જ હતે. 

એ પ્રેમના ન્નદુ નૈયા પછી, જીવનમાં એક વખત તેને! સ્વાનુભવ 
થયા પછી, મોાહનમાં ખરેખર અજબ પલ્ટાો થઈ ગયે. 


એતી સમાજવાદી વિચારણા, એની વર્ગ ભાવના પોતાના 


પ્પ્‌ 








સુભગા 


વર્ગને જે વર્ગ હમેશાં દગો દેતો આવ્યો છે, તેતું શેષણુ કરતો 
આવ્યો છે અતે તેને કચડાયલી દશામાં ૨।ખવા માટે જે વર્ગ વ્યર્વાસ્થત 
કાવઝું' રચવાને જ પોતાતેો ધર્મ માને છે, તે વર્ગની સત્રો સાથે 
પ્રણુય કે લમ કરવુ' તેને મોહન ગઈ કાલ સુધી વગ દ્રોહ માનતો 
હતો તે જ મોહન આજે સુભગાતો સ્નેઠભાજન બનવા માટરે પોતાને 
ધન્ય ધન્ય માનતો થયે | 


સુભગાના યૌવનના ઊભરાએ।થી તરબોળ આવેશ ભર્યા પેમા- 
ચરણુનો મોહનને કેફ ચડયો હતો. જે સુભગાને તે દુજય માનતો 
હતો, તેની સ્વેચ્છાપૂર્વકના નાનકડા સમર્પણુથી તે તાજુબ બની 
ગચે। હતે. ખુહઠ્ધિપૂર્વક સ્વર્ગની કલ્પનાને હસી કાલનારા મોહનને 


સુભગાના સ્તેડમાં સ્વર્ગનો ભાસ થવા લાગ્યો હતે. 


સુભગા જેવી ત્ત્રીશ્નોના પ્રેમતા પ્રેકારનું તે પૃરેપૂર્‌ં પૃથક્કરણુ 
કરી શકે તેમ નહેતેો. દેખીતી રીતે સંયમી અને ઠડૅ'ડી દેખાતી મોટી 
ઉમ્મર સુધી કુવારી રહેલો યુવતીએના હયામાં ધેમ જ્વાળામુખીની 
મારક છૂપાર્ધ્ધ રહ્યો હોય છે. એટલે ન્ત્યારે એકાદ અતુફૂળા પળે 
હેદ્યોઃમિના ઉઠળતા આવેશમાં તે મદઘથેલી બની ન્નય ત્યારે તેના 
સ'યમની પાળો એકદમ તૂટી નય છે. અને આવેગના ઉછાળાથી 
ઉન્મત્ત બની તે પોતાના તમામ બાલ્ય ભાવોતે વિસરી અએેમમસ્ત 
ખની નય છે. 


દ્ર 


સુભગાના આના સમર્પણને શું હું વર્ગીય દ્રોહ ગણુ ?' 

મોહને પોતાની શ્તતે ઠપકો આપતો હેય તેમ પ્રશ્ન કર્યો, 
અને તેણે તેનો નકારસૂચક જવાબ વાળ્યો : “ આમાં તે હું મારા વગનો 
શું ગુનો કરી રહ્યો છું ?' તેતી વિચારપર પરા અનાણ્યા રસ્તે જ 
વળી ગઈ. 


પૃદુ 








સુભગા 


અને તેથી તેણે જે નવીન માર્ગ સ્વીકાયા હતો તેં પથે કોઈ 
પણુ ન્નતના ભય કે સંકોચ વિના આગળ વધવાને! દહ નિશ્ચય કર્યે. 


'સુભગા જેવી સ્્રોના સગાથથી તો હું, મારી જીવનયાત્રાને 
સફળ બનાવી શકીશ. ' એવે નિર્ણય તેણે આપોઆપ કરી નાખ્યો. 


સુભગા સાથેના પ્રેમ-પ્રસંગ પછી તે ન્નારે પોતાને ધેર ગયે! 
ત્યારે તેનું રોમેરોમ નવી લાગણીના આવેશથી પુલક્ત બની ગયું હનું. 


તે ન્યારે મોડી રાત્રે પથારીમાં પડયો ત્યારે એતે ઊંબ ન 
આવી; પરતુ તે જે પ્રકામ્ના નવીન જીવનમાં પગલાં માંડી રહ્યો હતો, 
તેને! વિચાર કરતાં એને પોતાનો ભૂતકાળ યાદ આવ્યે. 


એ જૂનાં સ્મરણમાં તેની શ્રામીણુ પત્ની ચંચળ કેન્દ્રસ્થાને 
આવીને ખડી થઈ. “ હું આ રીતે તેને દગો તો નથી દેતો ને?' તેણે 
પોતાને પૂછયું. 


“%રૂર નહિ.” અને પોતે જ તેતે! જવાબ આપ્યા. “ ચ'ચળ 
ભલી છે, વફાદાર છે, પપષ્મુ તેના સહવાસમાં જેટલાં વષ મે ગાળ્યાં 
તેમાં સુભગા સાથેના એક ક્ષણના પ્રેમ પ્રસંગથી અનુભવી તેવી લામણી 
કદી મે અનુભવી છે ખરી? કદીયે નહિ, એની પાતિભક્તિ અજ્ઞાન- 
જન્ય પરપરાગતમાંથી જન્મેલી છે. એની પાછળ વિચારનું બળ 
નથી, આવેગ નથી, એને પ્રૅમ કેમ કહી શકાયદ એ તો યત્રવત 
શરીર શરીરને ધર્મ બક્નવે તેવી વાસનાની કિયા છે. એવી ક્યા તો 
પશુ જગતમાં પણ્‌ દૈખાય છે. પણુ શું માનવી પશુ ડરતાં ઉચ્ષતર 
દશાએ નથી? શું ત્યારે મારે પર] જેવી દશામાં રહીને સતોષ માનવે ? 
'ૃ સુભમાના સ્નેહથી મારે સારું જે નવજવનનાં દાર ખુલે છે તે જવનને 
વધાવો લેવું ?* 


પૃ 








સુભગા 


એ પ્રશ્નનો આખરી નિર્ણય તે કરી શકયો નહિ. અને તેથી 
આખી રાત તેણે ઊંધ (વના જ પસાર ફરી. 


સવારમાં ઊઠયો ત્યારે તેના દિલમાં સુભ્મગાનું જ રટણુ થઈ રહ્યુ 
હતું, એટલે ઓફિસે જવા પહેલાં તેણે ટેલીફરોનના સ્ટેન્ડ પર્‌ જઈ ને 
સુભગાને ફોન કયેર. 


સુભગા જે મકાનમાં રહેતી હતી ત્યાં જ ટેલીરફ્રોનની સગવડ 
હતી તે મોહન જણુતો હતો. તેણે ન'બર ન્નેડયો, અને સુભગાને 
ફ્રેન પર ખેોલાવવાનું કહ્યું; તે વખતે એનું હૈયું નનેસથી ઊછળી ગ્યુ 
હતું, અને જે હાથમાં તેણે રિસીવર પકડયું હતું તે હાથ પણુ ધ્રૂજી 
રલો હતે!. સુભગા સાથેના ગઈ રાત્રિના પ્રસગ પછી પહેલી જ 
વખત વાત ફરવાની તેતી આતુરતા તેની આ સ્થિતિ પરથી જણાઈ 
આવતી હતી. 


પર'તુ સામેથી સુભગાને બદલે ખીજ કોઇ અન્નણી જ સ્ીતે 
અવાજ સભળાયે।. તેણે પૂઠયું': “શું કામ છે ? મોહને કહ્યુ: ' સુભગ। 
સાથે મારે વાત કરવી છે.' સામેથી રિસીવર રેબલ પર મૃકવાને 
અવ!જ મોહનને કાને અથડાયે।. 


એ વખતે મેોહનનું હેયું ઊછળીને બહાર નીકળી પડે તેટલું 
ન્તેરયી પડકવા લાગ્યું. “ ૩મણાં સુભગા ફ્રોન પર આવરી અને તેને! 
મધુર સ્વર સાંભળવા હું ભાગ્યશાળી થઈશ.' એવા વિચારો કરતો 
કોઈક અગમ્ય ભય અને ધેલછાભર્યા આન'દતી લાગણી વચ્ચે તે ઝોલા 
ખાપ રલ્યો હતો. 


મોહન કાન આગળ જ રિસીવ? ધરી રહ્યો હતો! એટલે કેોપકેનાં 
પગલાંનો અવાજ તે સાંભળી શકયો. પર'તુ સુભગાતે બદલે અગાઉ 
જે બાઈ વાત કરી ગઈ હતી તેને જ સ્વ? સભળાયે. 


પહ 








ઝુભચા 
“તમે કોણ છેો?' * 
“હું મોહન. ' 


એક વિપળ મૌન છવાયું. સામેથી કેઈ ખોલ્યું નહિ. પરતુ 
માહન સમજી થકચો કે ટેલીફ્રેનના બ્વતીવાહક મુખ પર્‌ હાથ હાંષીને 
ખે સ્રીએ અંદર અંદર વાત કરી રહી હતી. અને તેથી જ સામેથી 
અવાજ આવતે અટકી ગયે હતે. 


' સુભગા ધેર નથી! અ'તે ખીજી તરફથી પેલી અનનણી સ્્રીને 
અવાજ સ ભળાયે।. 


માહન સમજ ગયે ક સુભગા ટેલીફોનની બાજમાં જ ઊભી 
હતી અને પેલી અજાણી સ્ત્રી મારફત તેણે ખોટો સરેશે। કહેવડાબ્યે। હતો. 

અને તેથી તે અત્યત નિરાશ થઈ ગયે. તેના હૈયામાં કેઈ એ 
જબ્બર આલ્રાત ક્યોં હૈય તેવું તેને લાગ્યું. આગલી રાતને તેને 
તમામ આનદ એકદમ ઊડી ગયે! હતો. ક્ષણુ ભર તો તે એવે! દિગમૂહ 
બની ગયે! ક્ર રુ કરવું તે જ એને ચઝચયુ' નહિ, પણુ પાછળથી તેના 
મગજમાં «દા *૪ [ચાર થઈ ગયા. 


એ વાત તો નક્કી જ કે ટેલીફોન ગયો ત્યારે સુભગા ધેર 
હતી જ અને ન્યારે મે' એની સાથે વાત કરવા માગી ત્યારે તો તે 
ખુદ ટેલીફ્રેનની પાસે ઊભીઊભી પોતાની કેઈ પાડેશણની મારફત 
તે ધેર નથી એમ કહેવરાવી રહી હતી. એ પૂરવાર કરે છે ક તેને 
મારી તરફ કોઈ પણુ જાતની મમતા, પ્રેમ કે માન છે જ નહિ. 
હું જ માત્ર મૃૂખા બતીને એના પવિત્ર અને નિઃસ્વાર્થ પ્રેમની 
કલ્પનાઓ કરી કરી ફુલાતો હતો. પણુ તે તો ગઈ કાલની ઘટના 
પછી મારી તરક તિરસ્કાર જ બતાવી રહી હશે, વિકારના ક્ષણિક 


પલ 








સુભગા 


જસ્સાથી તેણુ ખધી પ્રેમચેષ્ટાએ કરી, પણુ હવે તો તે પોતાના 
વર્ગીય ગૉર્વની પુરાણી ટેવ પ્રમાણે જે કઈ બન્યું તેની કલ્પના ડરી 
કરી શરમાતી હશે, અને મારા જેવા ત્રામીણુ ખેડૂતની સાથે તેણે જે 
નબળા બતાવી તેથી મારે તિરસ્કાર પણુ કરતી હશે |' તેણે ઉપલા 
દાંત નીચે નીચલા હોઠને કચડતાં ફચડતાં એ જ વિચાર હિડોળે 
ઝૂલવા માંડયું. 


“ઝરે જ! શા માટે તે મારો તિરસ્કાર ન કરે? એતી નજરે 
હું તો એક ગામડાના કણુબીનો છોકર જ ને? એ બધી ડાહી અને 
કોલી કાલી વાતે! કરે, છતાં એક વર્ગ તરીકે સુભગા નેવી ઉપલા 
વર્ગની શહેરી તેમ જ શિક્ષિત સ્રી મારી સાથે હદયના! સાચા ભાવથી 
પ્રેમ કરી શકે જ નહિ. એની ૨ગમાં શેષક વર્ગનું જ લેહી હજી 
વહેતુ હશે, એટલે તેણે પોતાના ક્ષણિક આવેશની શ્રાંતિના સાધન 
તરીકે જ મારે। માત્ર ઉપગોગ કરી લીધે।. એ વર્ગની -ત્રોએ ધેમના 
ઉજળા નામ નીચે પોતાની તૃપ્તિ માટે અમારા જેવા નીચલા 
કામદાર વર્ગના યુવકનું કવળ શેોષણુ જ કરે, તેતે પોતાનું સર્વસ્વ 
સમર્ષ ણુ તો કરી ન જ શકે.' મોહને ખે હાથના આંગળાને એક 
ખીન્નતતી વચ્ચે ભરાવી આમતેમ કચડતાં કચડતાં કહ્યું. 


તે જેમ જેમ આ વિચાર કરતો જ્તો હતો, તૈમ તેમ તેને 
સુભગા' તરફ તિરસ્કાર ચતો જતો હતો. 


“એના બાપતી સાથે પેલા ત્રીમ'તને ત્યાં રહેતી હતી ત્યારે એ 
લેઈકો એને પોતાનાથી ઉતરતી માની તેનું અપમાન કરતાં હતાં, છતાં 
પણુ સુભગા જેટલી ઉપલા વર્ગ વાળાઓ તરફ ખે'ચાય તેટલી મારા 
જેવા ગ્રામ્ીણુ ખેડૂતની તરફ ન જ ખે'ચાઈ શકે. એ આવડી મોટી 
કુવારી રહી છે તે કઈ તેતે આજ સુધી ખીજ કોઈ મિત્રે નહિ 


૬૦ 











સુભગા 


હાય? ન હોય તે ખની જ કમ શકે ? તે દિવસે પેલે છેલબટાઉ 
જેવો રસ્તામાં મળ્યો હતો તે માણુસ જરૂર એનો પ્રેમી હોવો જ 
જનેઈ એ. સુભગા એને જ ચહાતી હશે, તે એની જ પ્રેયસી હોવી 
જોઈ એ. શું ત્યારે એણે મને બનાવ્યો? કે મારી કસે।ટી કરી ન્નેઈ ? 
તે વિચારમાં ડૂખ્યો...એણે જે પેતાના માત્ર ક્ષણિક આવેશની 
શાંતિની "ખાતર જ સાધન તરિકે ઉપયેો!ગ કયોન હોય તો હું એને 
બતાવી આપીશ કે મોહત તું ધારે છે તે કરતાં વિશેષ સ્વમાન ધરાવે 
છે. હં ગમે તેમ પણુ સાદો સીધે ગામડિયો છુ” મારી રગેરગમાં 
પૃથ્વીના પુત્ર તરીકે પ'કાયલા સરળ પટેલનું રકત વહે છે. હૈં સુભગા 
જેવા ઉજળિયાત અને શહેરી વર્ગની માફેક હૈચે એક અને હેઠે બીજુ 
એવી દભી નીતિ ૨ાખનારે નથી. એ ઉજળિયાત શેાષક વર્ગ કે જે 
ધર્મ અતે નીતિના અંચળા નીચે અતેક ગરીબ માણુસોનાં લોહી ચૂસે 
છે, જે ગાથ્ર પ્રેમના દેખાવ નીચે હચે હૈયું |ભડાવી પાઠળથી એ જ 
હયામાં ઝહેરી છૂરી વસસ્‍્તે મુખે હુલાવી પોતાના સ્વાર્થ માટે સામાને 
ભાગ લે છે તે વગનો હં નથી.” 


ઉ 


અને ખરેખર મોહનનું પાટીદારિયાં લોહી તે વખતે ઉકળી 
આવ્યું. ગમે તેમ થાય તા પણ્‌ ફરોથી સુભમાનતી તરફ નેવું પણ 
નહિ એવે તેણ મક્કમ નિર્ણય કરી નાખ્યો. એને સુભગા તરફ 
તિરસ્કાર જ આવી ગયે!. 


“જો એને એમ જ લાગતું હેય કે તે વાણિયાની દીકરી થઈને 
પટેલના દીકરા સાથે પ્રેમ કરવાથી હલકી પડી જશે, તે! જહાજભમમાં 
ગધ એ-જ્હાન્નમમાં ગગા તેનો દ'ભો પ્રેમ !” 


અઆકફ્સે જ્તી વખતે આ જ વિચારોથી મોહનનું માથુ' ફરી 
ગચું હતું. તેને પોતાના ભોળપણુ તરફ પણુ તિરસ્કાર આવી ગયે. 


દ 








સુભગા 


આવી ૬ગાબાજ આ્રીઓની આકાંક્ષાની રમતનું બલિટાન બની હું 
એકલા એકલે કલ્પનાના સવર્ગમાં ઊડી રલ્ો હતો ત્યારે એ ખાઈ 
સાહેબે તો એક વધુ ભ્રમરતે ફસાવ્યો એમ માનીને મારી મૂર્ખાઇ 
પરજ હસી રહ્યાં હશે | હું પણુ કેવો મૂર્ખ કે મારા હૈયાના આંગળા 
ઊધાડી દીધાં અને મનમાં જરા યે મેલ ૨ખ્યા વિના બધીયે વાતો 
દિલ ખોલીને કરી નાખી? સુભ્રગાએ તેના પ્રમાણુમાં મતે એની 
કેટલી વાતો કરી છે અતે જે ક'ઈ વાતો કરી તે પણુ બનાવટી નહિ 
જ હેય એમ માનવાને ખીજુ' કયુ કાર્ણુ છે? આ ન્નતની સ્ત્રીઓ તો 
ર્ગેરગ અને હાડોહાડ જુડીજ હેય, જૂડાણું એ જ એમતે સ્વભાવ 
હે।ય છે. એટલે જ્યારે ત્યારે તેઓ ગમે તેવે! સ્વાંગ સજી શકે, ગમે 
તેવા વેશ્વ ભજવી શકે, અને ગમે તેવી બનાવટી વાતો કરી શાકે. 
૭તાં દિલના દ્લિમાં તેએ અમારા જેવા તેમના શિકારને મારે તિરસ્કાર 
જ ધરાવતી હેય. પોતાના શરીરને ભપકાદાર કપડાથી શણુગારનારી, 
પોતાના મુખને સુગ'ધીદાર પાઉડરથી અને હોઠ તથા નખોતે પરદેશી 
રંગથી ર'ગનારી, તેમજ શરીરની નેસર્ગિક બદખેોનતે સેન્ટ લવ'ડરનાં 
છટકાવ નીચે છૂપાવનારી એ સ્્રીઓની ન્નળમાં ફૂસેલા માર્‌ વર્ગને 
દ્રોઠ કરનારા મારા જ મિત્રોને મે” પૂછી ન્નેયું હોત તે! પણુ 
સુભ્રગાના ભોગ ખનવા જેટલી નિર્બળતા ન જ દાખવત. એવી 
સ્રીઓનો પ્યાર સ'ધ્યાના રગ જેવો અલ્પજવી, ડ્ટકિયાં મોતી 
જેવા થોડા જ સમયમાં નાશ પામનારા અતે કેવળ વિવિધતાને 
ચાહનારો એટલે સહુને ય ખેવફા નીવડનારોા જ હેય છે. એ લેકે 
બીજના પ્યાર ૫૨ મરી ફોટવાનો દેખાવ એટલા મારે જ કરે છે _% 
એ દીપક પ૨ પતંગિયા બનનારાએ તેમતી પાછળ ગાંડાધેલા થપ્ને 
ફેરે એ તેમને ગમે છે; કેમ કે એથી તેમતી કિમત વધી ગઈ છે એવે! 
આાત્મસત્તોષ મેળવવાનું તેમને સાધન જડૅ છે. કહેવાતા પ્રેમના 


દર્‌ 





સુભગા 


પૂન્નરીએ એના ફૂત્રિમ પ્રેમના નામે તેની જ પૂન્ન કરે છે. અને 
તેથી આવી મોહક માહિનીએના અભિમાનની તૃપ્તિ થાય છે. એ 
રીતે તે પુસ્ષ ન્નાતે પર્‌ નહિ પણુ પોતાનાથી ઉતરતા વગ અને 
ઉતરતી સ'સ્કૃતિના માનેલા પુરુષો પર તે પોતાના વર્ગ તરફથી 
વેર લે છે. 


મોહનના મનમાં આખો યે દિવસ આના આ વિચારે જ ધોળાયા 
કર્યા. એથી તે ક'ટાળી ગયો અને ઓફિસમાંથી ચઢેલી રનત લઈને 
બૌજે જ દિવસે મનની શ્ઞાંતિ માટે સ્થાનપલ્રો કરવા તે પોતાના 
જન્મસ્થાન તરફ ઉપડી ગયે. 


૬૩ 


મકરણુ ૭ સુ સમભાવની લાગણી 


પે. ક છ જાન, ય હ ર 
એહન વતનની ગાડીમાં ખેડે! ત્યારે એને ધણે દિવસે ચ'ચળ 


હ 


સાથે ગાળેલા થોડા ધણા દિવસોનું સ્મરણુ થયું. 


રેલ્વે ટ્રેનમાં એકલી લાંબી મુસાફરી કરનારના સાથી ધણી 
વખત જવનના ભૂતકાલિન પ્રસગનાં ગ્મરગ જ બને છે. સુભગાએ 
કરેલી અવગષ્યુનાનો ધા તાજે હતો એટલ મોઇનના વિચારનું મષ્ય- 
બિદુ અત્યારે ચ'ચળ બની. 


ચ'ચળ સાદી સીધી ગ્રામીણ પટલાણી હતી. તેણે અક્ષરજ્ઞાન 
મેળબ્યું ન હતું, પરતુ વરનું ધર માંડે અને તેના વ્યવહારપર્મ સાચવે 
તેવું જે શિક્ષણુ ગુજરાતનાં ગામડામાં રહેતા ખેડૂત કુટુંબમાં શ્રકય 


હોય છે. તે નતતો અનુભવ ચ'ચળની માતાએ તેને આપ્યે! હતે. 


માહનના પિતા શિવા પટેલ સ્વપરાક્રમધી આગળ વધેલા. 
ગામમાં, ન્યાતમાં અને અમલદારે।માં પૃદ્ઠાતા બન્યા તે પહેલાં તે પણુ 
એક ગામડામાં જ રહેતા હતા. ઓછું ભણેલા પણુ વિશેષ ગણેલા 


ધ્૪ 








સુભગા 


એવા ગામડાઓમાંના જે પ'ચાતિયા વર્ગના માણુસો કહેવાય છે તે 
કોટીના શિવા પરેલ હુતા. 


મૂળી તો તે શરતે ખેતી કરતા. એમના પિતા એમને પાંચ દશ 
વીધાં જમીન આપી ગયેલા તેમાં એમણે ધીરે ધીરે વધારે કર્યો હતે. 
સાદી સીધી ખેતી કરનાર પરટેલીઆએ આ નનતની પ્રગતિ સાધી 
શકતા નથી. પરતુ શિવે પટેલ ચેરરે ખેસનારા તલાટી, તજવીજદાર 
અને મામલતદાર્‌ાની મહમાની અને સરભરા કરવામાં આગેવાની 
લેનારા અને મીઠાશથી સોના મન રૌઝવી લેનાર એટલે થોડા 
વખતમાં તલાટીની ભલામણથી અને તજવીજદાર તેમજ મામલત- 
દારેના અનુકૂળ શેરાથી તેમને સુખીપદ મળ્યુ. અતે એ માગે” તેમણે 


પોતાના જવનની પ્રગતિના ગાડાંને આગળ અને આગળ લાંકચે 
રાખ્યું હતું. 


ગામડામાં ચોરે ખેસનારાએ અતે આપોઆપ જ સર્વ'શક્તિથી 
પ'ચાતિયાનું પદ પ્રાપ્ત કરનારાં સાણુસા ચોરાને પેસે પારકી પરે।ણાગત 
કરી અમલદારેનાં મન મેળવી શકે છે; એટલે એમને એ પ'ધામાંથી 


ઉલટી પાંચ દાદા પ્રાપ્તિ થાય છે અને ગામડામાં બધાં તેનાંથી 
ડરતા રહે છે 


[શવા પટેલ મુખી બન્યા તે પઠી એમની જમીનમાં થોડે 
થોડે વધારો થતો રહ્યો. જ્ઞાતિ-ન્નતિમાં તે પાવા લાગ્યા. 


મુખોમાંથી તે સ્થાનિક બોર્ડના સભાસદ થયા, તેમાંથી તાલુકા 
અને જીલ્લા ખોડ માં પણુ તેમણું સ્થાન મેળવ્યું. એ વખતે તેમણે 


જાતે હળ પકડવું છોડી દીધું હતું અને સાથી શ્ઞાખી તેની મારફત 
ખેતી કરાવતા હતા. 


દપ 





સુભગા 


પૈસા અતે પ્રતિાની માહિતી અજબ હેય છે. જ્ઞિવા પટેલને 
એ બન્નેની પ્રાતતિ એકી સાથે થવા લાગી એટલે વધુ મોટા બનવાની 
લાલચ અનિવાર્ય બનતી ગઈ. તેમણે ગામમાં નાના પાયા પર 
ધીરધાર? શર્‌ કરી અતે બહાર ગામ સાથે વ્યાપાર શર્‌ કર્યો. 





તાલુકા લોકલખેોર્ડમાં દાખલ થયા પછી તેમણે ગામડામાં ફૂવા 
હુવાડા કરાવરાબ્યા અતે તે રીતે પોતાની ન્યાત ઉપરાંત મ્રામજનેોને 
પણુ પ્રેમ સ'પાદન કરવા માંડયે।. 


એ અરસામાં મોહનનો વિવાહ એમના ગામડાની બાજુના જ 
એક પૈસે ટકે ઠીક ઠીક સુખી ગણાતા પટેલની પુત્રી સાથે જેડાયે।. 


શિવા પહેલ પોતાના મોાહુનતે આગળ ભણાવો મે।ટો અમલદાર 
બનાવવાની ઉમેદ રાખતા હતા, પરતુ ન્યાતના રિવાજ પ્રમાણે સારા 
ધરતી કન્યાનું' આવતું મામુ ઝીલવું જ ન્નેઇએ; કેમકે એથી એમની 
પ્રતિષ્ઠા વધે. સર્ણતગત રપ્રાતિષ્ડાતી પારાશીશી નાની વયના દીકરાને 
ચાંલ્લો થાય તે જ ગણાય છે અને શિવા પટેલ પસે। અને પ્રાતિખ્ડાની 
પ્રાપ્તિમાં પ્રગતિમાન હોવા ૭તાં ખીજી બધી બાબતોમાં [વિચાર અને 
આચારમાં તે છેક જ જૂનવાણી રહ્યા હતા. 


આમ મોહનનાં લગ્ન તે હાધસ્કૂલમાં ન્નય તે પહેલાં જ થઈ ગયાં 
હતાં. અતે તે વધુ શિક્ષણુ માટે શહેરમાં ગયે! ત્યારે વિદ્યાર્થી દશામાં જ 
પાતિપદની પ્રાપ્તિ કરી ચૂક્યો હતો. 

વતનની દિશામાં ગાડી દોડી રહી હતી. ત્યારે મોહનના મનમાં 
વિચાર ૫ર૨'પરાની ગાડી ભૂતકાળના સ્ટેશનથી વત'માનના શ્વાટા પર 
દાડો રહી હતી. 


તે મોટા માણસોના રોળા સાથે નાની વચે વર્‌રાકન બતીને 


દદ 








સુભગા 


પરણુવા ગયો, ઘૂમટે ઢાંકેલી પોટલાનતી માફક એ અનજણી છોકરીને 
તેની સામે લગ્નના માયરામાં ખેસાડવામાં આવી, ઊંઘ ભરેલી આંખો 
સાથે લગ્તવિધિ કરાવનાર “ ભરામણુ ' ની સૂચના પ્રમાણે તે ચાર 
રરા ફર્યો અને પરણીને ધેર આવ્યો ત્યાર્થી રજનઓમાં તે ન્યારે 
જ્યારે ઘેર નય ત્યારે ત્યારે સશકત બાંધાની ચ'ચળ સાથે 
ગ્રહસ્થાશ્રમની પાટી પર્‌ ધૂળ નાખતો! થયો; તે તમામ પ્રસગે! એક 
પછી એક તેની મનેસ્ષ્ટિમાં સજીવ બનતા ગયા. 


બાળલગ્નને આજે તો મોહન તિરસ્કારતો થયે! હતો. એના 
[પતાએ તેતે આઈ. સી. એસ. બનવા વિલાયત મોકલ્યો હતો અને તે 
હિન્દમાં ગૌરવવ'તૌ ગણાતી સિવિલ સર્વિસની પરીક્ષામાં નિષ્ફળ 
નિવડવાથો બેરીસ્ટર બનીને પાછો આવ્યો હતો એટલે તેના 
માનસનો વિકાસ થશે હતે. પોર્વાત્ય સંસ્કારની પાશ્ાદ્ભૂમિકા 
પર તે પાથ્ાત્ય વિચારોના શતરામણેો છાપીને આવ્યો હતો, 
ત્યાર્થી એનું ગામ તેતે અતી સાંકડું લાગતું, તેના સ્વજતે। તેને 
ગાર્માડયાં જણાતાં અને ચચયળને તે બાપે વળગાડેલા વેંગ જેવી 
ગણતો હતે. 

મોહનને પે!તાની વિદ્યાર્થી અવસ્થાનું સ્મરણુ થયું. તેના જીવનને 
એ સુખદ્કાળ હતો. ન્ત્યારથી તે અગ્રેજી નિશાળમાં ગયોઃ અને 
પરભાષાના શબ્દો ગોાખતે થયે ત્યારેથી તે એના ગામડાથી અકિક 
ડગલું જુદી દિશા તરફ ભરતો ગયે. પછી તો તે કૉલેજમાં ગયે. 
ત્યાં તે જે પુસ્તકો વાંચતો તેને, એના વાર્સ્તાવક જીવન સાથે જરા યે 
મેળ નહતો. એ પુર્તકા વાંચતી વખતે તેતે રસ પડતો; પરંતુ 
કાલિદાસ કે શેકર્સાપયરની કલ્પનાના પાત્રો તેતે જવ'ત સૃણ્માં કયાં ય 
જોવા સાંપડતા ન હતાં. મુગલ જમાના દરબાર્‌ાનાં જ્વાજ્લ્યમાન 
ચિત્રે, બ્રિટનની સ્વાધીન ભૂમીમાં જન્મેલા બુદ્ધિમાન વિચારકેની 


દ્્‌19 





સુભગા 


નાગરિકોની સ્વત'ત્રતાની વ્યાખ્યાઓ કે ચક્રવર્તી: અશોકના યુગની 
હિન્દની રિહ્સિદ્ધિ એ કશ્રાની સાથે મોહનના વાસ્તવિક જીવનને મેળ 
ખેસતા ન હતો. તે તો પરાધીન હિન્દના ધૂળ અને કચરામાં રગદેોળાતા 
સાત લાખ ગામડામાંના એક ગામડાનો વતતી હતો. રાષ્ટ્રની કરેડ- 
૨૦૨ સમા મનાતા છતાં રાષ્ટ્રની નિર્ધનતા, નિરક્ષરતા અને 
નિરવિર્યતાના પ્રતીક સમા ખેડૂત કુટુંબમાં તે જનમ્યો હતો. જગતના 
આગળ વધેલા દૈશમાં અને સર્વાંગી સ્વાધીનતાની સઝા મ્હાણુતા 
ષસિટનવાસીઓ વચ્ચે તે વસી આવ્યો હતો, છતાં તેતી વાસ્તવિક 
સ્રણિના સંબધીએ તો પછાતમાં પછાત ગણાતા ગામડિયાં, રૂહિરક્ષાના 
સીમાડા ઓળ ગવા જતાં ધર્મ અને કુટુંબની આબરૂનેો વિનાશ થાય 
એમ માનનારાં, વહેમી અને જ'ગલી ગદા લેકે હતાં. 





મોહન કૉલેજ જવનમાં જે પુસ્તકો વૉચતોા તે કાં તો પાંચ 
હર માઈલ દૂર્‌ રહેનાર કોઈ અત્નણ્યા માનવીએ અન્નણી ભૂમિના 
અજાણ્યા વાતાવરણમાં લખેલા કે સદીએ પૂર્વ મૃત્યુ પામેલા 
ભૂતકાલીન હિન્દીએ વિચારેલાં અને લખેલાં હતાં. મોહનની દુનિયાને। 
તેમની દાંનયા સાથે જરાએ મેળ ખેસતેો નહોતો. 


પરતુ વિલાયતમાં મોહન સમાજવાદી સાહિત્યના અને સમાજ- 
વાદીએના સંસર્ગમાં આવ્યો, યારથી તેને એ સાહિત્યમાં રસ પડવા 
લાગ્યે!. -૫ર'તુ સમાજવાદી વિચારણામાં મોહનને જેમ જેમ વધુ રસ 
દેખાયો! તેમ તેમ તેને રિવા પટેલના આર્થલોલુપ વિચાર અને આચાર 
તરફ નફરત લાગવા માંડી. 


શિવા પટેલની સૃણ્ ખેતરે માં વધારે કેમ થાય, વ્યાપાર દારા 
ધનસ'ચય કેમ થાય અને અમલદારની ખુશામતથી વિશેષ આગળ 
કેમ વધી શકાય તેટલામાં જ પૂરી થતી હતી. 


દત 








સુભગા 


મોહન વિલાયત હતો તે વખતે તેના પિતા ધારાસભાની વર્ણમાં 
સફળ થયા હતા. પરતુ ધારાસભામાં તે સત્તાવાળાઓને માઠું લાગે 
તેવું કશું' જ કહેતા નહિ. મોહન આઈ. સી. એસ.ની પરીક્ષામાં 
નાપાસ થયે! તેથી શિવા પટેલે પોતાના મનમાં રચી રાખેલા આશ્ઞાના 
ઊ'ચા (મિનારા તૂટી પડયા હતા, તેથી તે અય'ત નિરાશ થયા હતા. 
મોહન કલેકટર થઈને આખા જીલ્લા પર અગ્રેજ્ની માફક હરૂમત 
ચલાવશે, અને પોતે કલેકટરના પિતા તરીકે માન સન્માન પામશે, 
પછી મોહન કમિશ્નર 'ે ન્યાયાધીશ બનશે અને પોતાને પેસા એકઠા 
કરવાની પૂષ્કળ સગવડ તેમ જ તક મળશે એવી એવી શિવા પટેલની 
મહેચ્છાએ વણુપૂરી જ રહી ગઈ; એટલે નને પોતે ધારાસભાના સભ્ય 
તરીક અમલદાર વર્ગોમાં સ્તેઠ સબ'ધ વધારે તે! મોહનને કચાંક 
ગોઠવી દેવાય એવા વ્યવણારું ડહાપષુથી તે ત્યાં વર્તતા હતા. 


આવા શિવા પટેલના ધરના વાતાવરણમાં ચચળ પટલાણી 
ધરકામમાં પાવરધાં બન્યાં હતાં અને તેવડ ૨ ખવામાં પારંગત થયા 
હતા. પરતુ મોહનતી કલ્પના વિલાયત જઈ આવ્યા પછી વધુ વેગવાન 
બતી હતી. તેમાં તેતી વ્યાખ્યાની પાત્ન ચ ચળ કદી પણુ બની શકશે 
નહિ એટલું તે ન્નણતો હતો. સુભગામાં તેણે પોતાની કલ્પનાની 
મૂતિ'નાં દર્શન કર્યા, પણુ તેણે તો એની અવગણુના જ કરી, અને 
ચ'ચળ ભલી, એર્કાનિણ્ અને વ્યવહારુ સ્ત્રી હોવા છતાં મોહનને તેનાથી 
સતોષ થાય તેમ નહેતું. 


[શવા પટેલ તરફથી પણુ મોહનને સતોષ નહોતા. પોતાને 
પુત્ર પૈસા પ્રાત કરવાના સાધન તરીકે પોતાની કસોટી પ્રમાણુ ન 
નિવડયો; તેથી શિવા પટેલનું દિલ કચવાતું હતું, અને તે વિલાયતથી 
આવ્યો તે પછી એમણે વિલાયત જઈને પાસ ચાઈ આવેલા બીન્ન 
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કેટલાયે છોકરાએની પ્રશ'સા કરી તેમની સરખામણીમાં મેનને 
ઉતારી પાડયો હતો. તેથી મોહનના દિલમાં ધનલેલુપ પિતા માટેનું 
માન ક'ઈક ધટયુ' હતું. 


તે જ્યારે ન્યારે વતન તરફ આવતે ત્યારે ત્યારે પિતા તરફતે 
આ અભાવ તેના દિલમાં ન્નઝૃત થતો : એમતે તો પેસામાં જ સર્વસ્વ 
સમાયેલું લાગે છે. પણુ પરાધીન દેશ્વમાં ધનવાન પણુ ગુલામ જ હોય 
છે. તે માટે રા્જાકય સ્વત'ત્રતાની પહેલી જર્‌ર છે. રાજકિય સ્વત'ત્રતા 
મેળવ્યા સિવાય આર્થિક સ્વાત'ત્ય મળવાનું નથી, અને ત્યાં સુધી 
થોડાક હિન્દીઓ પાસે ગમે તેટલુ દ્રવ્ય હોય છતાં તે પોતાના દેશમાં જ 
પાર્કાઓની સત્તા નીચેના ગુલામો છે. પિતાજથી એ વાત સમન્નતી 
નથી એટલે તે સત્તાવાળાઓતી ખુશામત કરે છે. દેશને પરાધીન 
રાખનાર સત્તાના પ્રતિનિધિઓની ખુશામત જેવું પાપ ખીજ એકે 
નથી. પરતુ પતાજને એમાં સ્વાર્થ સધાતો દેખાય છે. મને તેમાં 
દૈશ્ઞનો દ્રોહ દેખાય છે. મોહન સમાજવાદી નજરે વિચારતી કડીઓ 
ગેોઠવતે હતો. 


રાત્રીનો અ'ધકાર ચીરતી રેલ્વે ટ્રેઈન પોતાના લેોહપથ પર 
ગુજરાતની ભૂમિ પર સડસડાટ દોડી રહી હતી. મોહનની આંખોમાં 
ઊ'ધનાં ધેરણુ લાગતાં હતાં. તેથી તેતી વિચારમાળાને! વેગ મ્‌'દ પડતે 
જતે હતો. 


વતનમાં ખે માનવીએ। તેની તરક ખૂખ પ્યાર શાખતા: માતા 
અને પાત્ન. મોહનને તેમનું પૂનઃ સ્મર્‌ણુ ચયું. 


'માતેતો માજ. એ બિચારી લલી ભોળી પટલાણી છે. 
પિતા ખેતરમાં હળ ખેડતાં ખેડતાં ધારાસભા સુધી પહોંચ્યા, પણુ 
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બિચારી માની સ્થિતિ ન્યાં ને ત્યાં જેવી જ રહી છે. એણે ધરમાં 
વધેલો વૈભવ ન્નેયો છે; પણુ તેનો માનસિક વિકાસ જરા યે થયે 
નથી. એ વાતાવરણમાં રહેતી ચ'ચળમાં પછો કેવી રીતે સહેજ 
પણુ વિકાસ શકય બને? ૭તાં સુભગાની માફક ચ'ચળ કદી મારુ" 
અપમાન તો ન જ કરે ને?” 


અને ન્યારે નિ'દ્રાના ભારે તેનાં પોપચાં દબાવા લાગ્યાં ત્યારે 
મોહનના દિલમાં ચ ચળ માટે સમભાવની લાગણીઓએ ન્નગઝૃત થવા 
માંડી હતી. 
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મકરણુ ૮ સુ જન્મભૂમિમાં 


ન્ઝયાણ'દનુ' સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે મોલ્ન નગી ગયે! અને 
તેણે દાતણુ કરી નાખી સ્ટેશન પર વેચાતી “ ભરામણીઆ ચ્હા? પી 
શરીરતે થોડીક ગરમી આપી. 


એ ચ્છા પીતાં મોહનને ક ટાળા આવ્યે. વડોદરા રેલ્વેના સ્ટેશતે 
પર્‌ વેચાતી ચ્યા એ રીતે તો સાકર પાણી સાથેના કાળા ૨ ગતો 
તપાવેલો ઉકાળે જ હોય છે; પરતુ ના છૂટકે અનેક મુસાફરો પેસા 
આપીને એ ખરાખ ચ્ઠાનેો ઉકાળા પેટમાં પધરાવી ચ્હા પીધાનો 
સતોષ માને છે. : 


અમદાવાદનું સ્ટેશન આવ્યું તે પહેલાં મોહન બીસ્ત્રો બાંધીને 
તૈયાર થઈ ગયો હતો, અને સ્ટેશન પર ગાડી આવતાં જ “ મીટર- 
ગેઈન 'ની ગાડો બદલવા મુસાફરોએ ધાંધલ કરી મૂકી ત્યારે મોહન 
એકલે એકલે વિચારવા લાગ્યો: “ આપણા લેકે જવનમાં વ્યવસ્થા 
કયારે શીખશે ? 
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તે લડનમાં હતો ત્યારે એક અંગ્રેજે તેને કહ્યું હતું કે : “ તમો 
હિન્દીએ રેલ્વેની મુસાફરીમાં ટિકિટ લેતાં તેમ જ ગાડીમાં દાખલ 
થતાં જે વ્યક્તિવાદ બતાવો છે અતે તેયી ત્યાં જે અ'ધેર મચે છે 
તે ન્નેતાં તમારી સ્વરાજ્ય માટેની ચોગ્યતા પૂરવાર થતી નયી.” તે 
વખતે તો મોહતે તેતો સખ્ત વિરોધ કર્યોાપે હતો; પરતુ અત્યારે 
તેતે લાગ્યુ' કે: “એ અગ્રેજ્નું કહેવુ' છેક ખોટુ તો નહેતુ' જ. 
આપણે જીવનને સામુદાયિક હિતાહિતની નજરે વર્ત'વાનું' વલણુ જ 
આપ્યું નયી. 

મજૂરો સાથે પોટકા ૩ 'ચકવાનું મહેનતાણું ઠરાવતા અનેક 
મુસાફરે તેમતી સાથે ઝઘડી રહ્યા હતા તે વખતે મોહન પોતાની 
પેરી અને ખીસ્ત્ર ઊ'ચકાવી રાજપૂતાના લાધનિના સ્ટેશન તરફ ગયે. 


એ ગાડીના મુસાફરે પરથી હિન્દના સાત લાખ ગામડામાં 
વસતા કરોડે મ્રામીણોના સરેરારા વિકાસનો પૂરાવો મળી રહેતો હતે. 
ગાડીમાંનું તેમનું વર્ણન, તેમની વાતોના વિષય અને પાછળથો આવનાર 
મુસાફરે। સાથેના તેમની નાતી અને નજીવી બાબતોના ઝઘડા ન્નેતો, 
મોહન ત્રીકન વર્ગના ડબામાં એક ખૂણે ખેઠે ખેડે, તે દેશના ભાવિનો 
[વિચાર કરતો, પાશ્રિમના થામીણા સાથે ગુજરાતના ગ્રામજનોની 
સરખામણી કરતો અતે નિરારા થતો. 

જેમ જેમ ગાડી તેની જન્મભામતી નજક અને નજીક ગતિ 
કરી રહી હતી, તેમ તેમ મોહનના દલમાં વતનની મમતા વધુ અને 
વધુ ન્નઝૃત થતી જતી હતી અને સ્વજનોના મિલનની આતુરતા 
ઊષાળા મારતી હતી. 


આ જ ગાડીમાં અગાઉ તે અનેક વખત દિવાળીની અને નાતાલની 
૨ઓમાં કૉલેજમાંથી વતન તરફ જતો તે ભૂતકાળનું સ્મરણ તેને 
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થઈ આવ્યું. અને તે સાથે તેતે પોતાનું ગામ, પોતાનું ધર, પોતાને 
મહોલ્લો, તેનાં માણુસે। અતે પોતાનાં 'નનવરો એ બધાંનું સ્મરેણુ થયું. 


વતનની યાદ કેટલી મીડી અને મોહક હોય છે ? એના પ્રત્યેક 
માનવી, રસ્તા, શૃક્ષો, તળાવ અતે રમતના સ્થાનો સાથે મોહનતે 
મહોબ્બત નામી «હતી. તેને પોતાના બાલ્યજીવનની મીઠી યાદ અનેક 
ર્મણિય ભાવોની લાગગીએ। કરાવી રહી હતી. મિત્રે! સાથે તે મ'ટિ- 
રમાં જતો, મેળામાં ફરતો, તળાવમાં ન્હાવા જતો અતે ઝાડે 
પર આંમલી--પીંપળીની રમત રમતો; એ તમામ મસ ગો તેતી આંખ 
આગળ સજીવ ખની રહ્યા હતા. 


લાં તા દૂર દૂરથી વતનનું પરિચિત પાદર આવતું જણાયું અને 
થોડીક પળા ગઈ તેટલામાં વતનના મ'દિરેની હવામાં રમતી પ્વક્તએ। 
તેમજ ઊંચા મકાતોનાં છાપરાં પણ દેખાવા લાગ્યાં. મોથન વહેલે। 
વહેલો ષોતાની પેરી અને બીસ્્ો ગોઠવવા લાગ્યો. અને વતનના 
સ્ટેશનના આંગણામાં દાખલ ચઈ ચૂકેલી ટ્રેનના એન્જને મોરે અવાજે 
ઉતાર્‌ઓતે તૈયાર થવાની ચેતવણી આપી દીધી. 

એ સ્ટેશન ખે ચાર ખડખડ પાંચમ જેવી ભાડાની ગારી ઊભી 
હતી. પહેલા ત્યાં એક ગાડી મળતી નહોતી. પરતુ ગામના લે'કાની 
નિર્ધનતા જેમ જેમ વધતી ગઈ, તેમ તેમ કોઈપણ રીતે પાંચ પૈસા 
કમાઈ લેવા માટે “ભાડુતી ગાડી તે કેમ હ'કાય ₹ એવું મિથ્યાભિમાન 
આપોઆપ દૂર થયું અને કેટલાક માણસોએ ગાડી હાંકવાતો ધ'ધે 
જૂખ્યાં પેટને ભાડુ આપવાને એકના એક ઉપાય તરીકે સ્વીકાર્યો. 


મોહને ગાડી ઊભી રહેતાં પોતાનો સામાન નીચે ઉતાર્યો. તે' 
પ'દર દિવસ માટે આવ્યે હતો એટલે પેટીમાં થોડાંક કપડાં અને 
ખાષ્ીનાં પુસ્તકો હતાં ' 
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ગાડીવાળાએ એની પેરી અને ખબીસ્રો ઊંચકી લીધા અતે તેની 
પાઠળ મોહન દશવાન્નમાં ટિકિટ આપીને બહાર નીકળ્યે।. 


એનું એ નાનકડુ સ્ટેશન, રેલ્વેના પાટાના થાંભલા પરના 
એજ જુનાં ગ્યાસતેલનાં મેલાં ફાનસે! અને રેતીનું અને કાંકરાવાળુ' એજ 
જૂનું પ્લેટફોર્મ. મોહને અનેક વર્ષોથી તેમાં જરા ય સુધારે! વધારે 
ક પરિવર્તન થયેલું ન ન્નેયું. 

હિન્દના ગામડાંઓની માફક આ સ્ટેશન પણુ કોઇપણ ન્નતના 
વિકાસ કે પન્વિર્નનમાં માનતું લાગતું નથી. ટિકિટ આપતાં આપતાં 
મોહનના મગજમાં એ વિચાર થઈ ગયે. ન્યાં સુધી હિન્દ પર- 
દેશીએઓનું ગુલામ છે ત્યાં સુધી હિન્ટીએને 1વકાસ ફૈધાઈ જ રહેવાને। 
છે. એ તો સ્વત'ત્રતાથી જ શક્ય બતે છે. યુરોપ સ્વત'ત્ર છે, એટલે 
એના માણસે! પણુ સ્વત'ત્ર મતેોદશા ધરાવે અને તેથી જ તે હિન્દ 
કરતાં જુદુ લાગે. 

“સાહેબ કયાં લઉં ? ' 

ગાડોવાળાએ પૃછયુ', અતે મોહનની વિચારધારા અટકી ગઈ. 
તેણે પોતાના મહેોલ્લાનું નામ આપ્યું, અને રસ્તા પરતી રેતી ને 
કાંકરા પોતાના લોખ'ટી પટા નીચે કચડતી, અનેક સાંધાઓમાંથી 
કિચૂડ કિચૂડ અવાજ કરતી ભાડાની ગાડી તેને લઈ ને ચાલવા લાગી. 


ગાડી ધર્‌ તરક્‌ વળી અને મોયનને ચ'ચળનું સ્મરણુ થયું. તેતી 
સાથે સાથે જ જે સુભગાને તે ભૂલી જવા માગતો હતો તેનું સ્મર્ણુ 
જમીનનું પેટ ફોડોને એકાએક ફૂટી નીકળતા વાસના છોડની માફક 
તેના મગજમાં બળપૂર્વક ઉપર તરી આવ્યુ. તે ભૂલવા માટે મોહન 
એટલા જ ખબળપૂવક પ્રયાસ કરી રહ્યો હતે, તેટલામાં ગાડીવાને તેતે 
પુઠયુ : 
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સુભગા 
* સાહેબ, મુંબઈથી આવો છો ?' 
“હા.” 





“ અમારા જેવાને ત્ય ફ'ઈ કામ ન મળે? 
“ઉમ અહીં નથી ફાવતું ?' મોહને પૃઠ્યુ'. 


સાહેબ ફાવે તો ધણુ ય. વતન કોને મીઠું ન લાગે? પણુ 
અહીં તો હવે પેટ ભરવાના ય વાંધા પડે છે... ...” 


“કમ, ગાડીમાંથી એટલું મળી રહેતું નથી ?* 


“ના ર સાહેખ, કઈ પાછા આપણા સ્ટેશને રોજ રોજ ભાડૂત 
મળે તેમ છે ? કટલા ચે દિવસ જેવો આવું છું તેવા જ પાછે જાઉ' છું. 
આ ધોડાનેય પેટ તો છે જ તે સાહેબ ! એની વાસે અમારા ત્રણનાં 


“ત્યારે તો તમને બહુ ત્રાસ પડતો હરે ? ' 

“ત્રાસ! સાહેબ ત્રાસનું તો પૂછશે જ નહિ. પણ તેમાં વળી 
લેણદારના તકાન્ન તા એવા કે ન પૃછે વાત !' 

' લહેણ્દારે જ ગરીખેનના લેહ ચૂસે છે. ” 

“ ખરી વાત છે, સાહેબ. અને તેણે ધીમા પડેલા ધેોડાને વેગ 


આપવા માટે ગાડોના આગલા ભ્ભાગ પર ચાખૂકનું લાકડું ખખડાવી 
કહ્યુઃ ' ચાલ મારા બાપુ ચાલ...” 


“ડુ'ઈ નહિ. એક દિવસ એવે! આવશે કે ન્યારે વ્યાજ અને 
ધીશ્ધારતે નામે લોકોને લૂંટારા જેવા ગણીને જ તેમને ન્યાય કરવામાં 
આવરે. ' 


૭૬ 





સુભગા 





' પણુ સાહૅબ, એવે દિવસ કયારે આવશે? હૈં જીવતો હોઈશ 
ત્યાં સુધી તો એ દહાડો આવે તેમ લાગતું નથી. ' અને ગાડીવાળાએ 
નિશ્ચાસ મૂકયે।. 


તેટલામાં મોહનને મહોલ્લો આવતાં ગાડોવાને પૃઠ્યુ' : “ સાહેબ 
કેઈ તરક લઉ'?' 


“ શિવલાલ પરેલના ધર આગળ. ' 
“આપ કોણુ?' 
" મારું નામ મોહન. ' 


“આપ તો બાવીસ્ટર થયા છોને સાહેબ ?' ગાડીવાન ગભર્‌- 
ટમાં પડયો. એને લાગ્યુ' કે બેરીસ્ટર થયેલો મોહનલાલ જર્‌૨ કોઈ 
મોટો સરકારી અમલદાર હોવે! નેઇએ. તેની સાથે મે દિલ ખોલીને 
વાત કરી, અને લહેણુદારની વિરુદ્ધભાં જેમ તેમ કહી નાખ્યુ' એટલે 
હું જરર કકે મૂફઞિબતમાં આવી પડીશ. 


અને પછી તો તે બિચારો મૂંગો જ થઈ ગવે।. 


મહોલ્લામાં ગાડીને આવતી જેઈ આમ તેમ કૃતરા ધોડાની 
સામે લાંબાં લાંબાં મે! કરીતે ભસ ભસ કરી રહ્યા, અને ઓટલા પર 
ઊભેલી એક ડોશીએ ધમ્ડી આંખ પર હાથના આંગળાનુ' ૭૦જુ. 
કેરીને ગાડીમાં ખેસનારને જ્નેવાને પ્રયાસ કર્યો. 


મોહનને આ બધુ પરિચિત જ હતું, છતાં વિલાયત જઈ આવ્યા 
પછી ન્ત્યારે ન્્યારે ધેર આવતો ત્યારે એને એમ થતું ફે : “ આપણા 
લોકોમાં પાંચ હ'નરે વરસે પણુ જરા ચે પરિવર્તન થાય એવી આશ્ચા 
મને તો લાગતી નથી.” 
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દેશની આ સ્થિતિચૂસ્તતા ન્નેઈ મોહનને દુ:ખ થતું. પર'તુ 
એ સ્થિતિ દૂર કરવાના ઉપાય તેને સૂઝતા નહેતા. 


આખરે તેનું ધર આવ્યું અને મોહતે ગાડીવાનને ગાડી થેોભ્ના- 
'વવાનું કહ્યું. 

ગાડીમાંથી મોહન નીચે ઊતર્યો અને ગાડીવાતે તેનો સામાન 
એટલા ઉપર મૂકયો. 


મોહને તેને ખે આના વધુ આપ્યા. એટલે ૨જી થતા ગાડી- 
વાન તેને સલ્ષામ કરીને ગાડી ચલાવી ગયે. 


મોહન પોતાના આંગણામાં દાખલ થયે. ત્યાં વર્ષોથી ગેઠવી 
રાખેલ લાકડાનો ઢગ જેમ ને તેમ પડયો દતો અને બાજુમાં જ 
એની પૂરાણી કુડાડી પડી હતી. એક ખૂણામાં માટીનો «ગલે, તેની 
બીજી તરફ ન્હાવાનેો પત્થર અને ખે ખીંટીએ પરે બાંધેલી દોરી 
પર સૂકાતાં પડેલાં કપડાં લગ્કતાં હતાં. અનેક વર્ષો થયાં ધરતો એજ 
દેખાવ અને એજ ર ગઢગ ચાલતા હતા. 

મોહને ત્યાંથી જતાં જતાં કહ્યું : “ હિદુસ્તાનમાં યુગપલ્ટાની ય 
અસર થતી નથી એવું અંગ્રેજ્ને કહે છે ત્યારે હિન્દીએ રોષે ભરાય 
છે; પરતુ માલ્યકાળથો આ ધરનો જે દેખાવ છું જેતા આવ્યા છુ' 
તેમાં જરાયે ફેર પડેલો નથી. એ શું બતાવે છે ? ' 

મોલનના દલમાં સ્વજનોને મળવાની તાલાવેલી લાગો «તી. 
તે બારણામાં પેસતાં જ માતાને ન્નેતાં આન'દના ઊછાળા સહિત 
'અહાર્‌ પડો. 


“ખા! 
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“'્રાણુ ? ભાઈ મોહત? એચિતો ? આવ ભાઈ|? માતાએ 
એવડાં મોટા દીકરાને હૈયા સરસો ચાંપી, તેનો પ'જને હાથમાં લઈ તે 
પ૨ મમતા ભર્યું ચૂ'બન કરતાં કહ્યું : “કાગળ તો આગળથી લખવે હતો. 


' એ ચિતો આવ્યો... * 


એટલામાં રિવા પટેલ બહાર આવ્યા. તેમણે મોહનને ન્નેપ્રતે 
કચું : “આવ્યો મોહન? 


“હાજી. મોહને તેમને દૂરથી જ જવાબ આપ્યો. તે વખતે 
અ'દરના ખ'ડમાંથી મોહત સામે સહે% સહાજ જેઇ સલકાતી 
ચ'ચળ લાજ કાઢી કામનું નિમિત્ત શોધી બાજુના ખ'ડમાં ગઈ તે 
મોાહતે નનેયુ. 


“$[૩ળ લ'્યૉ હોત તો ગાડી મોકલતને ! ધરતી ગાડી છતાં 
નકામાં ભાડાની ગાડીવાળાને પસા આપ્યા હરે... .” 


રાતાની મમતા આગળ પિતાની પસાની વ્યવહારું વાતો મોહનને 
નકામી ક'જસાઈ જેવી લામી. અને તેથી તેને કંટાળા આવ્યે! 


દીકરાને દેખતાં જ મા દુનિયાની બધી વાતો વિસરી ન્નય છે, 
પણુ પિતા કદી પણુ વ્યવહાર ધરમ ભૂલતો નથી. મોહનને અત્યારે 
નાનપષુમાં અનેક માણસોના મૃખે સાંભળેલી વાતોનું સ્મરખુ થયુ. 
માતા અને પિતાના બાળકો તરકતા પ્રેમનું સાદી ભાપામાં પૃથક્કરણુ 
કરતા અનેક ગ્રામવાસીએ। કહેતાં કે : “ધોડે ચઢનારા બાપ નહિ હેય 
તો ચાલશે પણુ મજૂરીથી જીવનારી માતા હશે તો સાનને દુઃખ 
દેખવા વારો નહિ આવે.' એ લેોકવાણીનું શ્થસ્ય મોહન અત્યારે 
ખરાળર સમજી શકયે।. 
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શિવા પટેલના કુટુ'બમાં લાજ મર્યાદાના વણુલખ્યા નિયમોનુ” 
સર્વાોપચેા!ગી પાલન થતું હતું, એટલે ચ'ચળની ઈચ્છા છતાં પતીને 
મળી શકે તેમ ન હતું અને મોહનથી પણુ યુરોપના યુવકોની માફક 
માતાપિતાની મર્યાદા તોડીને વહેલા વહેલા દોડી જઈ પત્નિ સાથે 
ગ્રેમાલાપ થઈ શકે તેમ ન હતું. 


હિન્દુ સમાજની લાજ મર્યાદની આ રૃદિઓ તરફ મોહનને વિશેષ 
તિરસ્કાર હતો. એનુ' ચાલત તો તે એ રૂદિના મૂળમાં જ સુરંગ મૂકી તેને 
ખિન્ન ભિન્ન કરી નાખતઃ પણુ શિવા પટેલની સામે કુટુ'મમાં કોઈ વિરોધ 
ઊઠાવી શકે તેમ હતું નહિ. મોહન બેરીસ્ટર થમે હતો પણ્‌ ધરમાં 
તેનાથી વાદવિવાદ કરી શકાતો નહેતે. 


આ સ્થિતિમાં વસ્રો બદલવાના મિષે મોહન મેડા ઉપર ગયો, 
અને ધણે દિવસે પતીને ન્નેઈ તેને મળવા આતુર બનેલી ચ'ચળ પણુ 
કઈક કામનું બહાનું શોધીને અ'દરના દાદરથી ઉપર્‌ ગઈ. 


ઓરડામાં મોહન એકલા જ હતો. તે કપડાં બદલવાની તયારી 
કરે તેટલામાં દાદર પર કેઈ ધીમે પગલે ચઢતું હોય તેવું એને લાગ્યું, 
અને ચચળ ઉપર આવીને સહેજ સ'કાચથી મોહનથી થેડેક દૂર 
ઊભી રહી. 


“દમ છે, તાબિયત તો ડીક રહે છે ને ?' મોહને તેને પૃછચુ'. 
સ્ત્રીસૂલલ ઊ્િથી ચ'ચળના મૂખ પર સ્વાભાવિક આછુ' સ્મિત 
ફરકી ગયું. તેણે મોહનના પ્રશ્નના જવાબમાં હકામ્સૂચક માથુ હલાવ્યું. 


મોહન ઊભો હતો ત્યાંથી ખસીને સઠજ ચ'ચળ ત*ફ ગયે. 
અને ધીમેથી ખોલ્યે!ઃ ' કેમ ક'ઈ ખોલતી નથી ?' 


«૦ 





સુભગા 





બહુ દિવસ સુધી જે ન્નેવા પણુ ન મળતા હે।ાય એમતી સાથે 
ખોલવાની રેવ કયાંથી પડે? ખબાદ્યાભિતય જરાયે ન સમજનારી 
ગામડાની સરળ ગુજ્રાતણુ એકાંતમાં ઘણા! દિવસોયે મળેલા પતીને 
પોતાની તરફ ખચવા નર્સા્ગક રીતે જ અતિ આકષષક અભિનય ફરે 
છે. તેતાથી એ ર્બાશનય સ્વયભુ રીતે જ થઈ ન્નય છે. તેવા અભિનય 
ચ'ચળથી થઇ ગયા. એના હોઠ, કીકીઓ અને એનુ વદન જ નહિ 
પણુ ઝેનુ' રોમેરોમ તે વખતે રોમાંચ સ્મિત કરી રહ્યું હતું. 

મોહન સુભગાના અભિનયથી, તેની સ'સ્કારી ગણાતી ગ્રેમ- 
ચેણાએયી અને તેતી ખુદ્ધિ-વભવની ખાત્રી આપનારી એની વાતોથી 
મોહ પામ ગયો હતો. તેતી સરખામણીમાં ચ ચળ તેતે છેક જ 
ગામડિયણુ લાગતી હતી; છતાં અત્યારે તો તે સુભગાને વિસરી ગયો 
અને લોહચૂંબક તરફ લોઢું ખે'ચાય તેમ તે ચ'ચળના સ્વાભાવિક 
આકર્ષણે તેની તરફ ખેચાયે!. 

તેણુ શમ્માતી સ'કાચાતી ચંચળતા હાથ પકડયો. ચ'ચળે 'હાથ 
ખે ચવાનો પ્રયાસ ન કયો. છતાં લન્#કનથી આંખોનાં પોપચાં નીચાં 
હળી ગયાં, અને પગના અ'ગૂકાથી જમીન ખોતરતી ટતી ત્યાંની ત્યાં 
ઊભી રહી. 

એની નસેનસમાં તે વખતે વીજળી ટદ્રોડી રહી હતી. એના 
હૈયામાં અનેક અખુકથ્યા ભાવા છુપાઈ રહ્યા હતા. 

' મારી પર આટલી શરમ ?'-- અતે મોહને મૌનતૃત ધારણ 
કરી ઊભેલી ત દુરસ્ત, મંસલ, ભરાવદાર અતે સશકત ચ'ચળને પોતાની 
તમફ ખેચી. 

એમના અધર્‌ અધર જ્યારે અદેત અનુભવી રહ્યા હતા ત્યારે 
મોાહનના દલમાં અકસ્માત વિચારની વીજળી ચમકી ગઈ : મે' આતે 


ત્વૈ 


જુ 








સુભગા 


ભાળીને દગે! દેવા માંડયો. એ વાતની એને ખબર પડી નય તો ? 
ખેના દિલને કેટલે આધાત થાય ? 


મોહને કહ્યું કે: ચંચળ ગમે તેવી પણ્‌ મારી જ પત્નિ છે. 
સુજગાની માફેક તે માર્‌ અપમાન ન કરે અથવા તો પોતાના દિલ 
બહેલાવવાના એક સોંધા સાધન તરીકે મારે ઉપયોગ કરી પછી 
મારી અવગણુના ના ડરે. 

એતે ખે ચાર મીડી વાતો કરીને ચ'ચળને લાડ કરવાની વૃત્તિ 
યઈ આવી, પણુ તેટલામાં તો મોટેરાએથી ડરતી ચગળે મોહનનો 
ભૂજબ'ધ છેડાવતાં કહ્યુ": “કો'ક આવી જશે.' અને સ'કાચાતી 
શરમાતી, લજ્ન્નમણીશી તે પોચે પગલે દાદર ઉતરી ગા. 


અને તે દેખાતી બ'ધ થઈ ત્યાં સુધી મોહન તેને ન્નેઈ રજ્યો. 


હે 


ર 


પ્રકરણુ ૯ મુ [વિસવાદી સૂર 


જે|ત સુધીમાં કેટલાં ય માણુસો મોહનને મળવા આવી ગયા. 
ધણાઓએ તો મુંબઈથી આવેલા મોહન પાસેથી હલવાનાં પડીકાં અને 
કળડળાદી તેમજ મેવો મેળવવાની આશા રાખેલી ૭તાં મોહન તો 
પેટી ભરીને કપડાં અને પુસ્તદા સિવાય બીજુ કઈ લાવ્યે! નહેોતે. 

એક ડોશીએ તેમજ તેની શક દૂરતી માસીએ તે! મોઢે ચઢોને 
કહ્યુ' પણુ ખરુ કે અમને તો લાગ્યું હતું કે મોહતભાઈ મુંબઇથી 
આવ્યા છે તે કઈ હલવે! ક દ્રાક્ષ અથવા કાજુ લાવ્યા હશે તેથી મોડુ 
મોડુ' કરીશું. પણુ તમે તો કઈ એ આપતા નથી. 

એની બાએ તેના જવાબમાં કહું : ' એતે તો એવું તેવું લાવવાની 
ટવ જ નાડ ને!” 

તુર્ત જ માસીએ કહ્યુઃ * વિલાયત જરઝ આવે એટલે બધા 
સાહેબ થઈ નય અને આપણતે ભૂલી ન્નય. કહે છે કે યાંતો 
છોકરાએ માબાપની પણુ પરવા ડરતા નથી. ' 


હ્ટૈ 








સુભગા 


મોહનને એ વખતે લાગ્યું પણુ ખરું કે: ' આવતી વખતે 
શેડો ધણે! મેવો મીઠાઈ લાવ્યો હેત તો આવી વાતો સાંભળવી 
પડત નહિ. ' 

મુબઇથી આવનારને આટલાં બધાં લેકા મળવા આવે તે 
મોહનને પસદ નહેતું. 


' આપણા લેકે કેટલે! બધો વખત આવા વિના કારણે મળવા 
મૂકવામાં ગુમાવે છે? એટલે! વખત તેએ નને કાંઈક ગૃવઉઘોમ પાછળ 
ગાળતા હોય તો?” 

જ્યારે યારે તે ગામ આવતે ત્યારે ત્યારે તે દેશના ભાવી માટે 
નિરાશા અનુભવતો. 

' આપણા લેકે પ્રગતિ શું તે જ કદી ન્નણુવાના નથી. જ્યારે 
જ્યારે હું અહોં આવ્યે! છં, ત્યારે બધુ' વીશ પચીશ વર્ષ પર હતું 
તેવું ને તેવું જ લાગ્યું છે; ખરેખર આપણે સ્થિતિચૂસ્ત જ છીએ. ' 
માસીતે મીઠાઈ માગતા નયા પછી મોહન અત્યારે પણુ એ જ 
વિચાર ફરીથી કરવા લાગ્યે।. 

તેવામાં એના ખે ત્રણુ બાલમિત્રાો આવ્યા. તેઓમાંના ખે તે 
સ્થાનિક કોર્ટમાં વફીલાત કરતા હતા, અને એક વ્યાપાર કરવા સાથે 
ખને તેટલી ન્નહેર સેવા કરતો હતો. 

તેમતી સાથે પણુ વાત કરતાં મોહને કહ્યું: “ અનિલ, મને 
આપણા દેશના ભાવી માટે કશી જ આશા લાગતી નથી. ” 


'તું તો વિલાયત જર આવ્યા પછી નિરાશાવાદી બની 
ગયે! છે. ' 


' એ આક્ષેપ સાચો! નથી. મેહતે પોતાને ખચાવ શોધ્યે।. 


ત્૪ 











સુભગા 


ગ્રા 


“તો દેશના ભાવી મારેના તાશા વિચારો પણુ ખોટા છે. ' 
ચુતીલાલ વકીલે કું. 

“મારી પાસે તે માટેનાં કારણે છે. ' 

કયા?” 

“ જુઓ, તમાર ત્રણમાંથી ખે તો સુધરાઈના સભ્યો છે અને 
નિલ દેશસેવક છે. હું પહેલાં તમતે બન્નેને પૂછોશ કે તમારી 
સુધરાઈ શું કરે છે? હં તો જ્યારથી આવ્યે! ૭ુ' ત્યારથી રસ્તામાં કીચડ, 
પાણી, એવાડ અતે રખડતાં ટોર તેમજ ગદા ખસલેલિયાં કૂતરાં 
નેયાં જ કરુ છું. શા માટે તમારી સુધરાઈ એ અટકાવી ન રાકે ? ” 

“ સુધરાઈ પાસે પસા નથી. ' 

(પેસા ન હોય તો કર નાખવે! નઈ એ. ' મોહને કહ્યું. 

' પણુ અહોંના લે[કે। વિલાયતી માણસો જેટલા પેસાદાર નથી. ' 
અનિલે કહ્યું. ' મોહન, આપણા લેક્રો એકાદ ખે વર્ષ વિલાયત રહી 
આવે છે કે પછી !વલાયતી આંખે હિન્દનાં ગામડાંને ય ન્નેતાં થઈ ન્નય 
છે. એટલે જ તેએ ઈનિરાશાવાદી બને છે. ને તેએ વાસ્તવિક 
પરિસ્થિતિના વિચાર કરતા હોય અને તુલનાત્મક દૃણિએ વાત કરતા 
હેય તા સમજ શકાય. દોસ્ત, કર્‌ વધારવાની તું વાત કરે કે, પણ 
વિલાયતી લે।કોની સરેરાશ આવક આપષગુ કરતાં પ'દરથી વીસ ગણી 
વધારે છે... ...' 

“એ તો ખધા બહાનાં. ખરી વાત એ છે કે આપણી રહેણી 
કર્ણીમાં સ્વચ્છતાના સિદ્ધાન્તનું પાલન થતું નથી. ' એક વષીલ 
મિત્ર બોલ્યો, “ પણુ નને તે આપણી ર્‌ષ્ટ્રિય આદત બની ખેડી હોય 
તો તેતી કેવળ ટીકા કરવાથી શું વળે? લે.કોની રેવે! ધીરે ધીરે 
સુધરે. ' 


ત્પ્‌ 








સુભગા 


કેળવણીના પ્રચાર સાથે એવા થોડા ઘણા સુધારા થતા 
નય છે. ' ખીશ્ન વકોલે કહ્યુ, 


“પણુ સરકા? કેળવણી પાછળ પેસા જ કયાં ખચે છે ?' 
અંનેલે કહ્યુ, 


'તો સરકાર સામે વ્યવસ્થિત લડત ચલાવવી ન્નેપ્ એએ ં 


૭ ૪ ૯૦૪ ફજ 


'તે પામ ચાલી રહ્યું છે, અમે કઈ હાથ નેડીને ખેસી નથી 
મેહા. ' 

“છતાં થુરેપ જેવું નહિ. ' 

' ખન્તે દેશની ભૂમિકાઓ જુદી છે. એમ તો તું હવે સમાજવાદી 
યયા છું. પણુ તમે લોકોએ આજ સુધીમાં શું કરી બતાવ્યુ. ? ' 

માઇનતે આ બધો ચર્ચા નકામાં લાગી. એના મનમાં તે 
એટલી વાતની ગાંઠે જ વળાઈ ગઈ હતી કે, પોતાની જન્મભૂમિના 
લોકા છેકજ સ્થિતિસ્થાપક છે, તેએ પ્રગતિને! વિચાર % 
કજેતાં નથી. ” 


એટલે એ બધા મિત્રે! ગયા તે પછી તેણે સ્વત'ત્ર કહ્યું : «યાં 
લોકોને દોરનારા માણુસોમાં જ વસ્તુસ્થિતિની વૈજ્ઞાનિક સમજણ ન 
હોય, ત્યાં પછી લેકેામાં ઉત્સાદ આવે જ શી રીતે ? ' 


મોહનને હવે તો લાગ્યું કે : “હ અહીં નકામો! આવ્યો. આના 


ષ્ટ 


કરતાં તો મુંબધમાં જ રલ્યો હોત તો સાર્‌. ' 


અને પછીતે બત્તી સળગાવી પુસ્તક વાંચવા ખેઠે।. એ પુસ્તક 
આગમ જનતા સરકાર તત્રતી તમામ સત્તાએ હાથ ડરે તે પછો 
સામ્યવાદી ધોરણે સમાજવ્યવસ્થા કમ કરવી તેના કાયમની વિગતો 
સમજાવતુ' હતું. 


તડ 








સુભગા 


મોહનને જેમ પોતાના જન્મસ્થાન અને સ્વજતોતા સ'બ'ધમાં 
નિરાશાની લાગણી થતી હતી, તેમ શિવા પટેલને માહનના સ'બ'ધમાં 
નિરાશા જ થતી હતી. 

એના ઉપર મૂકેલી તેમતી તમામ આશાઓ નિષ્ફળ નિવડી 
હતી. તે આઈ. સી. એસ. ને બદલે બૈરીસ્ટર થઈ ને આવ્યો, અતે 
ન્યારે દેશી ભાષાના વકીલે ગામમાં રહીતે મહિને દિવસે બસો 
ચારસોની “ પ્રેકદીસ ' કરતા હતા, ત્યારે મોહન મુંબઈમાં રહીને 
બૅરીસ્ટર તરીકે હજ સુધી એક પાઈ પણુ કમાઈ શકયો નહેતે; 
અને તેથી તેનું ખર્ચ પોતાને ઊઠ્ાવવું પડતુ હતુ' એથી થાકી હારીને 
[શિવા પટેલે તેને પોતાની લાગવગથી એક આડફ્સિમાં નોકરી અપાવી 
હતી. ત્યાં વળી તે સમાજવાદના લકૂશામાં પડયો, એટલે ભવિષ્યમાં 
કચાંય સબજ૦૪ થવાની અથવા તો અમલદારી લાગવગથી એને કચાંક 
નાનકડા રજવાડાના દીવાન તરીકે ઠસાવી દેવાની પોતાની યે।જના 
પૃણુ નિષ્ફળ ન” નિવડી હતી. 

આથી મે!હનને પહેલે જ દિવસે ક'ટાળા આવી ગયે. ૭તાં 
માતાની મમત! એને ઘણી વખત ગામ તરફ ખેચી લાવતી હતી. 

એન! પિતા પોતાના નાનકડા ક્ષેત્રના મુત્સદ્,ી અને ખટપટી 
અમલદારે।ના મ'ડળામાં ભળનારા છતાં જૂના વિચારના અને પટેલશાહી 
કપડાં પહેરનારા હતા, પણુ તેતી માતા તો બિચારી ધરની ચાર 
દિવાલો વચ્ચે જ જીવન ગાળતી હતી. એટલે ધર, કુટુંબ કે બહુ બહ 
તો ન્યાતની વાતે! સિવાય માતા ફરું વધુ સમજી શકતી ન હતી. 

(જયો સુધી આપણી માતાઓની આ દશા છે, ત્યાં સુધો 
આપણુ સ્વરાજ કેવી રીતે સર કરી શકવાના હતા ? ' પ્રત્યેક વિચાર 
તે વિલાયતની ભૂમિકા પર ખડે રહીને કરતો. પોતાની માતા અતે 
પત્નિ જમતના 21જકારણુમાં શસ લેતા થાય અને તેની સાથે તે 


હ્૭ 





સુભગા 





વિષયમાં ચર્ચા કરે એતા એતે કોડ થતા, છતાં કોઈ કોઈ વખત તે 
એકલો એક્લો મનને મનાવતો: હજુ એ દિવસો ન્નેવાના 
હિન્દવાસીઓના ભ્રાગ્યમાં નથી. માતા હવે ૬૬ થયાં, આટલા વષ 
એમણે જે સ્થિતિમાં ગાળ્યાં, તેમાં હવે મારી ખાતર શી રીતે પલ્ટા 
થાય તેમ હતો ? ' 

જવન તરફના અસતતાષને મોહન આ રીતે એકલો એકલે 
અનુભવતા અને નિરાશ થતો. 

રાત્રે વાળ કર્યા પઠી પણુ તે તો વાંચવા જ ખેડે. રાત્રે 
રસોડાના કામથી પરવાર્યા પઠી જરા મોડેથી ચ'ચળને મોહઢનની પાસે 
જવાની કુર્સદ મળી. 

તેને જેઈ ને મોહને કહ્યુ: “હું આવ્યો છુ' છતાં તુ' આટલી બધી 
મોડી ઉપર આવી ?' 

“ કામથી પરવારીએ યારે જ અવાય ને !' ચચળે ઠ'ડે ભાવે કહ્યુ. 

“ તને વરને મળવાને ઉમગ નથી આવતો ?' 

તમે આવ્યા છો તે ઓછા ક નાસી જવાના છો ?” 

મોહનને ચ'ચળનાં આવાં વચતોથી નિરાશા થઈ. “ લડનની 
સ્રીએ વર સાથે કવી રીતે વાતો કરે છે ? સુભગા આ રીતે વાત કરે 
ખરી ?-કયાં સુભગા અને કયાં આ ?” 

અને પછી તેણે ચોપડીને બધ કરી બાજુ પર મૂકી. ચ ચળ 
છુજી ઊભી રહી હતી. તેને તેણે ક્યું : “ હજુયે કઈ કામ બાકી રહયું 
છે કે શું આમ ઊભી શા મારે રહી છે ? અહોં આવીને મારી પાસે 
ખેસ તો ખરી! ' 

ચ'ચળ આવીને તેની બાજુમાં ખાટલા ૫૨ ખેડી. તેને ખભે 
હાથ મૃકીને મોહને પૃછયુંઃ “ તને અહોં ફાવે છે?” 


૮૮ 





સુભગા 





'શા માટે ન ફાવે?” 
હું નથો હોતો તો પણુ ? 


ચચળ સહજ શરમાઈ છતાં જરાક હસી ગઈ. અને તેણે 
મોહનના ઢાથ પર પોતાનો હાથ મૃકયો. 


'આ સ્રી સાથે શું વાત કરવી !' તે વિચારવા લાગ્યો અને 
તે મૂગો મૂગોા ચચળના વાંસા પર પોતાને હાથ ફ્રેર્વવા લાગ્યો. 

તેણે ચ'ચળની સામે ન્નેયું. એક વખત તે એના ગોળ, ગોરા, 
ધારીલા વદન પર મોહ પામ્યો હતો. તેને એ દિવસે।નું સ્મરણ થયું, 
અને તેનામાં પુસ્ષાઈચિત લાગણી ન્નગી ઊડી. 

તેણે એના વાંસા પાઠળથી પોતાના હાથને ઊ'ચે લાવી ચ'ચળને 
ખભો દાખ્યો અને આવેશથી તેને પોતાની તરફ ખેચી. ૭વતાં તેના 
મનમાં સુભમાં સાથે ચચળની સરખામણોની વોજળી એકાએક 
ચમકી ગઈ: “ક્યાં સુભમાં અને કયાં આ ગા્મડિયણ ચ'ચળ ? 
આની સાથેનો મ્રહસ્થાશ્રમ દવા ઉપત્નવનારે અતે ખો્નર્‌પ જ છે. ' 
૭તાં કોઈ પષ્મુ રીતે તે સુભમાને વિસરી જવા માગતો હતો, અને 
ગમે તેવી તો યે પે!તાનતી પંરિખિત પત્નિ તરફ મમતા કેળવવા 
માગતો હતો. 

તેણે ચ'ચળના પષ'નને હાથમાં લન રમાડવા માંડયો, અને 
અકસ્માત તેની દષ્ટિ એના સહેૅનતથી કપાવલા નાડા આંગળાં 
તરફ ગઈ. 

વાસણુ માંજ માંજને તેના બધા નખ અર્ધા ઘસાઈ ગયા હતા, 
અને નખ તેમજ ચામડીની વચ્ચે સાંધામાં કચરા ભરાઈ રહ્યો હતો; 
અતે ઘડી ઘડી તે શરીરના કાઈ ને કોઈ ભાગ પર ખષ્યુ ખણુ કર્યા 
કરતી હતી. 


૮૯ 








સુભગા 


૭તાં તે બધાં તરફ જેયું ન જેયું કરીને મોહતે પ'પાળતાં 
પષપાળતાં પૂછ્યું: “તુ આમ છેક મૂગીજ કેમ ખેસી 
રહે છે ?' 

ત્યારે સુ કર્‌? ' 

' તને વાત કરતાં જ આવડતી નથી ? ' 

' મને બહુ વાતે આવડતી નયી.” 

'ધણુ સ્ત્રીએ પમ્દેશથી આવેલા પતીને કેટલી ખધી વાતે 
કરે છે ?' 


ચંચળ ફરોથો ખેચી ખણ્‌વા લાગી. અને શું કહેવું તે સ્ઝતુ” 
ન હોય તેમ ધીમેથો ખોલો : “ મને તમારી સાથે વાતો કરવાની 
ટેવ નથી. ' 

માહને ચ'ચળની હડપચી પકડી તેના મુખને ઊ'ચુ' કરી તેની 
સામે હસીતે કહ્યું : “ તમે બધા અહીં કેવી રીતે મહે છો, સું કામ 
કરો છે!ઇ, એવુ' એવું ક) તો ડહે. ' 

“એમાં તમને શું કહેવાનું છે ?' ચ'ચળે કહ્યુ. “ અમે બધા 
અહો કેવી રીતે રહીએ છીએ અને શું કરીએ છીએ તે તમે કયાં 
નથી જાણુતા ?...સાંભળે, સવારમાં હું વહેલી ઊઠુ છુ, ભેસ રોહ 
છુ, પાણી ગરમ કરુ છું, ધરમાંથી વાસીદું વાળું છુ, પાણી ગળુ 
છુ' અતે પછી કૂવે પાણી ભરવા ન્નઉ' છુ'...' 

એ તો બધુ હું નનણંજ છુ'.' ક'ટાળીને મોહન વચ્ચે જ 
મે!લી ઊઠે. 

'તેતેો હું કહેતી જ હતો તે ? ' 

મોહનને વિચાર થયો કે નને આને ઠેકાણે સુભગા હેત તે તે 
જરુરે એમ પૂઠ્ત કે: “સુ'બઈમાં તમે કેવી રીતે રહે છો તે તે! 


હ્્૦ 





સુભગા 


કહે :' પણુ ચ'ચળે એવું કઈ પૂઠ્યુ' નહિ એટલે પોતે જ તેની 
આગળ એ વાત કરવા લાગ્યે।. 

ત્યારે એ વાતમાં પોતાને કશી સમજ પડતી ન હોય તેમ તે 
માત્ર બધું સાંભળી રહી હતી. વચ્ચે વચ્ચે મોહનના હાથ ૫૨ તે 
પોતાનો હાથ મૂકતી કે જરાક પ'પાળતી એટલું વધારામાં. 

મોહનને લાગ્યું કે પોતાનો પ્રેમ વ્યક્ત કરવા માટે એને એ 
સિવાય ખીજ કઈ આવડતું નથી. 

પોતાની મુંબઈગીરી વાતોમાં ચચળને ખાસ 2સ પડતો નથી 
એ જેઈને તેણે વાતને વિષય બદલ્યેા. 

'અઠોં તારે ખૂખ કામ કરવું પડે છે? ' 

“ઘરનું કામ તો કરવું જ પડૅ તે ?' 

'બા તારી પાસે વધારે કામ કરાવે છે ?' 

' મને કોઈ તેમ કહેતું નથી. મારે જે કામ કરવું જનેઈ એ તે 
હું કરું છું. મુંબઈમાં તમારી પાસે પણુ શેઠે કામ કરાવતા હશે ને ?' 
ચચળે પુઠસુ. 

* મારી પર ત્યાં કેઈ કામ કરતું નથી. ' 

“એમ પ?' 

' ચંચળ, ડું મારી સાથે મુબઈ આવીશ? 

ત્યાં આવીને હું રુ કામ કરી શકીય ? ' 

' તતે મારી સાથે રહેવાની ઈચ્છા થતી નથી ?' 


ચ'ચળને જલ્દી જવાબ જડયો નહિ. પણુ તેણે પોતાનું માથુ 
મોહનની છાતી પર ઢાળી દીધુ. પ્રેમતે વાણીમાં વ્યક્ત કરવાની 
કલા ગામડાની ભલી, ભોળી, નિખાલસ અતે લન્ળુ* સુ'દરીએ।ને 
આાવડતી નથી. 





ટવ 








સુભગા 


જાણે દયા કરતો હોય તેમ મોહને ચ'ચળની એ પ્રેમચેષ્ઠાને 
સુબનથી જવાખ આપ્યો, પણુ ચચળ તેના પ્રશ્નોના ખુલાસાવાર 
જવાબ ન આપે તેથી કટાળતો હતો. એટલે તેણે કહ્યું: “ તું મારી 
સાથે દ્લિ ખોલીને વાત કૈમ કરતી નથી ? ” 


“ એ જતતી રેવ મને પડી જ નથી. તસે વિલાયત ગયા તે 
પછી મારી સાથે બહુ ર્યા જ કયાં છે તે ?” 


ચ'ચળ મોહનના કપડાને પપાળવા લાગી. અને પ૭ પોતાની 
સાડીના છેડાને આમળતાં આમળતાં શરમાતા શરમાતાં તેણે કલુ : 
“સુબઈમાં તો બધી જ બાયડીઓ પરીઓ જેવી હશે નહિ ?... 
તમારા જેવા ભણેલા ગણેલાઓને એ ખહુ ગમતી પણુ હરી...ત્યાં 
મારા જેવી ગામડી બાયડી તમને કૈમ ગમે?......કદાચ તમે પણુ 
ત્યાં એકાદ પરી શેધી કેમ કાઢી નહે હૈય ? ભાયડાના 1૬લ તો 
ભગવાન પણુ વાંચી શકે તેમ નથો. ' 


ચ'ચળ આ બધુ ભોળેભાવે જ ખોલી રહી હતી. એના દિલમાં 
કાંઈ પાપ નહોતું તેમ મુંબઈની પરી માટેતી અદેખાઈ નો ઉકળાટ 
પણુ ન હતો. મુ'બઈમાં મોહન કતી રીતે રહે છે તે ખાબતથી પણુ 
તે તો બિચારી સાવ અજ્ઞાત જ હતી. 


ચગચળની આ ન્નતતી વાતચીત, શરમ, સકોચ વગેરેથી મોહનને 
તા તેની દયા જ આવી. તેણે સ્રી જાતિના ર્વાભાવક 1વકાસને 
સધતી સામાજીક રૂઢિઓ અને બ'ધનોનો જ દોષ તેમાં જેચે।. એ 
અધા ખોન્ન નીચે અનેક ચચળે આજે ગુજરાતના લાખો ધરેમાં 
દબાઈ, કચડાઈ રહેલી છે અને તેથી તે જેમ સાસુથી, સસરાથી અને 
બીએ થી ભયભીત રહેતી, તેમ તે પતી તરફના ભયથી પણુ ડરી 


દ્જ્‌ 








સુભગા 


રહેલી છે એ વાત પણુ મોહન સમજ શકયો હતો. નહિ તો બેરીસ્ટર 
થયેલો પતી ધેર આવે ત્યારે તે એની સાથે વડીલોને દેખતાં વાત 
પણુ કરી ન શકે, એ સમાજનો શુ' જેવો તેવો ત્રાસ છે ? 

મોઘનની આંખ નિદ્રાથી ન્યારે મિ'ચાઈ ત્યારે તેના દિલમાં 
હિન્દુ સમાજની ત્રાસદાયક રૂદિતિ। વિનાશ કેમ કરવો! તેના જ વિચાર્‌। 
ચાલી રહ્યા હતા, છતાં ઊડે ઊ'ડે તેને ચોતરફ નિરાશા જ 
દેખાતી હતો. 


હ્૩ 


પ્રકરણુ ૧૦ મુ આદર્શોની અથડામણ 


પથમ દદિએ મોહનને પોતાના ગામમાં ખાસ પરિવત'ન 
દેખાયું નહિ, હતાં એક ખે દિવસના અનુભવે તે જેઈ સકે કે 
યુગબળની અસર ત્માં પણુ ડીક ડીક જણાયા સિવાય રહી નજેતી. 

અહો' પણુ ગઈ કાલના અને આવતી કાલના વિચારની વચ્ચે 
અને તેમાંથી નિર્માણુ ચતા આદર્શોની વચ્ચે સારે જેવું ધર્ષગ ચાલુ 
થઈ ગયું હતુ. 

બ્રહ્દૉ અતે આધેડ વયનાં માણુસો! માત્ર ભૂતકાળ તરફ જ ૬૪ 
રાખતા છતા. તેમતે મત જૂનવાણી વ્યવસ્થા જ સવાંશે સ'ષૃષ્ય્‌ લાગતી 
હતી. અને નવા વિચારના જવાતીઆઓના આચાર વિચારોથી તેઓ 
અકળાતા હતા. અતે એ નવી પેઢીના માણસો મારફત કલિકાળ 
પોતાનો પ્રભાવ જમાવી રહ્યો યતો તેમ માનીતે તેએ નિશ્વાસ મૂકતા. 

દુષ્કાળ, અતિભૃષ્ટિ, રોગચાળા એ બધુ નવીન વિચાર્વાળાઓના 
પાપકર્મોનું જ પરિણામ તેએ માનતા, અને તેમને લીધે કલિકાળ 


હ્૪ 








સુભગા 


પોતાની મોટી પાંખો ફેફડાવતો જગત તરફ વેગપૂર્વક ધસી આવતો 
હતો એવુ' માની બને તેટલી રીતે તેએ દરેક “નતના નવીન વિચારોને 
સામુદાયિક વિરોધ કરવામાં જ પ્રલયને દૂર રાખવાનું પૃણ્યકાર્ય 
કરવાનો સ'તોષ માનતા. 


નવયુવાનોનતે તેએ ધર્મ વિરેધી અને ખોળાવેડે કરનારા 
માનતા. પરતુ તેએ ધરથી માંડીને ગામ સુધીની જે અસ્તચ્છતાને 
સહી લેતા તેમાં તેમને ક'ઈ જ ખોડ દેખાતું નહિ. 


ખારી અતે બારણાંઓની સખ્યા નવાં મકાનોમાં વધતી જતી 
હતી, ૭તાં મોહતે અનેક માણુમોને ખૂદ મકાનમાં જ નાક સાફ 
કરતાં અને દિવાલો પર થૂ'કવામાં જરા પણુ સ'કોચ ન પામતાં 
જયાં, ત્યારે તેતે શને જૂનવાણી માણુસોની વિશુદ્ધિતી મોટી મોટી 
વાતો તરફ ખૂબ જ ચીડ ચઢી. એણે જૂના વિચારના તમામ 
માણુસોના વિચાર અતે આગચારતી વચ્ચે દભ સિવાય કશું જ ન્નેચું 
નહિ. જમતી વખતે ખીજ ન્યાતના માણુસનો સ્પર્શ થતાં પણ 
વટલાઈ જતા માણસો સ્તાતતિભાજન માત્ર રસ્તાગાાના ગ'દવાડ વચ્ચે 
ખસીને લેતા ત્યારે તો મોહનને એમના એ વર્તન મારે 
[તિરસ્કાર જ ચતે।. 

જે ર્સ્તાઓમાં માણુસો યપૂ'કે, પેશાબ કરે, ફૂતરાં અને ટાર 
શૌચ કરે, તેવા મલીન રતા પર મેલાં ગ'દાં પતરાળામાં મિ“ાન્ન 
૦૮મતા બ્રાહ્મણોના આનદ, એ મોહનને મન તો માનવતા પર 
અત્યાચાર જ હતેો.. પરંતુ જૂતા માણસોને તેમાં કશું જ ખોડ દૈખાડું 
નહિ. તેએ તો ઉલટા શિક્ષિત માષુસોના અતે ડોકટરોના જ'તુઓને 
લગતા ભયતી ઠેકડી જ કરતા ! 


ગામમાં ખે ચાર ઠેકાણે રેડીએ આવ્યા હતા તે સાંભળવામાં 


હ્પ 





સુભગા 





સમય બગાડવે! અયવા તો ક્રિકેટ રમવામાં ભાગ લેવે। તેતે ધરડા 
માણુસે! સમયતેો મિથ્યા બગાડો સમાનતા, અને જે મોટી વયના 
માણુસેો એ રમતમાં ભાગ લેતા તેમતે બેશરમ તેમજ નફટ ગણોને 
તેએ લસી કાઢતા ! 

પોતાના વ્યક્તિગત સ્તાર્ય' સિવાયની બીજી બધી વાતોમાં તેમને 
શક્તિ અને સમયતે! મિથ્યા વ્યય જણાતા. દેશની સ્વરાજની વાતે 
તેમને ઈશક્રતી વ્યવસ્થા સામેના બડ જેવી લાગતી. અને એવી વાતો 
કરનારાએ જ દેશ ઉપર દુ:ખના ડુંગર ઢોળી પાડવાના છે, એમ 
માનીને તેએ તેમને તિરસ્કાર ફરતા. 


તેમને સહથી વધુ દુસ્મનાવટ પુસ્તદાની સામે જણાતી, પરતુ 
મોહનને એ ગામમાં એક નવુ' તત્ત્વ જણાયું. તે તત્ત્ત નવજવાનેોનુ. 
તેઓ ખાસ કરીને જૂનવાણી જમાતથી હરેક રીતે જદા જ પડતા 
હતા. આચાર, વિચાર, પોષાક અને પરસ્પરતા વ્યવહારમાં તેએ! 
જૂના માણુસો કરતાં જુદા જ તરી આવતા. 


દ્વાર 


ખુલ્લા માથે ફરવું' તેતે જૂના માણુસો અપશુકન માને છે, 
પર'તુ ગામમાં અનેક છોકરાએ અને જુ્વાનીઆખએોા આજકાલ ખુલ્લે 
માથે ડરતા હતા. અતે ધરડાં માષસો તેમને “ શમશાનીઆ ”* કહી 
કહીને ગમે તેટલા વગોાવે છતાં તેએ તૅથો જરા પણુ રારમાયા 
સિવાય ઉઘાડા માથે ફરી શકાય જ નહિ, એવા રુદિબધતતેો "વશ 
કરી રહ્યા હતા. અતે પછી તો નૃહ્ધોય થાકીને બધું નિભાવી 
રહા હતા. 

જુવાનીઆએના આ બંડખોર સ્વભાવે દરેક બાભતમાં માથુ 
ઊચકવા માંડયું થતુ. તેએ ન્યાતન્નતની પરવા કરવામાં હિણુપદ 
માનતા, મદરે જવા કરતા ખુલ્લામાં ફરવા જવાનુ' વધુ પસ'દ કરતા. 


લદ 








સુભગા 


એક મકાનના મેડા પર્‌ રાર્જાકય મ'ડળની સભાએ અને ચર્ચા 
કરવાની વ્યવસ્થા રાખવામાં આવી હતી, અને જ્યારે ન્યારે તેઓ 
એવી સભાએ! ગોઠવતા ત્યારે ભૉંયપંત્રિકાના ઉપયો!ગ કરતા, રહદ્દોએ 
કલ્પેલા નહિ તેવાં તેએ શ૨ાજકિય સરવધસેો કાઢતા. આ લેક વૃદ્ધોની 
માફક પોલીસ ખાતાના માણુસોથી ડરતા નહોતા; પરતુ જરર પડે 
તેમતી સાથે દલ્લીલષે કરતા અને પોલીસની ડખલગીરી ન્યાં અન્યાયી 
લાગે ત્યાં તેબએા પૂરતી હિમતથી તેનો વિરોધ પણુ કરતા. 

જેલને! ડર તેમને ગભરાવી મૂકતો! નહેતે!. પહેલાં તો ગામના 
પૈસાદાર અને પૅસાના 'ક લાગવગના બળે ખાનદાન ગણાતા માણસે 
આખા ગામના માણુસો પ૨ સત્તા ચલાવતા. પરતુ હવે તો મોહતે 
ન્નેયું * નવજવાતો તેમની એ ત્નતની સર્વોપરિતા સ્વિકારવા તયાર 
નહેતા. ધરડા માણુસો ઈશ્વર ૫ર, નીસબ પરે અન ગયા જન્મનાં 
કરમ પર [વશ્રાસ મૂકતા, એટલે તેઓ શ્રીમ'તો તેમજ સત્તાવાળા- 
એને પ્રભુની સુત્યવસ્થાનું જ પરણામ ગણીને સહન કરી લેતા; 
પરતુ નવજવાતેો એવો ગાંધો આરથાનું બકિદાન બનવા તેવાર 
નહોતા. તેઓ તે પ્રત્યેક માણુસની કમત તેતી સેવા અને બલિદાનથી 
આંકતા, અને શ્રીમતાઈની સાથે જ ખુંદ્ધિ ધસડાઈ આવે છે તેવું 
માનવા તેયાર નહોતા. એક માણુસ માક પૈસાદાર હે।વાતે લધે જ 
તેને ખી'નએ:એ બધી જ બાબતમાં માન આપવું જ જે એ એ 
રૂકિએ સિદ્ધાંતનું રૂપ પકડચુ' હતું. એટલે જેએ શ્રીમતોના હાથે 
શેોષાતા તેએ પણુ તેમતે સારા માણસો કહીતે સન્‍્માનતા. તે 
ર્‌લિનિ જુવાનીઆએ। ખુઠદ્ધિપૂર્”ક વિરોધ કરતા. 

ગામના નાનામોટા પ્રત્યેક સરકારી માણુસને જૂનવાણી 
માણુસના મેટેરાંઓ “સાહેબ, સાહેબ કહી સ'ખોધતા અને નીચા 
નમી નમીને સલામો ભર્તા, ત્યારે એ “ સાહેબ' બનનારાઓ તે 
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સલામોને। સત્કાર કગ્તાં કે “ રેયત 'ના માણુસોને માનવાચક શખ્દથી 
ખોલાવતાં પોતાની સત્તા ઝખવાઈ જતી માનતા. છતાં ' રયત 'નાં 
માણુસો તેમના એ તોછડા અતે અપમાનજનક વર્તનને! વિરોધ તે 
ન કરતા પણુ તે સબધરમાં સ્વમાનતી નજરે કદી વિચાર પણુ 
કરતા નહિ. 


પરતુ પેલા નવજવાતો તો કહેતા કે: “તેએ અમલદાર 'ના 
ઊજળા નામે એળખાય છે, તેએ ખરી રીતે રૈયત 'ના જ તોરે 
છે; કેમ કે રાજવ્યવસ્યાનાં નાણાં જનતા કરરૂપે રાજની તિન્નેરીમાં 
મોકલે છે અને તેમાંથી જ તેમને પગાર મળે છે. માટે તેમને એક- 
પક્ષી માન આપવાની કશી જ જરુર નથી. અમલદારની ખુશામત 
કરનારા સવાથી માણુસો, તેમની મહેરબાનીની લૂટ કરી, જનતાના 
એક વર્ગને નૂક્શાન કરે છે.' માટે તેઓ એ બદીને તે ધરમૃળયી જ 
નાશ પચ્છતા હતા. 


તેમતું આ વતન ધરડાએઓને અકળાવતું અને અમલદારાના 
મીશ્નજના પાશાને ઊંચે ચડાવી દેતું; પણ નવજવાતે વર્તમાનપત્રેનની 


મદદ લેવામાં પાવરધા હોવાથી તેએ એમને ખુલ્લે! અન્યાય કસ્તા 
ડરતા. તો પણુ તેઓ પોતાના દિલમાં તો જરર સમસમી રહ્યા હતા. 


સરકારી અમલદારો જનતા તરફ હમેશાં અવિશ્રાસ જ ર ખવા 
ટેવાયલા અને તેમનાથી અલગ દુનિયામાં રહેનારા હેય છે. 
પ્રજાજનોને કર્‌ આપવા સિવાય સરકારી ખાગતમાં માથુ 
મારવાનો હક નથી એવી માન્યતાથી તેએ કામ લેતા અને %દ્દો વિના 
વિરેધે તે સ્થિતિ સહન કરી લેતા; પર'તુ રાજકિય પરિષદોમાં રસ 
લેતા અને આંતરરાષ્ત્રિય રાજકારણુનાં પુસ્તકો વાંચવા રેવાયલા નવ- 
જવાનો અમલદારેના કાર્ચોની સમીક્ષા કરતા થયા હતા. ખરી રીતે 
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તો તેમનાં એ આચરણુ અમલદારોને ખૂબ ખૂ'ચતાં. એ બધી પરિ 
સ્થાતિ નનેઈ મોહનને કઈક સંતોષ થયે।. 


છતાં નવજવાનેના સંસર્ગમાં એક ખે વધુ દિવસ ગાળ્યા પછી 
મોહન નેઈ રાકયે! કે નવજવાનોના જૂનવાણો સામેના વિરાધના 
[વિચારો પાછળ કત'વ્યનું સ'પૂણુ ભાન કે કોઈ પણુ કામ ગભીરતા 
અને વ્યવસ્થાપૂવક ઊપાડવાની તેયારી તેમનામાં જણાતી નહેતી. 
હતાં જૂની વ્યવસ્થા અને જૂની વિચારણાએ તરકફતેો અસ'તોષ 
તા તેએ ખુલ્લી રીતે બતાવતા હતા. અલબત્ત, એ અસ'તોષ હજ 
પ્રાથમિક દશામાં હતે।. છતાં %ૃદ્દો તરફનો ખોટો ભય તેમણે છોડી 
દીધો હતો; અને જૂનવાણી રૂદિપૂન્નને બદલે નવીનતા તરક 
ઢાળતાં તેમણું પરિવર્તનની ઝ'ખનાને પોતાની કરી હતી. 


પરતુ તેમતે એ રપાંરેવર્તનતો ભ્રમ પૂરેપૂરા સમક્નયો! નહેોતે. 
લાંબા સમયથી વાડામાં પરી રાખેલા વાછરડાએ વાડ તોડીને નીકળે 
તે વખતે સ્વત'ત્ર વાતાવરણુયો ખૂશ થઈ તેઓએ ચારે તરફ દોડાદોડ 
કરી મૂકે તેવી સ્થિતિ હજુ એ નવજુવાનોની હતી. 


તેમની દૃષ્રિ સમક્ષ કેોઈઈ પષગ્‌ સિદ્ધાંત સુરેખપણે મૂકાયલે 
જણાતા નહોતો; એટલે તેમનામાં શિસ્તની ભાવના પણુ ખીલી 
નહે।તી. અત્યારે તો માત્ર ચર્ચા, દલીલો, વાતો, એટલામાં જ તેમની 
“તઝૃતિતી મર્યાદા આવી જતી હતી. 


“સેવા, સેવા'ની ખૂમો ચારે પાસથી સભળાતી, કૅપકે કરવુ 
જોઈએ એમ સહુને લાગતું, પરતુ ચું કરવું, કરવું હેય તો કયા 
કાર્યનો આરભ કેવી શતે કરવો, એનો તેમને ખ્યાલ નહોતો. 


[હનન્‍્દ પરાધીન છે, માત્ર પરદેશી સત્તાને લીધે જ નહિ, પણુ 
સમાજનાં, ધર્મનાં, નીતિનાં જૂતવાણી બ'ધતોથી જડડાવાથી તે 
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વધુ પરાધીન છે. છતાં હિન્દના નવજવાને સ્વાધીન દેશના લેખકેનાં 
પુસ્તક વાંચે છે, ઝારના જૂલ્મ સામે સફળ ક્રાંતિ કરી, એ ઝૂલ્મી 
ઝાર્ને ઉથલાવી પાડી સામ્યવાદને। સક્રિય પ્રયોગ કરનારા ખે દાયકાના 
નવા ર્‌શિયાનાં પુસ્તકો વાંચે છે, પરિણામે એમના પગ પરાધીન 1હન્દની 
ભૂમિ પર અનેક ન્નતનાં બ'ધનોની સાંકળથી જકડાયલા હોવાં છતાં, 
તેમનાં મસ્તક સ્વાધીન દેશવાસીઓના રાર્જાકય, આર્રથક અને સામા- 
જિક વિચારણાઓનાં વાદળમાં પ્રવેશી ચૂકયા છે. પરિણામે સમકાલીન 
સ'કાંતિકાળમાં અનેક નવજવાને। સપણ વિચાર્ણાઓ વિતા, ધ્યેયના 
"ખ્યાલ વિના, વાસ્તવિક પર્ચિસ્થિતિના ઊ'ડા અભ્યાસ વિના, કેવળ 
કલ્પનાના ગગન મ'ડળમાં આદશપધેલા સ્વપ્નદ્રણાએની સ્થિતિ 
ભોગવી રહ્યા છે. 

સોહન બધુ' સમજી શક્યો, છતાં તેયો તે નિરાશ ન થયે।. ઉલટે 
એથી તો એતે આનદ આવ્યે. કોઈ પષુ “તતો! વિચાર કર્યા વિના 
અંધ નસિબવાદને વળગી રહી સ્થાતસ્થાપકતાને પસ'દ કરનારા 
જૂનવાણી માણુસો કરતાં અયારની સર્વા'ગી ગુલામીમાંથી છૂટવાં માટે 
વિચાર કરનારી નવજવાનોની ઉચ્છ'બલા પણુ તેને વધાવો લેવા જેવી 
લાગી. એ રસ્થાતમાંથી તેણે આવતી કાલનું સ્વત'ત્ર હિન્દ ઘડાતું કલ્પ્યું, 
અને તેને સતોષ થયે. 

તેણે વિચાર કર્યોઃ “ ભલે આજ આ જુવાનીઆ માત્ર આર₹્ભે 
શૂરા જ રયા, ભલે થોડી જ વષ્મતમાં તેમને ઉત્સાહ અને જુસ્સે। 
ખોાસરી જતે હોય; ૭તાં જે તેમને દોરનાર કોઈ સુયોગ્ય નેતા મળી 
જરે તો એજ લોકા હિન્દની આવતી કાલને ઉન્ત#જઝવળ બનાવવામાં 
અગત્યનો હીસ્સો આપશે. 

પોતાના ગામના નવજવાનોનેો આંતરરાષ્ત્રિય શાજકારણુતો 
થોડેધણા પણુ પરિચય ન્નેઈ ને મોહનને સતોષ થયે!. જે ગામના 
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લોકોને ઈલાકાના ગવર્નરનું નામ જાણવાની ચે પચ્છા નહેતી થતી 
તેજ ગામના નવજવાનેો જગતના જુદા જદા દેશોમાં બનતી પ્રત્યેક 
મહત્વની ધટનાથી પર્રિચત રહે તે જરર સ'તોપ લેવા જેવુ'જ હતું; 
હતાં તે જેટલું ધ્યાન જગતના બનાવે! પર આપતાં, તેથી એકસે।- 
ગાણું ઓખું ધ્યાન પણુ પોતાના જ ગામની સુધરાઈ તરફ, સ્થાનિક 
ઓડ તરક કે ગામમાંતી સરકારી સસ્થા તરફ આપતા નહેતા. ગામની 
ગદ૪છી દૂર કરવા માટે તેએ જાતે કાર્યારભ કરી ખીશ્નઓને ધડો 
ખેસાડવા જેટલો વિચાર સુદ્ધાં કરતાં નહિ. અને બીજી બધી જ 
બાબતોમાં *«ૃદ્દોના જૂનવાણી માનસ જેટલે! જ ખે.ટા સ'તોષ બતાવતા. 
તેમાં મોહનને નવજવાનોની ખાતી કરતે તેમને દોરનાર કોઈ નેતા 
નહોતો તેની જ "ખામી જણાઈ. 


માનને લાગ્યું ક : “આ નવજવાતેોને નો કાઈ એવે લાયક 
નેતા મળી ન્ય કે જે તેમની [િચારણાઓને આચારમાં ફેરવી નાખે 
તા જરર તેઓ ગામની ઉપયોગી સેવા કરી શકે.” 


અને પછી તેણે એ નવજવાનોનો સાથ શોધ્યો, તે એમને 
પોતાને ધેર લઈ આવતો, તેમને પોતાનાં પુસ્તકે ન્નેવા દેતો, તેમની 
સાથે સમાજવાદની વાતો કરતો અને નવજવાનોમાં આવેલી 
કનગૃતિનો સદુપયોગ કેમ થઈ રાકે તેની સૂચનાઓ કરતો. 


આમ મોહનને આરભમાં પોતાના ગામ તરફ આવેલે! ક'ટાળોા 
નવજવાનોના સાથથી અદ્રશ્ય થઈ ગયો. એને લાં રહેવામાં 
આન દદ આવ્યે. 


૧૦૧ 


પ્રકરણુ ૧૧ સુ મનોદશામાં પલ્ટા 


સોહન પોતાના ગામથી મુ'બઈ પાછે આવ્યે! ત્યારે તેનામાં 
નવીન લાગણીએ ધખક#ી રહી હતી. પોતાના જ ગામમાં શરૂ થયેલાં 
જુનવાણી અને નવીન વર્ગ વચ્ચેના ધર્ષણૂ્‌ાના સ્વાતુભ્રવ પછી તેની 
દૃણ્માં વધુ સ્પણ્તા આવી હતી. 

પરતુ મ્રુ'બઈ છોડીને ગામ જવાનું ખરું કારણુ તો સુભગાને 
ભૂલવાનું અને તેના હાથે થયેલા પોતાના અપમાનનો ધા રુઝાવાનું 
હતું. અતે પોતાના ગામમાં તે હતો ત્યાં સુધી મોહન તે કાયમાં 
સફળતા મેળવી શકયે! હતે. 


છતાં મુંબઈના સ્ટેશને પગ મૂકતાં જ વળી પાણછુ' જૂનું 
વાતાવરણુ અતે જના સ્મરણુાનુ' આક્રમણુ શ્રરૂ થયું. જન્મભૂમિમાં 
પણુ તે સુભગાને છેક જ વિસરી શકયો ન હતો. ચ'ચળને ન્નેતો કે 
તેની સાથે તે વાત કરતો તે વખતે તેને સુભગાનું સ્મરણુ થતુ; પરતુ, 
તે તો ચ'ચળ સાથે તેની તુલના કરવા પૂરતુ જ. 
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સુભગા 


પરતુ સ્ટેશનથી ધેર જવા તે ટેક્ષીમાં ખેઠે કે તુરત જ તેના 
મગજ પર સુભગાએ ડકાખૂ. મેળવો લીધે. 


“હજુ તો તે ઊંધતો જ હશે' તેણે કલપના કરી અને સુભ્રગાના 
શયનખ'ડના સ્મરણુ સાથે જ એકાએક પોતે તે જ ખ'ડમાં અનુભવેલી 
પ્રણુયલીલાનુ' સ્મરણુ પણુ તેને થઈ આવ્યું. 

તે સાથે જ મોહન સુભગા પર ગુસ્સે થવેઃ “ એક વખતે જેતી 
સાથે પોતે પ્રેમતી લાગણી બતાવી તેનુ' બીજે જ દિવસે હૅતુપૂવ ક 
અપમાન કરે એ સ્ત્ર સારી ચાલતી કેમ ગણાય ? ' મોહનની વિચારમાળા 
એ દિશાનાં ગતિમાન થઈ અને ગુસ્સાથી તે બોલી ઊઠયો : “ અત્યારે 
એ ખ'ડમાં જરૂર તેતી સાથે તેનો કોઈ બીન્ને પુસ્ષ મિત્ર હશે જ 

મુ'બના રાજમાર્ગો ૫૨ ઊમતા સહવારની દોડધામ શર્‌ થઈ 
હતી. ઉઘોગી અતે બીન ઉઘોગી તમામ માણસો એ રસ્તાએ પર 
દોડી રહ્યાં હતાં, પર'તુ મોહનને આ દશ્યો! નનેવાની ફુરસદ નહે!તી. 

સુભગાના પડમાં બીજ્ન પુસ્ષની કલ્પના થતાં જ મોહને દાંત 
કચકયાવ્યા અને તેનુ' રામેરેમ સએ કાલ્પનિક પુરુષ અને તેના જૂજપાશમાં 
ભિડાયલી કાલ્પનિક સુભગા તરફના વેર્તી આગથી સળમી ઊઠયો. 


પુરુષ એ _કેનું વિચિત્ર પ્રાણી કે. એકાદ સ્ત્રીનો પરિચય થતાં 
તે તેને પોતાની બનાવવાની જ કલ્પના સેવે છે. અને તેતી સાથે થોડો 
ઘણી પ્રેમગોઠંડી થતાં જ તે પેલી આને પેતાની જ માલિકીની વસ્તુ 
માની લઈ પોતાની મરજીનું જ તે વાંત્રિક રમકડું બને એવી સ્થાપત 
હિતની ઘેલછામાં તે એ સ્ત્રીના વર્તનની નવી ૪ટપટી તયાર કરે છે. 

મોહનનો અત્યારતો ગુસ્સો એ જ મનેોદશાનુ' પ્રદ્શન હતો. 
સુભગા સાથે તે પરણ્યો! નહેતેો, તે એના વર્ગની નહોતી, ખી'નઓને 
પોતાના. કરતાં ચઢિયાતા વર્મની સ્ત્રીએ। સાથે પરિચય પ્રેમ કે લગ્ન 
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સુભગા 


કરવા માટે તે 6મેશાં ઠપક્રો આપતો હતો, છતાં તેણે જ સુભ્રગા 
સાથે પરિચય વધાર્યો અને પ્રેમચેણાની થોડીક ઝડપી લીધેલી પળોાથી 
સુભગા પ૨ પોતાને જ માલિકી હક સ્થપાઈ ગયો! તેમ એ સ્થાપિત 
[હત વિરોધી સમાજવાદો મોહને માન્યું ! 


સુભગાના ચારિત્ર્યની કશી ખામી દેખાતી નહેતી; પરતુ નને 
તે જ સુભગમા મોન સિવાયના એના કાઈ બીન મિત્ર સાથે એ 
“તની છૂટ લે તો તેથી સુભગા ચારિત્રયભ્રણ્ા બતી જતો હતી !| 


મોહતે થોડીક વિપળોે પછી પોતાના ગુસ્સાને અંકુરામાં લાવી 
સુભગાને જ વિસરી જવાનો પ્રયાસ કર્યોઃ પરતુ તે શકય નહોતુ. એના 
અંતરમાં જે વિચાર-રક્ષસ નાચવા લાગ્યો હતો તે સહજમાં શાંત 
ચાય તેમ નહેતું. 


એટલે સુભમાને વિસરી જવાને બદલે તેના દિલમાં નવો જ 
[વિચાર 4નગઝૃત થયે! : હવે મને તે રસ્તામાં આવતાં જતાં મળી જશે 
તો તે મારી સાથે ખોલશે ખરી? તે મીઠો સ્મીતથી મને નવાજરે 
કે ડદી યે મારી સાથે તેની ઓળખાણ થઈ ન હેય તે રીતે મારી 
સામે જોયા સિવાય ચાલી જરે ? 


અને બીજ જ પળે દોડતી ટેક્ષીનાં ચક્રોતી માફક તેની ત્વરિત 
વેગે દોડાદોડ કરી રહેલી [વચારણાએ નવે પલ્ટ।ા લીધે! : સુભગા 
મ્સ્તામાં મળે તો મારે તેની સાથે કેવી રીતે વતવું: એને નમન 
કરવું કે એમજ અકડાઈથી ચાલી જવું !...નહિ, જે સુભગા અકસમાત 
રસ્તામાં ભેટી ન્નય તો જરુર હું તેને સસ્મીત વ'દન તે! કરવાને! જ. 
અતે હું એ સ્મીત એવું તો કરીશ કે દિવસોના દિવસો સુધી વિસરી 
તો ન શકે પણુ જેની કાતિલ અસર તેના હેયાને ખંજર 
જેવી થઈ પડે...... 





સુભગા 





પછી તે મોટરમાંથી રસ્તે જતી ઉપલા વર્ગની કેઈ પષ્મુ શિક્ષિત 
સ્રીને ન્નેતાં જ તેના અ'તરમાં કોધતે! અંગ્ન સળગી ઊઠવા લાગ્યે।. 
એ વર્ગની પ્રત્યેક સ્રી તેને અપરાધીની લાગતી. તેમણે સહુઃ સુભગાની 
માફેક પોતાના હાવભાવ અને અભિનયથી મે!હન જેવા વર્ગના યુવકને 
આંજી ફસાવી તે પછી તેમને પોતાના કરતા ઉતરતા ૬૨૦૭નના માનીને 
જેરીનો આસ્વાદ લીધા પછો તેના ગોાટલાની સાફૂક નાખી દેવાને! ગુન્હો 
કયો. હેય તેમ મોહનને લાગી રહ્યું હતું. 

આ નન્‍નતની લાગણીનું ઝનૂન તેનામાં કેટલાક દિવસ સુધી રહ્યું 
ને તેનો વધુમાં વધુ ભેગ ચદુલાલ જ થઈ પડયો. તે અરણાને 
ખુદ્ધિમ'ન અને શોષક વર્મની બાળા તરીકે « ઓળખાવતા અને એ 
વર્ગની પ્રત્યેક સ્રીને માટે તે એ જ સખોધત કરતે. 

ચ'દુએ અરૂણા સાથે લગ્ન કર્યાં' તે પછો એના જીવનમાં અને 
તેની રહેષીકરષ્્ીમાં પલ્ટો તો થાઈ જ ગયે! હતો. તે હવે કામ 
સિવાય કયાંય બહાર જ્તો જ નહિ. આફક્સેથી છૂટયો તવો જ 
તે પાંસરો ધેર જતો, અને ધરમાંથી ઔકફ્સમાં જવાના સમયે જ 
ધરમાંથીો બહાર ડગલું મૂકતો. 

ચ'દુ સમાજવાદ પહ્્ાના આગૅવાન કાર્યકર્‌ામાંતા એક હતો. તે 
આજ સુધી પોતાના પક્ષન! તમામ કાર્યોમાં અ ગેવાનીભયો]. ભાગ 
ભજવતો, અને પક્ષના કામકાજ વખતે વખતને હિસાબ ગણુતો નહિ; 
પરતુ અરર સાથેના લગ્ન પછી નને તે પક્ષની સભામાં આવતો તો 
તેને એ સભા વિનાકારણે ધણેા સમય વેડફો નાખે છે તેમ લાગતું. 
તેને ત્યાં વધુ રોકાવું તે અકળાવનારું થઈ પડતું, એટલે ધડીએ 
ધડીએ ધિયાળ તરફ જ્નેયા કરતો, તેમજ કોઈ ને કેઈ બહાનું 
કાઢીને સભામાંથો વહેલાં ચાલી જતે | 


મોાહત માનતો કે ચ'દુ ધેર જઈ આરામ શૈધવા આવી ઉતાવળ 
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ઝુભગા 





કરે છે, પરતુ જેમ જેમ તેણે ચ દુના એ નવીન વતન તરફ બારૌ- 
કાઈથી ધ્યાન આપવા માંડયું, તેમ તેમ તેની ખાત્રી થતી ગઈ કે 
“આ ખધુ' પરિવર્તન અરુણાને જ આભારી છે.' 

અરુષુ। હમેશાં ચ'દુતે કઈ ને કઈ કામ બતાવ્યા જ કરતી. 
એક દિવસ એને માટે સાળુ કે પાઉડર લાવવાને! હેય તો, બીજે દિવસે 
“સ્વદેશી 'માંથી નવીન કિનારની સાડી લાવવાની હોય, તો ત્રીજે 
દિવસે એને માટે છતી, ચપલ કે ઓવરકોાટ લાવવાને હોય; અને જને 
સભામાં મોડું થવાથી કે બીક્ન કઈ અનિવાર્ય કામે રેકાવાથી તે 
લાવી ન શકે તે! અરુણા તેને ઠપકાનું મોટું ભાષણુ સભળાવતી ! આમ 
અરગાને લીધે જ પહેલાંના ચ'દુમાં ખૂબ જ ફેરફાર ચઈ ગયે હતો, 
છતાં અસણાને તેથી સ'તાષ થતો નહિ. એટલે ઘણી વખત તેમની 
વચ્ચે “ પ્રણુય કલહ 'ના નાટક ભજવાતાં ! 


પોતાની સ્વત'ત્રતા અસ્ણાને હાથે આમ છેક જ હછીતવાઈ જતી 
હોવાથી ધણી વખત ચ'દુ પષખ્ય ક'ટાળો જતો, અને મેધગર્જન 
પછોના વર્ષાદની દેખીતી શાંતિ પછી જ્યારે તે એફસે જવા ધરમાંથી 
બહાર નીકળતો ત્યારે નિશ્રય કરતો કે “હું અસ્ણાનો ગુલામ બનવા 
માગતો નથી' પણ્‌ તેનો એ નિશ્ચય બીજી જ પળે હવામાં 
ઓગળી જતો. 

ચ'દુ કોઈ પણુ હૈકાણુ એકલે ફરવા જતો પણુ દેખાતો નહિ. 
હમેશા તેની સાથે અરણા દેખાતી જ. પછી તો તે પોતાના ધરના 
કિલ્લામાં જ ખેસી રહેવા લાગ્યો, અતે ચદુને ત્યાં એના જૂના 
મિત્રોનો અવરજવર પણુ અટકી ગચે!. 

ઓકફ્સેથી પાછો વળતાં ચ'દુ હમેશાં કઈ ને ક'ઈ ચીજ વસ્તુ 
લઈને જ જતો દેખાતો. કોઈ વખત તે લીલાંઉખાનામાંથી ખુરશી 
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સુભગા 


ઉંચકાવી જતો હોય, તો કોઈ વખતે તે ટેબલ ઊ'ચકાવોને જતો 
દખાતો હતો. એવી સ્થિતિમાં તે મોહનને દૂરથી જૂએ તો રસ્તો ફટાવીને 
અથવા તો મેનને નેષો જ ન હેય તેવો દેખાવ કરવા આડુ 
જોઈ ને ચાલ્યો જતો. 


ચ'દુ ઓફિસે જવા માટે ધેર્થી નીકળે તે પછી રસ્તામાં અમુક 
વળાંક આગળ જતાં દરરજ તે પાછુ વળીને પોતાના સકાન તરફ 
નતા અને તે વખતે અસણા। નિયમ પ્રમાણે બારી આગળ ઊભેલી 


જ દેખાતી. તેઓ બને હાથ હલાવી છૂટા પડવાની સ-્તા કરતાં. 


મોહને આ સતા ધણી વખત જેઈ હતી અતે ચ'દુતે પોતાની 
પત્નીમાં આટલે બધો તન્મય થયેલો જેઈ ને તેને ચીડ ચઢતી. ખાસ 
કરીને ને1 અરુખા પર્‌ વધારે. 


મુબઈ આગ્યા પછી બીજે દિવસે મોહન પોતાના પક્ષના 
કાર્યાલતમાં ગયે. યાં તેને ખબર મસળ્યા કે પક્ષના માસિકના 
ત'ત્રોમડળમાંથી ચ'દુલાલે એવા નિમિતે રાજીનામુ મોકલાવ્યું હતું કે : 
“મારે હમણાં ઔરકફિસનું કામ એટલું બધું વધી પડયુ છે કે જેથી કરી 
મારાથી માસિકના ત'ત્રીમંડળ પર રહી શકાય તેમ નથી.' આથી. 
ચ'દુની જગાએ મોહનની નિમણુક કરવામાં આવી. 


મોહને ચ'દ્લાલના ૨1જનામાતે પત્ર વાંચ્યો ત્યારે તેતે અસ્ણા 
પર્‌ વધુ કોધ થયે।. તેણે સહુના સાંભળતાં જ કહ્યુ' : “ આ રાજનામાને 
બીન્ને ક જ અર્થ નથી, તે માત્ર આફસમાંથી સીધો ઘેર જઈ ને 
અરુણા સીથે સુ'વાળી વાતો કરવાના મોહમાં લપટાઈ ને ઓફિસના 
વધેલા કામના બો%નનું બનાવરી બહાનું જ બતાવે છે. ઉપલા વર્ગની 
શિક્ષિત સ્રીએ સાથે લગ્ન કરવાથી માનવીઓનું કેવળ પતન જ થાય 
છે તે આ પરથી આપણે સહુએ ધડો લેવાની જરર છે. 
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સુભગા 


મોહનને આમ શિક્ષિત સ્ત્રીઓ તરફની ચીડ વધતી જ ગઈ. 

તે ઔઓડિસે જવા ટ્રામમાં ખેઠે।, ત્યારે શિક્ષિત વર્ગની એક સ્તરો 
જગાના અભાવે ઊભી રહી હતી. મોહન તેની આજુબાજુમાં જ 
બેઠે! હતો. તેણે એ સ્રીને ઊડીને જગા કરી આપી તો નહિ જ, પણુ 
એની ખાજીમાં ખેઠેલ તેનો એક મિત્ર ઊડીને જગ્યા આપવા તેયાર 
હતો તેતે પણુ એણે અટકાવ્યે।. 

આ રીતે શિક્ષિત સ્ત્રીતી લાગણી દુઃ ખવીને તેણે પરોક્ષ રીતે 
અરુણાના વેરતે। બદલો એના વર્ગતી સ્ત્રી પ૨ લીધાનો છાને 
છાના સ'તોષ મેળવ્યો ! 

આ સતોદશામાં તે એફિસે ગયે. 

ત્યાં રખલ પ૨ એતે માટે જે ટપાલ મૂકવામાં આવી હતી તે 
ઉથલાવતા સહુથી પહેલા તેની દણિ પોતાના નામ પર આવેલા એક 
પરેબીડિયા ૫ર પડી. 

એ પરખીડયા પરનું શીરનામું કેઈ સ્ત્રીના થસ્તાક્ષર બતાવતું 
હતું, અને તેના પરતી ટપાલની' ૭ાપ ન્નેતાં તે કાગળ આહેક દિવસ 
પહેલાં આવ્યાનુ' જાતું હતું. 

મોહતે તે પરબીડિયું ફાડયુ% અતે ન્વયારે તેણે અદરનેો પત્ર 
વાંચ્યો, ત્યારે તેના દિલમાં વિચારોની અથડાસષ્યુ શર્‌ થઈ. 

થોડા જ વખતમાં તો! તેની ઊકળાટ ભરી લાગણીઓની આગ 
ખૂઝવા લાગી, અને ન્ેતન્નેતામાં તે આગ જ ડૅ'ડી પડી ગઈ. 

ફરીથી તેણે પત્ર હાથમાં લીધે અને વાંચવા માંડયો: 

પ્રિય મો।હનલાલ, 

“'સે' તમને ફન કર્યો હતો. પરતુ તેનો કશે જ જવાખ 
મળ્યો નહિ. 
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સુભગા 


' શું ત્યારે મારે એમ માની લેવું કે નાટક પછીની રાત્રિએ 
આપણી વચ્ચે જે ધટના બની ગઈ, તેથી આપણા બન્ને વચ્ચે ન 
એળ ગી શકાય એવો મહાસાગર ખડેા થઈ ગયો છે, અતે તેને 
લીધે તે આપણુને હમેશને માટે જુદાં જ ૨ાખવા સર્શ્નયલે। રહેશે ? 


લીન સ્નેહાધીન, 
સુભગા 


માહનલાલ સ્થિતિ સનનેગનું ભાન પણુ ધડીભર વિસરી ગયે!. 
ઓફિસનું કામ એમ જ પડો રહ્યું, અને કેટલે બધો વખત તેણે 
સુભગાના નાનકડા પત્રને હાથમાં ને હાથમાં આમતેમ ફ્રેરવ્યા કર્યો, 
પ'પાળ્યો અને ફરી ફરીને વાંચયા કર્યો. 


સુભગાંનાં સારા યે વર્ગ તરફ તેતે પાઠલા કેટલાક દિવસોથી 
ભયકર ગુગ્સો ચડયો હતો. તે માત્ર સુભગાના વાંક ખાતર તેના 
આખા વગંને તિરસ્કાર્તો થયો «તો અને અરણા એ વર્ગની 
હતી, તેની જ ખાતર ત અસણાને તેમ જ ચ'દુને ધિકારતો હતો. 


પરતુ સુભમાની એક નાનકડી ચિડ્ડીના ન્નદુથી એની મનેદદ્શામાં 
એકાએક પલ્ટાો થઈ ગયો, એના એક જ કાગળે એના સર્વા'ગને ધૃજનવી 
મૃક્યુ; અતે જેને મોહન પોતાનો અડગ નિશ્ચય માનતો હતો, તે 
નિશ્રયતે છેક પાયામાંથી ડગાવી દીધે ! 


ખીક્ન' બધાં અગત્યના કામ પડતાં મૂકીને તે રેલીફ્ોન તરક 
ફયો. અને સુભ્રગાનો ન'બર ન્ેડી જ્યારે તેણે રીસીવર હાથમાં લીધું. 
ત્યારે તેનુ' હૈયું તિત્ર વેગથી ઊછાળા મારી રું હતું. 


મકરણુ ૧૨ સુ લગ્નના કોલ 


શિ. હા જ જ ર અ જ પા 

એઅ્‌હન રાત્રે સુભભાને મળવા જવાનો હતો તેથી તે એટલા 

ખધો આન'દમાં આવી ગને હતો કે, તે દિવસે સાંજે પોતાની “ પાર્ટી 'ની 
અગત્યની સભા ટતી તેમાં પણુ તે ન ગયે. 


માત્ર સુભમાની એક જ ચિટ્ટીએ સુશિક્ષિત વર્ગની સ્ત્રીઓ 
તરફનો તેતો તમામ તિરસ્કાર સૂર્ષાદ્ય સમયના ઝાકળ બિદુએની 
માફક ઓગળી ગયે! હતો. 

ચ'દુ અને અરણાને પણુ તે વિસરી ગયે, અને સમાજવાદી 
પક્ષનો એક મિત્ર રસ્તામાં મળતાં તેણે તેને કહી દીધુ' કે : “ આજે 
ઔફિસના કામથો છું એટલો કઢાળી ગયે! છુ કે સાંજે મારે 
આરામની જરર છે, એટલે મારાથી આજની સભામાં આવી 
શકાશે નહિ. ' 


મોહન નનણી ન્નેઈ ને જ ખોલ્યો. 
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સ્્રી”્નાતનુ' આકર્ષણુ માનવીને શા કારણે જૂ&ણા તરફ ધસડી 
જતુ' હશે ? માનવર્જાતનુ' અભિમાન છે કે તે પશુ કરતાં વિશેષ 
ખુદ્ધિમાન છે, ૭તાં વતનમાં માનવન્નતિ જેટલો દ'ભ બતાવે છે, 
તેટલે દભ પશુ જીવનમાં જણાતો નથી. માનવ4્નતિ કરતાં પશુ 
વર્ગ વધુ નિખાલસ, વધુ પ્રમાણણિક અને ઓછામાં ઓછે દગાખોર 
છે; તેથી તેમની તરફ વેર લેવા માટે જ માનવત્નતિ વિના કારણે 
પશુઓને દ્વેષ ડરે છે ? 


રાત્રે મોહન ઠાડ કરીને સુભગાને ત્યાં જવા નીકળ્યો ત્યારે 
વર્ગ વિત્રહના તેના તમામ વિચ્યાર્ગાએ સુભગાના (મિલનના વિચારના 
ખ્‌।- નીચે કચડાઈ ગયા હતા. 


“આટલા બધા દિવસ આપ કયાં અદશ્ય થઈ ગયા હતા ?' 
મોહનને ન્નેતા જ સુભમાએ સસ્મિત વદને સત્કાર ખોલ કલા. 


'હું મારે ગામ ગવ! હતો.” 
“શા માટે એકાએક ચાલી ગવા હતા?” 
“તેતી પાછળ આખો કિસ્સો રહેલો છે. ' 


સુભગા-એ પણ તે વખતે એવા શણુગાર સન્યા હતા કે તેતી 
મોહકતા બમણી વધી ગઈ ઢતીં. 


મોહનને આજે ગૂમાયલી દુનિયા ફરીથી જડી હેય તેવી 
લાગણી થઈ *હી હતી. 


સુભગા તેના કરતાં પોતાની લાગણીએ પર્‌ વધુ ડાખૂ ૨1ખી 
શ૪ી હતી; છતાં મોહન આટલા બધા દવસ પછી ફરીથી તેને ત્યાં 
આવ્યે! તેથી તેતે પાશાવા૨ આનદ થયે! હતે. 
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બન્ને એક જ સેફા પ૨ ખેઠાં, પાસે પાસે, તેમના દિલ્ષમાં 
વાર્તાલાપની કઈ ક' કડીઓ ગેોડેવાઈ 2હો હતી, પરતુ શરમ અને 
સ'કોાચની લાગણી તે શબ્દોને વાણીનું સ્વરૂપ લેતા અટકાવતી હતી. 

“ મને તો એમ જ થયું કે તમે હંમેશને માટે ખોવાઈ જ ગયા. 
સુભગાએ લસતાં હસતાં કહ્યું. 

“અને મે' માન્યું હતું કે દેવમદિરતી પ્રતિમાએ દર્શનાતુર 
ભકતતે સારુ હંમેશને માટે પોતાના દાર બધ કરી દીધા...” 

'શા માટ?” 

“તે તો ભક્ત શી રીતે જણી શકે? તે તો દે4ને રિઝવવા 
મથતે હોય, પણ્‌ દેવને તેતી ભક્તિ તરફ અશુગમો હોય તો...' 

' મોહન, પુસ્ષાો બધા જ આવા દશે ?' 

“ અને સુભગા, સ્ત્રીએ પગ બધી જ પુસ્ષાોતી સાથે આમ જ 
સ'તાયુકડીની રમત રમતી હરે ?' 

“પુરુષો સ્રીએ તરફ અવિશ્વાસ જ રાખના આવ્યા છે, તેમની 
એ સનાતન સ્વભાવ છે.” 

“ અને સ્ત્રીઓએ પણુ તેમતે આંગણે પ્રેમનું ભિક્ષાપાત્ર લઈ 
યાચના કરવા આવેલા પુસ્ષતી સામે છેયાનાં દાર બધ કરી 
દવાને જ સનાતન સ્વભાવ કળવી ખેડી લાગે છે. 

“ કદાચ તે ભક્તતી કસોટો પણુ કરતી હોય, કેમકે તેતે તો 
ભિક્ષામાં પોતાની “નત હે।મવાની હેય છે, ભિક્ષા લેનારની સ્થિતિ 
જદી હેય છે. માટે સ્રોએ વિરેષ સાવધાન રહે... 


' માટે મારાં ટેલીફોનતેો જવાબ વાળવાનો ય પન્કાર કમો અને 
નતતે ટેલીફોન પાસે જ ઊભા રહોને બોન્ન કેઈ મારફત શકારાના 
ખોલ ખોલાવી, તારી વાણીનું અમૃતપાન કરવા આતુર કર્ણાને કર્કશ 
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રાખ્દો સાંભળવાની કડક રિક્ષા કરી. કેોયલતો સ્વર સાંભળવા 
તપ કરતા... 

“ તમે તો ર્કાવ લાગો છો. ' 

“ ચ'્રના ચઆકર્ષણે સાગરમાં ભરતી જ આવે. 

“સ્વાર્થી સાગરને હેતુ તો તેમાંય ચદને પોતાના હૈયામાં કેદ 
કરવાનો જ હેય છે ને ?' 

“કાણુ કેને કૈદ કરે છે તે તો કદ્દાચ બતેમાંથી કોઈ ને ખબર 
નહિ હેય અથવા તો બને પોતપોતાની જતથી મલકાતા હશે. ' 


મોહન વાતમાં ને વાતમાં સુભગાના સુખચદ્રનાં શખ્દ-અમી 
પીતો હેય તેમ તલ્લીન બની ગયે! હતે. 


તણે કહ્ય: _સુભગા, ત્યારે તે' સાચે જ મારે તિ૨મ૩૨ કર્ચ 
શું એમ માનવામાં મે' ભૂલ જ કરી «તી ?' 


“ ખરી વાત તો એ છે કે મને પોતાતે મારી જ રારમ આવી 
હતી. તે દિવસે ને" જે વર્તન ચલાવ્યું અતે ન સમજ શકાય તેવા 
કાઈક નશામાં ભાન ભૂલેલી એવી હ બધું નિભાવી લેવા તેયાર બની 
ગઈ તેથી તારા દિલમાં મારા સ'ભ'ધમાં કેવો હલકો મત બધાઈ 
ગયો હશે, એવા મને ડર લાગ્યો હતો, અને તેથી જ તારી સાથે 
રેલીફ્રેન પર પણુ વાત ડરતા મતે રારમ આવી છતી, પણુ પછી મે' 
ત્રણેક દિવસ રહીને ફ્રેન કર્યો. ત્યારે મતે તારી એકિસના સિપાઈએ 
કશુ" કે તું તો પદર દિવસનો રજા લઈને મુંબઈની બહાર ચાલી 
ગય્‌ા છે. 

“તે' મારે ઈન્કાર કર્યો એટલે મને મુંબઈ તરફ જ 1તેરસ્કાર 
આવી ગયે...” 
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“ અને મે' તો માન્યું કે તું હમેશને માટે મારાથી દૂર ને દૂર 
ચાલી ગયે...' 

“એ કેમ બની શક્રે( હું તો ગામ ગયો હતો છતાં ત્યાં તારુ 
સ્મરણુ નિરતર થયા કરતું હઝું. સ્થાન છે!ડવાથી એ સ્મરણ 
છૂટો જરે એવી મતે ભ્રમષ્યા હતી; પર'તુ ગામ ગયા પછી મતે એ 
ભૂલ સમ”નપ...” 

મોણન ન્ન્યારે આ શખ્દો ખોલી રહ્યો હતો ત્યારે એકાએક 
તેના મનમાં ચ'ચળનું સ્મરણુ થડ આવ્યું: “એ બીચારી અત્યારે તો 
કઈ ને કક ઘરકામમાં જ ગૂ'થાઈ હરો અતે હેં સુંબરઈમાં શેં ડરતો 
હોઈશ તેતો કલ્પતા કરી રડી હરે ...” 

૭તાં પોતે અત્યારે જે કાર્ય ડરી રહલો હતો તેથી મોહનને 
જરાયૅ શરમ આવી નહે. 

' મોહન, મને પણ્‌ તમાંરે સ્મર'ગુ (૨તર થયા કરતું હતું. અને 
જયારે તમે ચાલો નીકળ્યા છો એમ ન્નણયું ત્યાર મતે એમ જ થયું 
હતું કે, મારા પિતાના શેઠના થીમ'ત સયાએઓની માફક તમે પણુ 
પુરષ ન્નતેના હે1વાથી માત્ર સ્વાર્થી પૂરતો જ પરિચય કરીને...” 

' એમ ખોલીશ નદિ.  મોહતે સઝુમમાના મોથ પર હાથ કોંજી 
દીષા. અતે અકસ્માતથી કે ઇચ્છાથી સુભમાં મોહનતા ખોળામાં 
ઢળી પડી. 

પરતુ તે તુરત જ સ્વસ્થ થડ અને મે!હનતતી સામે ન્નેઈ રહી. 
એતી આંખમાં તે વખતે યૌવનતી મસ્તી, અતે વદનપર ગૃત્રિમ 
ઝુસ્સાના ભાવ છતા. 

'સુભમા...' સોહન વિચારોને રાબ્દમાં ગોડવતાં ગોઠવતાં . 
બોલ્યો: ' હું તતે ચાઠું છુ. * 
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' ખરું કહે છો ?? 

“ હા. હૃદયના સાચા ભાવથી...” 

' તમારે ધેર તમારી પત્ની છે ને ? ' 

“હૈ એને ચાહતો નથી. એ મારે લાયક નથી. તે પોતે એ 
નનણે જે. ” 
“ એટલે તમે ખે સ્ત્રીઓના માલિક થવા માગો છો ? ” 

“મારી ન્યાતમાં લગ્નવિચ્છેદતી છૂટ છે અને સૌઓને 
પૂનર્લગ્ન કરતાં કોઈ અટકાવતુ નથી. ” 

'તે તમારા વિચાર હશે, પષુ તમારી પત્તી...” 

“એ બહુ પવેચાર ફરી શક્તી નથી. એને માટે હું હોઉ કે 
ખીજે એ બધુ' સરખું છે. માત્ર બધું ર્સઢેસર હોવું જેઈ એ. ' 

પરતુ આજે તમે જે વિચારો એતે મારે કરો છો, તે આવતી 
કાલે બીજ કાઈ વધુ રૂપાળી અને પસાવાળી મળે તો મારે માટે પણુ 
તમે એમ જ કરે... 

'તારે માટે ? સુભગા, ગે સું ખે,લો ? તારે માટે તો હું પ્રાણુ 
પાથરવા તક2 છુ...” 

' બધા જ પુસ્ષા સ્તેઠલગ્નતી વાતો ડરતા હોય છે ત્યારે લગ્ન 
પહેલાં એમ જ ડહે છે... 

“એ જુદા.” 

“મોહન, હું તમતે ચાહું છું પણુ ભવિષ્યમાં તે માટે મારે 
પસ્તાવું તો નહિ પડે ને ?* 

“કદી નહિ, સુભ્રગા, કદી નહિ. ' મોહતે ખાત્રી આપી. 

જે માણુસ પોતાની પરિણિત સ્ત્રીને દગો દેવા તેયાર થયે! 
હતો, જે માણુસ પોતાતી વિચારશ્રેહીથી વિરુદ્દ વર્તવા તૈયાર ચઈ 
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રલ્રો હતો, તેના એ વચનમાં નનણે પોતાને વિશ્વાસ બેસતા ન હેય, 
તેમ સુભગગા શરફરેસની તમન્તાથી ખોલી ઊઠી : 

“કઈ, કઈ નહિ, ભવિષ્યમાં ગમે તે થાય મને તેતી 
પરવા નથી, ”' 


“નાહ, નહિ, સુભગા હું તતે મારી મર્દાના નામે ખાત્રી 
આપુ છુ' કે ભાવિષ્યમાં તારે કદી પણુ પસ્તાવુ' નહિ જ પડે... ખરી 
રીતે તો તારા જેવી સંશક્ષિત સ્્રીનો પ્રેમ સ'પાદન કરવા મારે હું 
મને ભાગ્યશાળી માનું છુ. ' 


' સને તારા પ્રત્યેક શખ્દ્માં વિશ્વાસ છે. ” 

“ તો પછી આપણાં લગ્ન... 

“હું મતથી તને જ વરી ચૂકી છુ, મોહન હવે તું જ મારુ 
સવસ્વ છે, અને હુ' તારી જ છુ, પણુ લગ્ન તો એક વખત તું તારી 
આગલી પત્નીથી છૂટાછેડા કરે ત્યારે... 


જ સુભ્ગા, અમારી ન્યાતમાં તેને કઈ ખાધ નથી. ' 


* પણુ તું ન્યાતને માનતો નથી. હું પણ ન્યાત ન્નેઈને તારી 
સાથે લગ્ન કરવા તયાર થતી નથી. ' 


“ માનસરે।વરને કાંકે આવેલા હ'સને મોતીના ચારા વિના ભૂખે 
મરવું પડે... 


'હસેોને ય કસોટીમાંથી પાર ઉતરવું પડે છે ને...” 
'સુભગા તું આઢટલી-- 


અતે એક બીજ પણુ શરત છે! તે વચ્ચે ખાલી ઊઠી, 
'તે વળો શું છે? 


“તમારે મને ખાનગીમાં ભલે “તુંકારો કરવો, પણુ ન્યાં 
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સુભગા 


સુધી આપણે લગ્ન સબ'ધથી ન્નેડાઈ એ નહિ ત્યાં સુધી ન્નહેરમાં મારી 
સાથે સભ્ય વતન રાખવું.” 

“ '%મ તને કોઈને ડર લાગે છે ?' 

' હા. ટીકાખોરેોતી જીભતો. અત્યારના છાપાના યુગમાં 
ટીકાખાર્‌ની જીભ નથી ચાલતી તેટલી કલમ ચાલે છે. તમને પુસ્ષોને 
તેનું ઓષ્ઠુ' લાગતું હશે પણુ અમને સ્ત્રીઓને. . .' 

“તું તો શિક્ષિત છે, હિમતવાળી છે, સમાજને ડર તને શું 
કરવા હોવો જેઈએ ? નને એવો ડર રાખતી હોત તો તુ 
નોકરી પણુ ન કરત. * 

' આપણી મૈત્રીને હું એટલી પવિત્ર માનું હું કે તેને લોકમતની 
ઘ'ટીથી અભડાવા દેવા માગતી નથી. મોહન, આજ સુધી છું એવી 
ધૂનમાં હતી કે સ્ત્રી આર્થિક નજરે સ્વત'ત્ર બની શકે તો તેને પુરુષ 
ભ્તાતના મ્વૈમતી જરુર નથી. પૈમને હું પરવરાતા માનતી હતી. પરતુ 
હવે ઈ સમજી શકો છુ' કે માનવજવત રોટલા અને કપડાંની 
સગવડ્થી પંશરિષષ્" બનતું નથી. છવનની પૂર્ણતા માટે તેતે જીવના- 
ધ્રારેની જરર પડે છે....” 

“ એટલે સમજુ પછીનો આ ભય નકામો નયી ? 

“ના, કામનો છે, કેમકે હું નોકરી કરવા જેટલે તેને 
સામાન્ય માનતી નથી. હું તો મારા જીવનતે આ મોરા ચમત્કાર ગણુ 
છુ.. અને તેથી જ વિના કારણે ઢીકાખોરોાને તેની ગમે તેવી નિંદા 
કરેવાની તક હું આપવા ઈચ્છતી નથી. ' 

મોહન આ સ્ત્રીને અજયબીની આંખે નઈ રહ્યા, નવયુગની 
સ્વત'ત્ર [વિચારતી નારીની તેની વ્યાખ્યા ખોટી હતી તેવું તેતે લાગ્યું 
અને તેણુ કહ્યું: ' તારી એ શરત મારે મ'જૂર છે. ' 
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સઝુભગા 


અને ન્યારે મોહન પોતાને ધેર જવા નીકળ્યો ત્યારે એના 
જવનમાં અજબ પરિવર્તન થઈ ગયું હતુ 

સુભગા જેવી સોન્દર્યવતી અને સુશિક્ષિત સ્ત્રી પોતાની પત્ની 
બનશે એથી તેને હર્ષોન્માદ થયે! હતે. 

પરતુ સુભગાને મેળવવા જતા તે ચ'ચળ જેવી ભલી અને 
ભોળી સત્રો જેને તે પત્ની બનાવી ચૂકેલ હતો તેને એકાંતે દગો દઈ 
ર્લો હતો. તેનો વિચાર કરવાની એને પરવા નહોતી. 

પોતાને સુશિક્ષિત કહો અભિમાન લેનાર માણસે! લગ્નને પણ 
સટાખોરી જ માનવા લાગ્યા છે; એ હાલના મૃડીવાદી સમાજની 
સટાખોરી જત્તિનુ' જ પરિણામ છે ને ? 
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પકરણ ૧૩ સૂ પરિણિત જીવન 


ક. 
દ 


£ જ-_ પ. જ જ જૂ. 
બાજે જ અઠવાડિયે મોહન અને સુભગાએ ખે-ચાર મિત્રોની 
હાજરીમા લગ્ન કરી નાખ્વાં, અતે સુભગાનુ' મકાન ખાલી કરી 
નાખવામાં આવ્યુ. 


મોહને સુભમાને એવું સમન્નવ્યું' લહતુ' કે તેણે પોતાની પ્રથમ 
પત્ની સાથે લગ્ન!વેચ્છેદ ફરવા મા% પોતાના પિતાને લખી દીધૅ છે. 


સુભગાને રપાર્મપમુત જવનના લ્હાવા લેતાં નવજીવન મેળવ્યા જેવું 
લાગ્ય. એ એકલી હેય ત્યારે પોતાના ભૂતકાળ પર ર્દીણ નાખતી, 
અતે તેના જવનના તેજછાયા મિશ્રિત બનાવે! હવે કેવળ ભૂતકાળની 
સ્મૃતિ બતી ગયા અનેં તેની ઉપરથી મેટા ખોજે ઊ'ચકાઈ ગયે 
હોય તેટલી તેને નિરાંત વળતી. 


શ્રોમ'ત માષખુસોના કુટુંબમાં તે એક નેકરની પુત્રી તરીષ્િ 
ઊષ૭રતી હતી, ત્ય!રે તેના પરિચયમાં આવનારા તેનાં ગમે તેટલાં 
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સઝ્રભગા 





વખાણુ કરે, ઠતાં આખરે તે પોતાના કરતી ઊતરતા વર્ષ્તી છે એમ 
માનીને તેની અવગણના ફરતા અતે પાછળથી તે સ્વત'ત્ર જીવન 
ગાળતી થઇ ત્યારે પણુ એના મિત્રમડળના યુવકો મોટે ભાગે તો 
પોતાની પુસ્પનૃત્તિના સતોષની ખાતર જ એ દોસ્તી કરવા તેમજ 
નિભાવવા લલચાય છે એવુ સ્વાનુભવે તે જેઈ શકી હતી. 

માત્ર તેતી "ખાતર પોતાની પ્રથમ પત્ની સાથે લગ્નવિચ્છેદ 
કરી પોતાના પ્રેમ એને અર્ષનાર તો એક મોહન જ તીકળ્યો. તેથી 
તેતે મોહન તરફ ધમતી નવીત જ લાગણી થતી હતી. 

સાથે સાથે હવે “ હું' નિરાધાર નથી, મારે પતિ અને સરક્ષક 
છે, એટલે મારે કોઈથી ડરવાનું કે પુરુષે મિત્રે સાથે ફરતા હરતા 
ટીકાખેર્‌।તી ક કુટણિથી છપાતા રહછેવાતી જરર નથી. ' 

એવું આશ્વાસન તેને મળી ગયું હતું. 

આ આદશ્રાસન એનામાં જવન તરફની નવીન ર્દીષ્ટતેો શગમ 
થયે! લતો. «ન્યાં તેની આંગળીને! સ્પર્શ થતો ત્યાં ત્યાં નવી જ ચમક 
જણાતી. 


મોહનનું ધર થોડા જ દ્વિસ પહેલા વ્યવસ્થા વિતાનુ' અતે 
ગદુ લાગતું. તેના ટેબલ પ૨ પુસ્તકોનું ઠેકાણુ નહેઝું, ન્યાં ત્યાં 
તે પડી રહેતાં, ધરમાં રાચરચીલા પર કચરો પડથો રહેતો, એણે 
પીધેલી સીગારેટનાં ઠૂ'કાં, સળગી ગયેલી દીવાસળીએ। અતે સીગારેટની 
રાખ્મ ગમે ત્યાં પડી રહેલી જણાતી. 

પરતુ સુભગાના આવ્યા પછી બધે વ્યવસ્થા, સુઘડતા અને 
સુદરતા જણાવા લાગ્યા. 

ખે ત્રણુ દિવિસમાં તો મોહનનાં કપડાંમાં પણુ પરિવર્તન 
દેખાવા લાગ્યું. 
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તુભગા 


સુભગા તેની તરફ એગ્લો પ્રેમ બતાવતી હતી કે મોહનને 
'તેથી અતેક વખત મીડી મૂ'ઝવણુ અનુભવવી પડતી. એટલું જ નહિ 
પણુ તેના મનની ખાત્રી થતી જતી હતી કે, “ સુભગાતો જેટલે 
શ્રેમ મારી તરક છે, તેટલે પ્રેમ મારા દિલમાં એને માટે નયી.” 


એથી તે શરમાતા કે નહિ તે કહેવું મુશ્કેલ છે તાં તેના 
વર્તનમાં એક પ્રકારનો દ'ભ પ્રવેશતા હતો, તેતું તો તેતે પોતાને 
પૂરેપૂરું ભાન થઈ ગયું હતું, કેમકે, તેના દિલમાં સુભગા માટે જે 
ગ્રેમતો આવિર્ભાવ ન હતે, તે હોવાનો દેખાવ તેતે ફરજિયાત કરવે। 
પડતો હતે 

ન્તે આ ન્નતને। જીવનને! વિસ'વાદ તેણે પોતાના કેઈ મિત્રમાં 
ન્નેચે! હોત તો મોહન ૦૪રર તેતી કડક ટીકા કર્યા વિના રલ્લો ન જ 
હેત. પરતુ માનવી પોતાના દપ ન્નણુતો હવા હતાં તેની ત૨ફ ત્નતે 
એટલે ક્ઠેર૨ બની રાકતો નથી. 

વિચાર અને વર્તન, સિદ્ધાંત અતે તેનું પાત એ બન્નેની 
વચ્ચે માનવજીવનમાં ધણો જ વિરે।ધાભાંસ રહૈ છે. છતાં માનવીની 
સ્વાભાવિક નબળાઈ તેને એનો સ્વીકાર કરવા દેતી નથી. 

ઠતાં મોડન હમણાં હમણાં આવા 1ચારે। વારવાર કરતો કે : 
' માનવી એ સાર્માંજક પ્રાણી છે, અને ન્ત્યાં સુધી તે સમાજના 
એક અવિભાત્ત્ય ઘટક તરીકે રહેગે, ત્યાં સુધો સિદ્ધાન્તનું પૂરેપૂરુ' પાલન 
કરી શકાવાનું નથી જ. માનવજીવન આંથી જ સમાધાન પરે ટકે છે $ 
ભલે પછી તે સમાધાન પોતે આદર્શ માનેલા સિદ્ધાંતા સાથે પણુ હોય. 

સુભગા માટે તો જીવનનું નવું જ પ્રકરેણુ ઊઘડયુ' હતું. તે મોહન 
'સાંથે ફરવા જતી ત્યારે તે ગૌરવથી ચારે તરફ ન્નેતી. કેમકે દવે 
'પહેલાંતી માફક તેને કાઈ પુસ્ષ મિત્ર સાથે ચાલતા સત્રો સહુજ 
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સુભ ગા 


સકોચ અનુભવવો પડતો ન હતો. તે સ કોચ મોહન સાથે ૨રાખવાનુ' 
હવે કઈ કારણુ ન હતું. 

સુભગા આ પરન્વિર્તનને પોતાના જીવનનો એક નવે જ 
ચમત્કાર માનતી. 

ધણી વખત તેના મનમાં [વિચાર થદ આવતો: “થેડા જ 
દિવસે! પહેલાં આ માણસ મારે સારું છેક જ અજાણ્યે! અને ત્રાહિત 
હતો, એના અસ્તિત્વનું મારા એકાકી જવનમાં કઈ જ સ્થાન ન હતું. 


પરતુ આજે તો તે મારી જવનનોંકાતે! એકલે! સુકાની અને મારી 


ર. 
વા 


જીવનયાત્રાના માર્ગદર્શક છે. હુ' એનામાં ઓઆતષધેોત બની ચૂકો છુ. 

દામ્પત્ય જીવનની એ મીઠાશે એના જવનમાં નવું સૌરભ ભર્યું 
હતું અતે તેનો પૂરેપૂરો મર્મ હજુ પોતે સમજી શકતી નહેતી, એટલે 
જ સુભ્નગગા તેને જીવનને! ચમત્કાર ગણતી. 

તે આ ચમત્કારી વાત મોહનને એક દિવસમાં કઈ ર્નાહ તે! 
સે'કડે વખત કરવા છતાં થાકતી નાતે. શકતી શક વાત તે ફરી 
કરીને અનેક વખત નવા જ ભાવે અને નવા જ સ્વરૂપે કરતી. 

જ્યારે મોહનની સાથે તે કોચ પરે ખેડી હોય, ત્યારે અનેક 
વખત કોઈક નવી જ ઊર્મથી તે એના હાથને પોતાના હાથમાં લર 
રમાડતી, પપાળતી, તેતં ચૂ'મતી અને એકાએક ક'પી ઊઠતી. 

' સુભગા તને શું થાય છે ₹' એતી એ કિયા જેઈ મોહતે પૃછયું. 

“ન સમજ શકાય, ન વણ વૌ શકાય એવા કોઈક અનેમ 
આન'દથી મારે અણુ'એ અણુ ૭લકાઈ ન્નય છે. 

“ત્યારે એટલી કપી ઊઠે છે કેમ ?' 

'સોહન' અને તે મોહનની સામે એકી ટરે જેઈ જ રેહી. 

'સુભગા આમ કેમ કરે છે? તને શું થાય છે ?' 
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સુભગા 





“મોહન મતે ૩2 લાગે છે. ' 

' શાને ?” 

“કે મારું આ સુખ મામા જીવનનો આ ચમત્કાર છીનવાઈ તો 
નહિ નય ? 

“ગાંડી, શું સ્ત્રી ગમે તેટલી સુશિક્ષિત અને સ્વત'ત્ર વિચારતી 
હૈય તો પણ તે સામાન્ય સ્ત્રોનતા જેવી જ રહેતી હશે ? ” 

“તે શું તમો! પુસ્ષો અમારામાંથી ત્ત્રીત્વતે લુપ્ત થયેલું જેવા 
પ્રચ્છો છો ? મોહન, પુરું ગમે તેવો! વિદ્દાન કે મહાન હોવા છતાં 
જેમ તેનામાંથી પુસ્પના સ્વાશાવિક ગુણે લુપ્ત થતા નથી તેમ ગમે 
તેવો શિક્ષિત અને સ્વત'ત્ર ૭તાં સ્રી તે તો સ્ત્રી જ છે, અને સ્ત્રી જ 
રડવાની છે, પુસ્ષ ન્નંતિની ગમે તેટલી પચ્છા અતે ગમે તેટલા 
અખતરા હતાં છેવટે તો સ્રી એ આ જ ૨ેહેશે.. 

“રશિયામાં અતે જર્મ પીના લશ્કરી માલીપા મેળવી ચૂકેલ 

સ્રીઓમાં જાતિય ભાન અતે :ી ન્નતિની સ્વભાવિક વૃત્તિ કાયમ કેમ 
રહી તે હ આજે જ સમજી શકયો. ' 
' સ્્રી-શક્તિનો એ પ્રભાવ. સુભગાએે હસી કહ્યુ. 

' ખરેખર. એ પ્રભાવતો તાપ એટલો પ્રખર છે કે અહ્મા, 
વિષ્ણ અતે મહે જેવા પ'ગ્‌ તે તાપથી પીગળી ગયા વિના રહ્યા નથી.' 

“એ તારી પુસ્ત દણિતી વિકૃતી કહૈવડાવે છે. ' 

“ત્યારે સ્રી દષ્ટિ શું કહે છે ? * 

સ્ત્રી તિના સવ' સમષણુનો નેસગિ'ક ગુણુ હમેશાં નહિ તે 
કોઈક વખત પણુ ઢોર પુસ્ષતે ય પીગળાવે છે. ' 

“જેમ પોલાદને અંગ્ન પીગળાવે છે તેમ ?” 

' સેહત, તું મતે આમ આડી વાતે ચઢાવીતે માશ્‌ાં મૂળ પ્રશ્નને: 
ઉડાવે છે તે ? ' 
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સઝુભગા 


“તને મારા પ૨ રા'કા આવે છે?” 

'ભીલડીનોા છળ કરનાર શ'કર પણુ પુરુષ જ હતા ને તેએ સામાન્ય 
પુરષો ્નાહિ પણુ વિરાટ પુસ્ષો હતા-નર પુસ્ષો હતા-દેવ હતા. ' 

પણુ માાચીન યુગના પુરષો કરતાં આજના પુરુષો વળી સુધરી 
ગયા છે ...' 


સઇ. 


ત્યારે શું સ્રીએ બગડી ગઈ છે ?' 

ર ડે એમાંની એક નથી. ' 

તેહ નણું ઠું.” 

“ તા પછી સતે કહે ક મારા જીવનને આ અમત્કાર્‌ અભ'ગ 
રહેશે, મને વચન આપ કે મારા જીવનનો આનદ હમેશાં અણ- 
આથમ્યા રહેશે. ' 

“ તને વિશ્વાસ નથી ખેસતેો ? ' 

વિશ્રાસ મને તો બેસે છે. હે તો એ ખાત્રીપૂર્વક માનું છું કે 
મારો આ આનદ અને આ ચમત્કાન અખ' જ રહેશે. રા મારે ન 
રહે?છુંતે તેનું જીવની માફક જતન ફરીશ અતે નનળવી રાખોર. 
થોડા દિવસ પહલાં હું તતે ઓળખતી પણુ ન્હે!તી, પણ આજે તો 
મારે માટે આખા જગતમાં મોંઘામાં માંધો અને વહાલામાં વહાલી 
વ્યક્તિ માત્ર એક જ ? અને તે તું. મોહન, મોહન તારે લીધે જ મારા 
જીવનમાં નવે! ચમત્કાર થને।, મ ઈ તું તો મને પ્રાણ કરતાં વ 
અધિક પ્રિય છે. 

“ પછી તને ભય કેમ લાગે છે?” 

' કેમકે આદ યુગથી પુસ્ષ ન્નતી સ્ત્રીને ઠૅગતી આવી છે. ન્નેને, 
તું જ મને આશ્ચવાસનનું એક વચન આપતા પહેલાં કેટલે! વખત 
લગાડે જે ? * 
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સુભગા 





' સુભગા ! વહાલી ! આપણી વચ્ચે કોઈ પણુ વસ્તુ વિજ્ષેપ નાખી 
શકે તેમ છે જ નહિ. સ'સારનું તમામ સુખ દું માત્ર તારામાં જ નનેઈ 
રલ છું. ' 

સુભગાને એ શખ્દાથી પારાવાર સ'તોષ થયે. જગતમાં પુસ્ષોનાં 
આવા મોહક વચનોથી પ્રતિદિન કેટલી ભોળી સ્ત્રીએ ઠંગાતી હરે ? 

સ્રીઓઆ શું ભોળી હશે કે સવાથી” ? તે ખેમાંથી ગમે તે હે, પણુ 
£ગારી તો! નથી જ. ડૅગારા પુસ્ષ્રોાએ જ પોતાની નાગી ઠૅમ વિદાને 
ઢાંકવાના આચ્છાદન માટે જ સ્ત્રી જાતિને ઠંગારી ગણાવી છે. 


પર'તુ સુભગા ને ભોળી કે સવાથી" ન હોય તો જે પુસ્ષ આજે 
તેને ભેળવી રયે! હતે!, તેણે એની જ ખાતર પોતાની એક પત્નીને 
દગો! દીધો હતો તે શી રીતે ભૂલી શકી હોત ? 


છતાં સુભગાને ચંચળને। કદી વિચા2 પણુ આવ્યે ર્નાહે. તે તો 
એમ જ માનતી હતી કૈ “મોહતે તેતી સાથે છુટાછેડા કરી નાંખ્યા 
છે. તે વખતે એને કદી એ વિચાર? નહોતો થતો કે “ સ્ત્રોપુસ્પ 
પ્રેમ એ શું છૂટાછેડાથી આટોપી લેવાય એવી કા બજારુ વસ્તુ 
છે? અને જે એ પ્રેમ એવી રીતે આટાપી જ લઈ શકાતો હોય, તો 
એક દિવસે એ જ પુસ્ષ મારી સાથે એવું જ વર્તન કેમ ર્નાહે ચલાવે ? 

સુભગાનતે એ વિચાર કરવાતી ફુરસદ જ નહેતો. તે તે મોહનની 
પાછળ ઘેલી બની ગઈ છતી. તેને ષોતાની એ ઘેલછાને 1વચાર આવતે. 
* એક સ્ત્રી એક પુર્ષપતી પાઠળ આટલી ઘેલી કયા કારણે થઈ 
જતી હશે?” 

તેનો જવાખ શને મળતો નહિ. પણુ તે એમાંથી એટલો આત્મ- 
સ'તોષ તો જરુર લેતી કે, “મારા એ પ્રેમનું બળ જ લોહચૃ'બક બનીને 
મોહનને ૯મેઘાં મારી તરફ આકર્ષી” રાખશે, નિખાલસ પ્રેમનો બદલે 
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સુભગા- 


એમ પ્રેમમાં મળવો નેઈ એ' એવી ત્યારે એને એટલી શ્રદ્ધા હતો. 

પરતુ શ્રદ્ધા અને તેમાંથી જન્મતો આત્મસતોષ એ કાંતો એક 
ગ્રકારતી ભ્રમણા છે ક પછી આત્મવ'ચના જ છે. 

સુભગા અતે સોહનના લગ્નને એક મહિનો પસાર થઈ ગયે।. 
ખીન્ને મહિનો પણુ ગગાના વહેતા જળતી માકક ચાલવા લાગ્યો, 
૭તાં તેમની વચ્ચે કદી પ્રણુય કલહનો ગ્રસંગ પણુ આવ્યો ન હતો. 

સુભગા અપરિણિતા હતી ત્યારે આર્થિક દજણ્રિએ સ્વત'ત્ર હતી, 
તેમ તે સ્વાધોન રીતે જવન ગાળતી હતી. એતે પમાર પણુ 
સારો મળતો અતે એર્કફસમાં તે માનભર્ષો હેદ્દો ભોગવતી હતી. 
પરતુ તે વખતે એને જીવન ખાલી ખોખા જેવું લાગતું હતુ" 

તે વખતની આજના ભર્યા જીવન સાથે તે સગખામણી કરતી 
ત્યારે તેને લાગતુ' કે: “બઢારતા બધા રોકાણો ૭તાં એ જવન અથ 
[વિનાનું-ઉટ્ટેશ વિનાનું હતું. કામ, મહેનત, પમ્શ્રિમ અતે થા...ક આ 
બધું શા માટે ? કેવળ ફમાગું અને ખાવું ! ખાવા માટે કમાવું, પષ્યુ 
પહછો-પછો અત્ય !* 

એની સરખામ'ચીમાં તેતે અત્યા*્તું જવન હૅતુષૃષ્યુત અને ઉદ્દ્શીન 
ભાવનાથી છલોછલ છલકતું દેખાતું. જવતના સાથીના સહસચાર અને 
સહકારવાળા જવનમાં તે કઈક ઉન્નત, કઇ ક સુદર અતે કઈક મગળ- 
તત્વ ન્નેતી. 

અને ત્યારે જ તેતે સમનનયું “ક: સ્રી કે પુસ્‍્ષનું' જવનના સાથી 
વિનાનુ' એકા#ી જવન રસહીન, શ્રુષ્ક અતે નિરર્થક છે. એકલી 
આથિક સગવડથી માનવજીવન પૂર્ણતા અનુભવતુ' નથો. 

પરતુ આ બધું ૭તાં સુભગમાની લગ્તજત્રનની અતે જવન 
સાયોની વ્યાખ્યા સકુચીત હતી. તે ધણી વખત મોહતતે કહેવી કેઃ 
“ખીજ કોઈ સ્રી તમતે મારા આટલા પ્રેમથી ચાઠો જ₹કો ન હોત.' 
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તે પોતાના બમને ન્નતે પ્રસિદ્દી આપતી. નાનો કે મોટી તમામ 
આબતેોનું વણું'ન કરી તે મોહનને વારવાર પોતાનો લાગણી અને 
ખ્યાલ આપતી. 


'આખા દિગસમાં હં તમતે કેટલી એ વખત યાદ કરતી હોઈશ. 
તમારુ" સ્મમ્ણુ કે [ચિતત મને ન થતું હેય તેવી એક પણુ પળ 
મારા જવનતી ખાલી નથી. 


તો કેટલીક વષખ્મત તે કહેતી: “ પત્તી બીચારી આાજમાં બેસી 
રહી હૈય અને પત દેવ છાપુ' કે ચોપડ વાંચવામાં તલ્લીન બની 
ગ્રો હેય એ ફ'ઈ પર્‌સ્પર પ્રત્યેતો સાચો બમ નયી. એ જવન 
કંટાળા ભવુ, ત્રાસ“તક અતે ભીપણુ થઈ પડૅ. એવા પર્રિશુત જીવન 
ઝરતાં તો એકા જવન હઃ્નરેગણુ' બહેત્તર, જેમના દામ્પત્ય 
જવનમાં આત્માની સાંર્ભ ન હેય, જેએ માત્ર મકાન પૂરતાં સાથે 
રહેતા હેય અતે જૂતી ટેવને લોધે વાસનાની ભૂખ શમાવી લેતા 
હૈય, તે જવન સૂકાઈ ગયેલા પુખ્પઃ સમુ, આત્માવીહેણું અતે મુડદાં 
જેનું ૦૮ કડું નને“) એ. સતે તે એવું જવન જરા યે ન ગમે, 


અતે મોહન ત્યારેં માત ભાવે તેતે એ શખ્દ્દે સાંભળી રહેલે 
દેખાતો, ૭૧1 ઠિક્ષના .દિત્તમાં તે સ્રીથી ભય પામતો હોય 
તેમ લાગતુ. 


જન ૫9 


પ્રકરણ ૧૪ સું મેમોન્માદ 


જઝુભગાના જવનમાં સવાંગી પલ્ટો થઈ ગયો લતો, એક 
વખતે તે કેઈ પુસ્તતી પત્ની બનવાના વિચારથી પણ 

ક'પી ઊઠતી, પણ હવે તે! મોહનને સાથે લીધા વિના તે કચાંય જ 
પૃણુ શકતી નહિ. 

માહતને ઓદિસેથી ધેર આવતાં થે પણુ વિલબ થાય તા 
તેણે કશુંક ગુમાવ્યું હોય એતું તેતે લાગનું. 

એક દિવસ મોહન ઔઓડ્સિથી બારે!બાર “ પાર્ટી 'તી સભામ! 
ગયો, અને તેને ધેર્‌ આવતાં લગભગ ત્રણ ડલાક મેોડું' થયું. ત્યારે 
સુભગાને કઈ ક'ઈ અમગળ શ'કાએ થઈ ગઈ. એ ત્રણુ કલાકમાં 
તા તે મોહનને આવતો ન્નેવા ક"'ઈ નહિ તો ત્રીસ વખત બારી 
પાસે ગઈ હશે. 

મોહન આવ્યે. ત્યારે ભયભીત બનેલી જણાતી હતી. બારણું 
ઉઘાડવાનો અવાજ સાંભળતાં જ તે ચમકી. ૫2'તુ મોહનને સાજેતાજ્ે 
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સુભગા 


પોતાની સામે ઊભેલો ન્નેતાં જ તેના મુખ પરથી ચિતાના બ્નાવ 
સર્યોદયથી અદસ્ય થતા અંધકારની માફક સરકો ગયા. 

તેતી આંખમાંથી હર્ષનાં આંસુ નીતરી રહ્યાં હતાં અતે વદન 
પર સ્મિત રમતુ હતુ, યારે તે ઝાકળ બિદુથી શે!ભતી વિકસીત 
પુષ્પક્લી સમી દેખાતી હતી. 

“ પાર્ટીની સભા હતી. ' 

“પણુ મતે જણાવવું તા હતુ ?” 

મોાછનને તેમાં આગળથી ક'ઈ કહેવા જેવું લાગ્યું નહેતુ. 

પણુ સુભગાએ ન્યારે કશ્યું કે : “ આ ત્રણુ કલાકમાં મે' જીવત 
નર્ક જેટલી હૃદયવ્યયા અનુભવી? ત્યારે મોહનને સુશગાની પોતાના 
તરફની મમતાને "ખ્યાલ આવ્યે. 

“મને તો લાગ્યું કૈ કઈ અકસ્માત થયે! છરે કે શુ'?...” 
એટલું કહેતાં તેનાથી 2૨5 જવાયું. 

પરતુ હવે તો તને લાગે છે ને કૈ “હજ મને એમ કોર્ષ 
અકસ્માત નડયો નથો. ' મોહતે પોતાના ર્મ!લથી સુભમાનાં આંસુ 
લૃછયાં અતે તેતે હયા સરસી ચાંપી. 


બ 


' તમે પુસ્ષો હમેશાં કડેર દિલના જ રહેવાના...... 


“ઝએ માટે સ્રીએોએ કૃદરત સામે સામુદાયિક વિરોધ ઊઠાવવે 
બનેઈ એ. ' 
“તમારે મન તો કેવળ મઝાકની વાતો જ છે... ...' 


“ વનને રમત જેવું જ માનવાની અમતે રવ પડી ગઈ 
હાય છે. ' 


“ પણુ તેથી અમારા દિલને શુ શુ' થતુ' હશે ? ” 


વેન્લ 








સુભગા 


સુભગાના આવા વર્તનથી ઘણી વખત મે હનને વિચાર થતો : 
[શક્ષિત સ્રી પયુ આખરે તો સ્ત્રી જ રહેવાની. 

એતે સુભગાની પોતાના તરફની આટલી બધી સમતા ન્નેપ ને 
સતાષ અતે આન'દ ચતો; પરતુ એની સ્વત'ત્રતા પર તેથી પડતા 
કાપથી તે ધણી વખત ક'ટાળતો. સુભગા સાથેના લગ્ન પહેલાં તે 
મુક્ત પખી જેવો હતો, અત્યારે તેતે લાગવા માંડયું હતું કે, તેની 
સ્થિતિ પાંજરામાં પૂરેલા પ'ખી જેવી બની ગઈ છતી. 

સુભગા અતે મોહનની જવનનોકા સમયરૃપી સાગરનાં શાંત 
તર'ગોા પર સુખરૂપ વહેતી હતી, પરતુ તેના જૂના મિત્રોની તેની 
સામેની ફરિયાદો વધતી જતો હતી. 

'ઞોાહન ! સુભગાએ તને એવાં શા “નંદુ કર્યા' છે કે તું હવે 
અમને કરાઈ દિવસ મળતો પણ નથો ?' તેએ તેને ઉપાલ'ભ આપતા. 
અતે મોહન માત્ર થેટુક હસીને તેમનો જવાબ ઉડાવતો. 

પરતુ જ્યારે તેના મિત્રે મોથનતતે આમ ધરમાં પૂરી રાખવા 
માટે સુભગાની મસ્કરીએ કરતા, ત્યારે સુભગાતે તેથી એક પ્રકારને 
આનદ થતો. “મોહન બોક્ન કોઈનો નહે પણ માત્ર મારી 
એકલીનાો જ કે એમ માનીને તે ફૂલાતી. 

મોહન અને તેની વચ્ચે કોઈ ત્રીજ વ્યક્તિતૌ આડખીલી પષ્યુ 
તેને ગમતી નહિ. 

તે ને બહાર ગઈ હેય અને ધેર મોડી આવવાની હોય તો 
પણુ ટેબલ પર તે મેો।હન માટે ચટ્ટી મૂકી જતી તેમાં પણુ પ્રેમથી 
છલકાતા અનેક સૂ'વાળા શબ્દો તે લ'ખખતી. 


આથી મોહનને પણુ એ ન્નતતી ચિડ્ઠીએ લખવાની અને 
સુભ્રગા મોડી આવે ત્યારે “ તારા વિના મને સૂનું સૂનું લાગતું હતું 
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સુભગા 


એવી શાબ્દિક વિધિઓમાં ન છૂટકે ઉતરવાની ફરજ ખબન્નવવી પડતી. 


અલ્બત! મોહનને આ બધા ઢોંગ પસદ નહોતા. તેતે આ જાતની 
વિધિએ કટાળારૂ્પ તેમ જ સ્થાપિતહિતવાળા ફેરસદીઆના વર્ગને 
છાજે તેવા દશભ જેવી લાગતી; પર'તુ સુભગાની પોતાની ઉપરના 
નિખાલસ ક્વેમતે લીધે તેનાથી તેતે માઠું લ.ગે તેવું કશું જ કરી 
રાકાતું ન હતું. 

સુભગાને હવે પોતાની સ્વત'ત્રતાનો વિચાર સુદ્ધાં થતો નહોતો, 


પણુ કેવળ મોહતમાં જ તદાકાર અને તન્નમય કેમ બની જવાય એ જ 
માત્ર તેતી એકની એક અભિલાષા હતી. 


તેવી કેટલીએ સખીએ। તેને તે માટે ઉપાલ'ભ આપતી; પરતુ 
તેથી સહજ પણુ સકોચ પામ્યા સિવાય તે કહી દેતી : 

' તમારી સ્વતત્રતાની એ બધી વાતો એકપક્ષો અને અધૂરી જ 
છે. પાત અને પત્ની પરસ્પરમાં તદાકાર બની નનયમ એ જ તેમની 
સાચો સ્વત'ત્રતા જે. ' 

જવાબમાં તેને સાંભળવું પયતું કે: “આ તો એક પ્રકારની 
ધેલા જ છે. સુશમા, મોહન તરેફને તારો પેમ એ માત્ર પ્રેમેોન્માદ 
છે, પ્રેમતો આતરેક છે. માત્ર અત્યાર સુધોના જીવનના અનુભવોનો 
એકાએક થયેલો આ પ્રત્યાધાત જ છે. એ તતે આ ઉન્માદી ઉમરે 
શમી ગયા પછી જ સમન્નશે, કદાચ તે પહેલાં જ તારા આ ઉન્મા- 
દથી મે।હન ક'ટાળી ન નય તે ન્નેજે. ' 


' મારે મોહન મારાથી કદી કટાળે જ નહિ. * સુશ્ગા ખાત્રી- 
પૂર્વક કહેતી. 


' પુરુષ શતિને લગતો તારો બિનતઅનુભવ જ તારી પાસે 
આમ ખેલાવે છે. તે તતે આજે નહિ તો આવતી કાલે સમજશે. 
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સુભગા 


“તમારે તેમાં જરુર નિરાશ થવુ' પડશે. ' કહોને સુભગા હસી 
નાખતી. 

તેને અત્યારનું જીવન સુખયી એટલું પરિપૂર્ણ લાગતું હતું કકે 
સસારની સુખદુઃખની તેજછાયાભરી ગૂ'થણીનો તે વિચાર 
કરવામાં ચે પાપ સમજતી. તેનુ' શ્રાલ્યું' હેત તે! ભર્યા જગતમાંથી 
સહુને હાંકી કાઢી માત્ર એ અતે મોહન બન્ને જ તેમાં રહેત. અથવા 
તો તેમની વચ્ચે કોઈ આવી ન શકે એવા કિલ્લામાં તે મોહનને 
લઈને પૂરાઈ નત. કેઈ ત્રીજી વ્યક્તિતી આંખ તેમની તરફ રષ 
કરે, કે કાઈ કાન તેમની વાતોની વચ્ચે આવે તે કલ્પના પગ સુભગા 
માટે અત્યારે અસહા હતી. 

પરતુ તે જ્યારે આવી આવી કટ્પનાઓના ગગર્નાવયાર કરતી 
ત્યારે મોહન તેમાં કૈટલે સુષી આવવા તયાર છે તેને વિચાર પણ 
કરવાની એતે જરર જણાતી નહેતી. 

“મારા વિચાર એ જ મારા મોહનનો વિચાર. એવું જ તેણે 
થ્રદ્ધાપરવંક માતી લીધુ. 

એક રાતે મોઇનને પોતાની “પાર્ટી'તી અગત્યની સભામાં 
જવાનું હતું. તે માટે જ્યારે તેણે સુભમાને કહું ત્યાર સુભમાએ કલું : 
“હુ' પણ એ સભામાં આવીશ. ' 

' પણ્‌ તે અમારી “પાર્તો'તી ખાનગી સશ્ના છે. એમ કહોને 
મોહને તેને સમકળવી છતાં સુભગાને તેથી દૂ:ખ લાગ્યું, તેથી મોહનને 
તેના મનના સાંત્વન માટે હયામાં નહોતી તેવી અનેક મીડી મીઠી વાતો 
હેઠ ઉપમથો કરીને તેતે પટાવવી પડી. 

સભામાં ખૂભ જ આકરી ચર્ચાએ થઈ અતે છેક રાત્રે એક 
નાગે ધેર આવ્યે! ત્યારે રસ્તામાંથો જ તેણે પોતાના મયાનમાં બત્તોઓ 


મે ૧૩ને 








સુભગા 


અળતી અને સુભગાને આમતેમ ફરતી ન્નેઈ, ત્યારે સુભગાતી એ 
1વવશતાથી તે ખરેખર લાગણીવશ ખતી ગયે. 


મોહન આવે ત્યાં સુધીમાં રસોઈ ઠેરો ન જય તે મારે તેણે 
પ્રાયમસ ત્રણુચાર વખત સળગાવીને દાળ અને શાક ગરમ કર્યાં હતાં, 
અતે અતેક વખત રસોડામાંથી દીવાનખાનાની બારી આગળ આવીને 
તે ડોકિયાં કરી ગઈ થતી એટલું જ નહિ પણુ આટલા બધા કલાક 
તે મોહન 1ના એકલો રહી એવું ન લાગે માટે પે!તાને છેતરવા તેણે 
ધાડિયાળના ડબ્માને દિવાલ તરફ ફેરવી નાખ્યો હતે. 


આ બધી વાતો જ્યારે તેણે સુભગાતે મોઢેથી સાંભળી ત્યારે 
એના પુરુષના હયામાં પણુ લાગણીનાં પૂર ચઢી આવ્યાં. 

' તમને ત્યાં મારા વિના ગમ્યું હતું કે ?' સુભગાએ જમતાં 
જમતાં પૃછયું. 

તે વખતે એના શબ્દોમાં છલકાઇ જતી લાગણીને પારખીને 
મોહન ન્નણી ન્નેઈ ને જૂડુ' ખોલ્યો : “ જરા યે નહિ. મને તો પારાવાર 
ક'ટાળા આવતો હતે. એટ્લું જ નક પણુ લવે તો મે' એવે નિશ્ચય 
કર્ચ, છે કે તતે ધેર એકલી મૂકીને હ “પાર્તી'તી સભામાં પણુ 
નહિ જ3' ! * 

મોહનના એ શખ્દો સાંભળીતે સુભમાતે સ્વર્ગ સાંપડવા જેટલે 
આહ્લ્ઞાદ થમે।. પોતાના સિવ,ય બીજી ક!ઈ પણુ વ્યક્તમાં કે કામમાં 
મોહનને આનદ મળે છે એ કલ્પના પણ તેને ગૂ'ગળાવી નાખતી હતી. 

પરતુ ખરી રીતે તો મોહન જનતાનો માણુસ હતો. તેને એકાજી 
૬વન અકળાવતું હતું. તેને ચળવળમાં પડવું ગમતું. એને પોતાના કામ 
ઉપરાંત ન્નહેર કાર્યોમાં ભાગ લેવો પડતો અને બીનશ્ન કામો! કરવા 
પડતાં. સુભગાનું સતત સાનિધ્ય તેથી તેતે ધણીવાર ક'ટાળેો આપતું 


૧૩૩ 








સુભગા 


અને “પાર્ટી 'ના માસિક માટેના લેખે પણુ લખવા મુસ્કેલ થઈ પડતા. 
પરતુ જે મોહન એ વાત સુભગાને કહે તો તેથી તેના દિલતે આધાત 
થાય ગએ ભયથી તે ખેોલેતો નહિ. 

સુભ્રગાની વાતા પણુ પ્રેમ, પ્રેમ અતે પ્રેમતે જ લગતી હોય. એ 
વાતોથી મોહન ક'ટાળતોા એટલું જ નહિ પષ્‌ વાસ્તવિક જગતથી 
તે પોતાને એ રીતે દૂર ધકેલાઈ જતો ન્નેતો અને પોતાના જવનમાં 
આટલા પૃરતો (િરોેધાભાસ જણાતો; પર'તુ ઉપલા અતે શિક્ષિત વર્ગની 
સ્ત્રી સાથેના સ્તેહલગ્ન તેતી પાસે એટલું બલિદાન માગી જ લેતા. 


એક દવસ સુભમાને એતી બહેનપણીને ત્યાં રેકાવાનુ' હતું 
એટલે તે નિયમ પ્રમાણે ચિઠ્ઠી મૂકીને ગઈ હતી. એથી મોહનને ઘણે 
દિવસે પોતાના ધરમાં નનેઈતી એકાંત મળી ગઈ. મોહનને તેના જેલ- 
માંથી છૂટવા જેટલો આનદ થયે. અને તે નીમંતે પોતાની “ પાર્ટી 'ના 
માસિક માટે લેખ લખવા ખેસી ગયે।. 


સુભગા પોતાના વિના એક હ્ષણુ પણુ એકલી રહી શક્તી 
નહેતી તેનો વિચાર કરતાં મોહનની ખાત્રી યપ કૈ, સુભગા ગમે તેટલી 
શિક્ષિત સ્ત્રી ભલે હો, છતાં તેતી આ મનોદશા એના વ્યક્તિગત 
વિકાસની જ ખાત્રી સૂચવે છે. એનામાં જીવનની જે શક્તિ નનેઈ એ 
તેતી ખામી છે, માટે જ તેતે બીશ્નનાં આધારતી આટલી જર? પડે 
છે. જે લોકોએ સ્રી 4્નાતની જીવનની શક્તિને મુક્તિ બનાવી દીધી 
છે તેજ લોકોએ પતિની પત્તીના જીવન,ધારની ભ્રમણા વહેતી મકી 
છે એ મનોાદાબલ્ય સુભગામાં કાયમ છે. 

આ વિચારોએ મોહનની વિચારમાળાને વહેતી મૂકી : પોતાની જ 
આંત?િક શક્તિથી બીશ્ન કોઈના આધાર વિના જીવન જીવી શકે તેવાં 
મતુષ્યોતી સખ્યા જ ખરી રીતે તો! «ગતમાં એકો હોય છે. જેએ 


૧૩૪ 








સુભગા 


પ્રખર બુદ્ધિમાન હોય તેવા જ માણુસોને જીવનમાં બીજના આધારની 
જરુર પડતી નથી પણુ તેએ લેકનેતા બતીને લાખ્ખો અને કરોડે 
માનવીઓને દોરી એમના આધારરૂપ બને છે અને પોતાની આંતરિક 
શક્તિથી એવાં સર્જન કરે છે કે જે જગત માટે નવાં હેય અને જવનમાં 
અનેકને આધારરૂપ બને. આવા મહાનુભવાના જીવતરહસ્ય સમજવા 
માટે અનેક માણુસોા। મથે છે. જીવનને! કુદરતી કાનુન આંદોલન જ 
છે. જગતનું મોટામાં મોટુ સાત એ જ છે. પર'તુ આજની માનવ- 
ન્નતિ એ જ ત્તાન ભૂલી ગપ છે. 


આ બધી વાતો સાદી છે, છતાં માનવશકતિને માટે તેને 
વાસ્તવિક અથ સમજવો તે કપરું કામ છે. માનવન્નતિ સર્જ શક્તિએના 
ઉગમ સ્થાન સમી કુદરતને જ ભૂલી ગઈ છે. તેમને તો બધે! તૈયાર 
મામલો જેઈએ છે. દેશના બધા.કહેવાતા શજદ્ારીએ પણુ કેઈ 
પણુ બાબતને! જતે કેટલો વિચાર કરે છે? તેમને માટે બીને કોઈ 
બધે। 1વયાર કરે અતે તેમને માર્ગદર્શન આપે એટલે તેઓ પોતાનુ 
ગાડુ' ગખડાજ્યે #નય છે ! 


એજ રીતે અત્યારસુધી સુભગાએ પોતાના ભરણુપોાધણુ માટે 
એક બીજે ઠેકાણે નોકરી કરી, તેમાં તે ખધા તેતી કામ કરવાની 
શક્તિનાં જ મૂલ્ય આંકતા આવ્યા છે. કાર્યશક્તિ એટલે હાથ કે 
માથાની મજૂરી; પરતુ તેનામાં જે કઈ આંતરિક સર્જનાત્મક શક્તિ 
હોય તેતી તો કોઈને પરવા જ નહોતી, પરિણામે એની એ શક્તિઓ 
ક'ડિત થઈ ગઈ, તેતો વિકાસ અટકી ગયે!, અને લગ્નજીવનથી માર્‌ 
જેવો આધાર મળેલો માની તે છેક પરાવલ'બી ખની ગઈ. તેમાં સુભગા 
નહિ પણુ તે જે સમાજમાં અને જે વાતાવરણુમાં ઉછરી તેનો જ 
ખરેખરો તે દોષ છે. 


૧૩૫ 





સુભગા 





આ ખધા વિચારો કરવાની તક મોહનને ખે મહિના પછી આજે 
માત્ર પહેલી જ વખત મળી; કમકે સુભગમાએ તેને માત્ર આજે જ 
આટલે વખત એકલે પાડયો હતે. 


અને તેથી એતી કલમક્‌ારા કાગળ પ2 તે પોતાના વિયાર- 
સત્વાને અક્ષરાનું સ્વરૂપ આપી સડસડાટ તે અક્ષરટેહનું' સર્જન કરી 
રહ્યો હતો. તે જ વખતે સુભગા ધેર આવી પહોંચી. 


તે આન'દમાં તે આત'દમાં ધેર આવી હતી. ભરી સભામાં મોડે 
આવનાર પ્રમુખ પોતાની શાહ જોતાં અતેક મનુષ્યો અધીરાં બનીને 
ખેસી રથી અકળાતાં હશે એ ભાન સાથે પહેલે! વહેલો ધસમસતે 
સભાખ'ડમાં પ્રવેશે, તે ભાવ અત્યારે સુભગાના દિલમાં હતા. પોતાના 
વિના એકલે પડૅલે! મોહન અકળાતો વશે માટે બને તેટલી વહેલી 
જઈ પહોંચુ' એ એક જ વિચાર અત્યારે તેના દ્લિમાં ધોળાઈ 
રહ્યો લતે!. 


પર'તુ મોહનને લેખનકાર્યમાં મશગૂલ નનેતાં તે પોચે પગલે 
અ'દર આવી અતે ટેબલની પાછળ ગુપચુષ ઊભી રહો ગઇ. પોતે 
આવેલી છતાં મે!હનને તેનો ખ્યાલ નથી એથો સુભગા એકલી 
એકલી હસતી ટતી. 


થે!ડીક પળો તો સુભમાએ પોતાના ભઊાસ્યને હોડતી વચ્ચે જ 
દાબી રાખ્યું; પર'તુ અ'તરનો આરવર્ભાવ દાબવા જતાં ખેવડા બળથી 
ઊછાળા મારે છે તેની સુભગાને ખબર હેય કે નહિ, પણ્‌ પોતાના 
હાસ્યને તે વધુવાર્‌ દખાવી ન શકી, એટલે તેનાથી ખડખડ 
છેસો દેવાયુ. 

એકાએક મોહને પાછળ ન્ેયું અને સુભગાને જ હસતી ન્નેઈ ને 
ખે।!લી ગયો : “' ઓહે ! તમે તો આવી પણુ પહેંચ્યા ?' 


૧૩૭૬ 


મકરણુ ૧૫ મુ આંસુડાની ધાર 


સ્નૃ્‌રળ ભાવે મોહતે પોતાના હૈયામાં હતી તે લાગણી શખ્રે 
વાટે વ્યકત કરી. અતે “એણે ! તમે તો આવો પહેંચ્યાં ?' એ ૭ 
શબ્દોની સુભગાના દિલ પર થયેલી અસરનું માપ કાઢયા વિના જ 
મોહને કહી નાખ્યું: “આજે કોણુ જણે ખે ર્માહતે મતે આટલી 
એકાંત મળો તેને લીધે મતે શાંતિથી વિચાર કરવાની તક મળી 
અને તેથી આજ તો એક સુ'દર લેખ મે' લખી કાઢયો. ' 

માઉતે એમ માન્યું હતું કે આ વાત સાંભળીને સુભગા પણુ 
તેના જ જેટલી ખુશ થરો અને એની ગેરહાજરી દરમ્યાન મળેલા 
સમયના મે' સદુપયોગ કર્યો. તેથી તે મારી પ્રશંસા પણુ કરરે, 

પરતુ સુભગા તો એક અક્ષર પણ ખોલી નહિ એટલું જ નહિ 
પણુ તેના વદત પરતું હાસ્ય ગમન મળમાં ઉડો જતાં પખીઓની 
માફક એકાએક અટસ્ય થતું લાગ્યું. 

મોહન જેમ જેમ એકાંતતો લાભ લીધાની વાત વધુ અને 
વધુ કરતો ગયો તેમ તેમ સુભગાના ભાવ વધુ અને વધુ બદલાતા 


૧૩૫૭ 








સુભગા 


ચાલ્યા અને છેવટે મૃ'ગા રહેવું મુશ્કેલ લાગવાથી જેઠ મહિનામાં ગગન 
ગોરભે અને એકાએક મેધગર્જનાનો ગડગડાડ થાય તેમ તેના 
મૂખમાંથી શખ્દોનેો ગડગડાટ શરૂ થયે. 

' મને તે! થયું કે મારા વિના એમને ફાવતું નહિ હોય. એટલે 
હૈ તો દોડતી આવી પષ્ુ અહીં તો હું “આવી તે જ 
ગમતુ નથી. નને કે મતે લગભગ એક કલાક જેટલું વિશેષ મોડુ 
થયું હતાં અહો તો “એણે | તમે તો આવી પહેોંસ્યાં?' એ રીતે 
મારા આવવાની સામે જ ક'ટાળે! બતાવવામાં આવે છે. હું તો તમારે 
માટે ગાંડી ને ધેલી થઈ ન્નઉ' છુ. તમે ન્ને મોડા ધેર આવે તો 
આકુળવ્યાકુળ બની ન્નઉ' છુ, પણુ તમને તો મારા માટે કરું જ 
લાગતું નથી...ઉલટાની છું ધેર આવું તેયો તમે કઢાળા છે. મારા 
વિના તમને આન'દ પડે છે. ' 

'સુભગા, તું આમ મસાડું ન લગાડ.'? સુશ્ગગાને ચીડાયલી 
જોઈને મોહને તેને સમત્નવવા માંડી. “ હું લખવાના કામમાં એટલે 
બધો ધ્યાનમગ્ત હતો કે ઘડિયાળ સામે ન્નેવાનું' પણુ મને સઝયુ 
નહિ, એટલે તને બહાર ગયાને કેટલો વખત થયે! તેનું મને બરોબર 
ભ્રાન ર્યું નહિ. વળી કેટલા બધા વખત પછી મને આટલું એકાંત 
મળ્યું હતું; એટલે મારે તેનો પણુ પૃરેપૂરો કસ કાઢી લેવો ૯તો. 
સુભગા, તુ નકામી ચીડાય છે. ખરી રીતે તો મારે અમારા માસિક 
મારે જે કંઈ લખતું જેઇએ તે પણુ એકાંતને અભાવે મારાથી લખી 
શકાતું નથી. એટલે ઠવે વધુ નહિ તો અઠવાડીઆમાં એક દિવસ 
તો મારે થોડા કલાકોનું એકાંત નનેઈશે જ. ' 


' એટલે તમે મારા વિના વધુ સુખી હતા એમ જ ને ? ' સુભગાને 
છ૭ણુકો થમે!. એ છુક! ગુસ્સે થયેલી બીલાડી જેવો હતો. મોહનને 
આવો છણુકો આજે પહેલી જ વખત જેવાને વખત આવ્યે! હતો. 


૧૩૮ 





સુભગા 


'તુ' એમ ખોરા અર્થ કાઢીશ નહિ, હં કઈ એમ કહેતો નથી 
કે તારા વિના હું સુખ મેળવી શકું છુ. માર્‌ કહેવું તો માત્ર એટલું 
જ છે કે મારા નનહેરસેવાના કામ માટે મારે અઠવાડીઆમાં એકાદ 
દિવસ બેએક કલાકનું એકાંત ન્નેઇએ. ' 





સુભગાએ નિશ્વાસ મૂકયો, નીચી નજર ઢાળી, ને તે ખારી 
પાસે ગઈ અતે સાડીના પાલવચી આંખે! લૃછતી હોય તેમ કમ્વા લાગી. 
' એટલામાં આઢટલુ' ખોટુ શાને લગાડે છે?' મોાહતે એક હાથમાં 
કલમ ફ્રેરવતાં ફ્રેર્વતાં સુભગા તરફ નનેઈ ને કહ્યું. “મારે થેડુંવણું યે 
જહેરકામ કરવું તો જેઈ એ જ અતે તે નિયમિત કરવું હોય તો 
મારે તે માટે થોડાક કલાક પણુ એકલા રહેવુ' જ જ્નેઇએ.' 


સુભગાએ બારીની બહાર જેઈ રહોને ચઢેલા મુખે મદ સ્વરે 
ધીરે ધીરે કહયું : “એમાં તમારા કઈ દોષ નથી, દોષ માત્ર મારા 
નસબને! જ છે. એ તો જે બનવાનું હતુ' તે જ બનવા લાગ્યું | 
શરૂઆતમાં તમને મારા વિના કામ કરવાનું જ સઝતુ' નહોતુ. કેમકે 
તે પ્રેમનો પહેલે ભાગ હતો અને તમારે માટે માત્ર મારામાં જ 
સર્વસ્વ સમાયલુ હતુ. પર'તુ હવે તો તમે હું નથી હેતી ત્યારે કામ 
કરી રકો છો...માત્ર કામ કરી શકો છો એટલુ'જ નહિ, પણ થેડે 
વખત હું તમારાથી અળમી થાઉ' તેથી તમને સારુ લાગે છે. ' 

અને પછી ધીરે ધીરે તેણે મોહનની સામે ન્નેયું. મો હું' ગુસ્સાથી 
ભારે થઈ ગયું હતું, આંખે ફૂલી ગઈ હતી અને ગુસ્સાથી તે ભારેખમ 


ખની ગઇ હતી; છતાં જણે મોહનને સમ”ક્નવતી હોય તેમ તે 
ખોલતી હતી. 


“હતાં એમાં તમારે દોધ છે એમ પણુ દં કહેતી નથી. તમારી 
જગાએ બોન્ને કોઈ પુસ્ષ હેત તો તેણે પયુ એમ જ કહ્યું હેત. 


૧૩૯ 








સુભગા 


'સુભગા, તારે હુ ન્નહેરજીવનમાંથી કાચખેો જેમ અગ 
સ'કાચી લે છે તેમ અગ સ”લી લઉ' એમ તુ' પ્ચ્છે છે ?' 


“મારે એમ શા માટે કહેવું જેઈએ? તો તો પછી જે કઈ 
કામ કરવાનાં હોય તો તે નિયમસર્‌ કરવાં જ પડે અને તે માટે 
થોડાક કલાક એકાંત પણુ નેઈએ જ. ક'ઈ જિ'દગીભર એકબીન્નને 
ભોઈને જ ખેસી રહેવાય!?' , 


' સાચુ' કહે છો. એ રીતે ખેસી રહેવુ' એ માત્ર ખોટું જ 
નહિ પણુ મૂર્ખાઈ ભર્યું” ગણાવું નનેઈ એ. ' સુભગાગે કશું. “ પણુ હું 
માત્ર એટલુ જ કહું છુ' કે આટલા દિવસ જ્યારે તમે મારી ખાતર 
તમારુ ન્નહેર કામ કરવાનું છોડી દીધુ' અને એ રીતે મૂર્ખ્માઈલિયું 
વત'ન બતાવ્યું, ત્યારે તમારું જવન સર્વા'ગે મારાથી જ ભર્યું" ભયુ' 
ખતી રહ્યુ હતું, ત્યારે તમારા જીવનમાં હું જ સર્વસ્વ હતી, અને હવે 
એ બધુ' ખલાસ થઈ ગયું. મોહન, મેં મનમાં માન્યું હતું ક તારે 
પડખે હું ઊભી હોઈશ તો તારા જીવનમાં બોજી કર ઊણુપ 
લાગશે નદિ. જેમ તારી સાથેના લગ્ન પછી મને મારા જીવનમાં 
કાઈ ન્નતતી ઊણૃપ લાગેલી નથી તેમ પણુ હવે હું સમજી શકી કે 
મારી એ ધારણા ખોટી હતી. માત્ર અલ્પ સમય માટેજ તારા 
જીવન ૫૨ હં એવી અસર કરી શકો. મે તો એવી આશાઓ રાખી 
હતી કે હું જીવનમાં તારે માટે મદદગાર બની શકીશ. અને માત્ર 
તારામાં અને એકલા તારામાં જ જીવનતું સર્વ સુખ ન્નેનારી જીવન 
'સગાથીતી સાંપડવાથી તુ' પણુ પોતાને ભાઝશાળી માતીશ. પરતુ 
હવે જ છં સમજી શકી કે તું મારાથી કટાળવા લાગ્યો છે અને 
મારી ગે?હાજરીમાં તું કામ કરી શકે છે.” 


' સુભમા, તુ' તારા શિક્ષણુનો ઉપષ્રોગ આમ ખોટા તકવાદમાં 


૧૪૦ 








સુભગા 


કરે તે ઠીક નહિ. એક વખત તુ જ કહે છે કૈ જવનમાં મારે જેમ. 
વિકાસ થાય તેમાં તને આન'૬ આવે અને ન્વારે હુ' એ રીતે જીવવા 
માગુ' છુ' ત્યારે તું એની જ સામે વિરોધ ઊઠાવે છે. આમાં ન્યાય 
જેવુ શું છે ઇ 

મોાણનની આ દલીલો સાંભળીને સુભમાં ખડખડાટ હસી પડી. 
પરતુ એ હાસ્ય આન'દનું નહોતુ. તેની પાછઠળ અસતોષ જીવનને! 
કડવાશભર્યો કટાક્ષ છૂપેલે હતે. 

“ ખરેખર, ખરેખર હ કઈ ન્નેઈ કે સમજ શકતી નથી. 
મોહન તુ' સાચુ' જ કહૈ છે. પરતુ તારા એ સત્ય કથનમાં મે' જેને 
જવન સર્વસ્વ માન્યું હતું તે...નેો અત. ' 

સુભગાએે હોઠ ડમ્ડયા. તે વધુ ખોલતાં અટકી ગઈ, અષાઢના 
પ્રથમ મેબના નીર નળિયાંતી વચ્ચેની ધાર બતીને પ્રથ્વ પર પ૫પ૭છ- 
ડાય, તેમ સુભગમાનાં નયને।માંથી આંસુની ધારાએ એની છાતી પર્‌ 
પડો પડોને કપડાં ભીજવવા લાગી. 


મોહનને અકળામણુ થઈ. શિક્ષિત સ્રી તેતે માટે આઝાદીને 
બદલે બધનરૃપ ખની છે તેમ લાગ્યું. એ બધનની જ'જીરે તેને 
ડખ્વા લાગી, તેણે તેમ ૭તાંએ મન માયું, સયમ સાચવ્યો અને 
સુભગાને આશાસન આપવા માંડયું. 

' સુભગા, સુભગા | આ બધીયે કેવળ તારા મનથી ધડી 
કાટેલી કલ્પનાઓ છે. કવળ એ તારી માનસિક ભૂતાવળ છે. બાકી 
તા હું છું તેનોતે જ છુ. તારી તરફનો! મારે। પ્રેમ અશ માત્ર ધટચયો 
નથી. અસબત્ત, હૈ એકલે હતો એટલે ક'ઈકિ વિચારવાની મને તક 
મળી. પરતુ ન્યારે હું લખી રહ્યો હતો ત્યારે તારા જ વિચારે કરી 
રલ્ૉ હતો અને તારું જ ખષ્યાન ધરી રહ્યો હતો. અને તેથી મારી 
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સુભગા 


કલમ ખેવડા વેગષી ચાલતી હતી. એ વેગની પાછળ પણુ તારું જ 
પ્રેરણાબળ મુખ્યત્વે કામ કરી રહ્યું હતું. તે વખતે મારા દિલિતે એવા 
વિચારેથો ષોત્સાહન મળતુ હતુ' કે મને મારા જીવનકાર્યમાં એક 
સુયોગ્ય સાથી હવે સાંપડો ગયેલ છે અને મારા જીવનના વિકાસમાં 
જ્યારે ન્યારે મારે મદદની જરુર પડૅ ત્યારે એ જ વ્યક્તિ તેમાં મારે 
મદદગાર બનવાની છે.” 


સુભગા મોહનનાં આ મનામણાં અતે લાડના વચને મૌનભાવે 
સાંભળી રહી થતી. હવે તેના અન્રના પ્રવાહની ગતિ કસકિ મદ 
બની હતી અતે તે મોહન તરક ન્નેવાનો પ્રયાસ કરતી હતી. 


માહનની એ વાત ખરી હતી કે તેણે લેખનકાર્યના આર- 
જમાં સુભગાને લગતા વિચારે! તો કર્યા જ હતા; પર'તુ તે વિચારોમાં 
તો સજ્ુભગાનો સ્વતત્ર વિકાસ થયે! નહિ તેથી તેને ખીન્નનાં 
આધારની જરુર પડૅ છે એવા જ ભાવ મુખ્ય હતો. 


માોહનના શખ્દોનતી સચ્ચાઈ મપાતી હાય તેમ સુભગાએ 
તેતી આંખોના ભાવ વાચવા માંડયા. 


સુભગાને પૃરતો સતોષ ન થયે. 

તેના દિલતી ખાત્રી થઈ કૈ જે પુસ્ષતી ઉપર વિશ્વાસ મૂકીને 
જીવનનોકાનું સુકાન તેને સૉંપ્યું છે તે પણુ પ્રત્યેક પુરુષની માફક 
તેના જીવનને। સર્વસ્વ બનીને સતોષ માનવા તયાર નથી. 

પુરુષોની ઉપર જે સ્રી આટલી શ્રદ્ધા સેવે છે અને પોતાનુ” 
97વન સર્વસ્વ તેને જ સમર્પી" તેની પાસેથી એવા જ પ્રેમની-એવા જ 


સમપષ્ણુતી આશા રાખે છે તો તેમાં તે સ્ત્રીને જરૂર નિરાશા 
સાંપડે છે. 
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સુભગા 


સુભગા એવા એવા વિચારો કરી રહી હતી. મોહનને પણુ 
એટલું તો સમક્નઈ ગયું કે તેના વચનો માં સુભગાને પૃરેપૃરે। વિશ્વાસ 
ખેઠે। નથી. એટલે તેણે [વચાયું કે નને એને હું થોડાંક વધુ લાડ 
કરું, મારા શબ્દમાં વધુ પડતી કોમળતા લાવી બતાવુ' તો એતે 
બધે જ ગુસ્સો આપોઆપ ઉતરી જશે. મોઇને તે પ્રયોગ અજમાવ્યો 
અને તેમાં પૃરેપૂરી સફળતા સાંપડી. 


સુભગા બારી આગળથી સોફા પાસે આવી. તેએ બન્ને બાજુ 
ખાજુમાં ખેઠા. મોહને તેને મીઠા મીઠા શખ્દોથી લડાવતાં તેનો હાથ 
પોતાના હાથમાં લઈ ને પ'પાળવા માંડચોં. પઠી તેણે તે હાથને પોતાના 
હાથે।ની વચ્ચે જ રહેવા દીધેા. 


ઇજ સુભગાને। રેષ પૂરેપૂરો શમી ગચે। ન હતો. તોફાન પછીના 
પડધા હજી શમ્યા નહેતા. તે હજ બારી તરફ જેઈ રહી હતી. 


પરતુ પછી તો એતી નાજુક કરાંગુલીઓ મોહનના પન 
પ૨ ફૂર્વા લાગી તેમ તેમ તેને! ગુસ્સે ચાલ્યો! ગયો. એની આંગળીઓનાં 
ટેર્વાની ભાષા મો નને કહી દેતી હતી કે સુભગાને ગુસ્સે ઉતરી 
ગયો છે. પરતુ દુનિયામાં જે ચમત્કાર થયાનુ' તે થોડા સમય પહેલાં 
માનતી હતી, તે માન્યતા હવે ડગવા માંડી હતી. 

છેવટે મોહને સુભગાને એની ૬ચ્છા ન છતાં તેતે હસાવી. 
પાપણે માં આંસુ અને ણેઠે પર હાસ્ય સાથે તે મોહન સામે જ્યારે 
નઈ રહી થતી, ત્યારે તપ કરતાં મહેશને નૃત્ય વખતે ભીલડી જેવી 
લાગી હશે તેવી સુભમા અત્યારે મોહનની આંખે દેખાઈ રહી હતો. 


ગુસ્સાનું શમન અને આન'દના ઉગમના સધીકાળમાં સુભમાએ 
માહનના પન પોતાના પાએ! વચ્ચે નતેર્થી દાબી નાખ્યા. કેમ 
ન્નણે પોતાના હાથમાં આવ્યા પછી સરકી ગયેલી અમૃક્ય વસ્તુ 
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સુભગા 


એકાએક ફરીથી મળતાં તેને ન્નેર્થી પકડી રાખવાને જ પ્રયાસ કરી 
રહી હોય ? 


અતે પછી સુભગાએ કક્યું: ' મોહન, એકલા રહેવાથી નને તુ 
કામ કરી શકતે! હેય અતે તેથો તને સતોષ થતો હેય, તો હવેથી 
તારે જેટલો એકાંત જેઈએ તેટલી ખેલાશક લેજે. માત્ર તને દૂર 
રહે રહે કામ કરતો ન્ેેઈને પણુ મને તો અપાર આન'દ થશે. 
મોહન, તારું સુખ એ જ મારું સુખ અતે તારું દુઃખ એ માર્‌ 
દુ:ખ એમ જ હું તો માનું છુ.' 


' સુભગા, તારા આ આત્મભોગને માટે હું તારો આભારી છુ. ' 
કહીને મોહને તેના બન્ને હાથ પોતાના પ'ન્ન વચ્ચે દાબી નાખ્યા. 


પરંતુ આ પ્રકારતી વાતચીત પછો પષુ્‌ મે!હન ન્યારે એકાંતમાં 
ખેસીતે લખતે હોય અને સુભગા બહારથી ત્યાં આવી પહોંચે ત્યારે 
મોહન તેના પમલાને। ધ્વનિ સાંભળતાં જ પોતાનું કામ બાજ પ૨ 
મૂકીને, કેવળ બાદ્ય દેખાવ પૂરતો જ પૂછતો: “સુભમા, તુ' બહાર બહુ 
રેકાણી ? આગલે બધો વખત તારા વિના મારાથી એકલા રહેવાયું 
નહે. તુ મને કેટલી બધી યાદ આવ્યા કરતી «તી.' 


અને એ રાબ્દો સાંભળીને સુભગાને અપૂર્વ સતોષ તેમજ આનંદ 
થતો તે મોહત એતી મુદ્રા પરનો ભાવ નને ને પારખી જતે. 
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પકરણુ ૧૬ સું [મિજબાની 


જંભગા એક શનિવારે રાત્રે પોતાની મિત્રમડળોને પોતાને 

ત્યાં નોતરવા માગતી હતી. એને પોતાના નવા જવનમાં 

જે આન'દ અને ઉડ્લાસ જણાતાં હતાં, તેમાં તે પોતાનાં જૂનાં મિત્રોને 
ભાગીદાર? બનાવવા માગતી હતી. 


દ. 


સરલા અને સુશીલા એ ખે તો એની બહેનપણીએ હતી જ. 
સરલાના પતિ જગદીશને પમુ આમ'ઝ્નુગુ આપ્યા વિના ચાલે તેમ 
મ ૧. ર હ 
નહે તું અને મોહન તેમાં વાંધો લે તેમ ત હતું'જ નહિ. 


પણુ કિશોરને આમ'ત્રણુ આપવા પહેલાં મે!દનની પરવાનગી 
લેવી નનેઈએ એવુ સુભગાને લાગ્યું, 


કિરોરને મોહન એઓળખતેો નહોતો. પર'તુ સુભગાની સાથે રસ્તે 
ચાલતાં એકાદ ખે વખત એ છેલબટાઉ ન્ેવા જુવાનને તેણે 
નનેયો હતો. 
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સુભગા 


ખરી શીતે કડીએ તો મોહનને એ માણસનો નાટ#ી દેખાવ જ 
ગમતો નહેતે. એને પહેલ વહેલે! તેણે નનૈયો ત્યારે સુભમાના દેખાવ 
અતે વતનમાં થઈ ગયેલા પરિવર્તનથો ગએ માણસના સ'બ'ધમાં 
સે।હનના મનમાં ઉલટી જ છાપ પડી ગઈ હતી. સુભગાએ પણુ તેના 
સબ'ધમાં એની આગળ વિશેષ વાત કરી નહોતી. 

પર'તુ તેણે આ વખતે તો કિશેરને પોતાના ધેર નાનકડી 
મિજખબાનીમાં આમ'ત્રણ આપવાને વિચાર કર્યોય અને તે માટે તેણે 
સે।હનતી ઈચ્છા નજણુવાનો પ્રયાસ કયે. 

પણ તે વખતે સુભગાના મુખ પર લન્જ્નના ભાવો સાથે 
ભયની એવી મિશ્ર લાગગ્‌ીએ દેખાઈ આવી કે મોહનને અનિચ્છાએ 
પણુ કહેવુ' પડયુ: “ સુભગા, એ માણુસને તો તું નવા પખા ખુશી 
દેખાતી નહેતી......' 

“તે વખતે મતે તે માણુસ ભયકર લાગતો હતો, પગ... ...” 

“' અને હવે? 

' હવે મતે તેમ લાગતું, નથી. હવે તો હું છેક જ નિર્ભય બતી 
ગઈ ૭, કેમકે મતે તામ સર્ક્ષણુ સાંપડયુ' છે...... 

સુમસગાના એ શબ્દો સાંભળી મોહન મનમાં ને મનમાં 
ફૂલાવા લાગ્યે।. 

“અતે હવે તો એ પણુ સમજ ગયે છે કે હૈં હવે તારી બતી 
ચૂછી હું, એટલે તેના વર્તનમાં પગુ હવે તો પરિવર્તન થડ ગયું 
છે. ' સુભગાએ કલુ. 

ત્યારે એવા માણુસતે......' 
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સુભગા 


' મોહન, એની સાથે અમારો જૂનો પરિચય છે, અને સુશીલા 
તેને આપણી નાનકડી (મિજબાનીની વાત કલ્યા વિના નહિ રહે એવી 
મારી ખાત્રી છે, તે વખતે એતે માઠું લાગશે, માટે મો।હન......' 
સુભગાની આંખોમાં દયામણ્‌ા। ભાવ તર્વરવા લાગ્યા. 


“ મતે કઈજ વાંધો નથી.' મોહન સુભગાને રાજી શ્ઞાખવા 
માટે જ કહેતો હોય તે રીતે કહ્યુ હું તો તારાં જૂનાં મિત્રોમાંથી 
કોઈને પણુ ઓળખતો નથી, એટલે લલેને તુ' તેમાંથી ગમે તેમને 
નોતરે... ... 


સુભગાને તેથી સતોષ થયો! અને શનિવારે રાત્રે સું શું 
ગોઠવણુ કરવી તેના વિચારતી યોજના તે ધડવા લાગી. 


પોતે હવે મોહનને પરણીને અનહદ સુખી છે એ પોતાનાં 
મિત્રોને બતાવવું એજ આશય આ મિજબાનીનો હતો; એટલે 
શનિવારે સાંજે બાંજે કયાં ય ન રોકાતાં ઓફિસથી નીકળીને સીધા 
ધેર જ આવવું તેવો આમ્રહ તેણે મોહનને પહેલેથી જ કરવા 
માંડયો હતે. 


દક ગુસ્વાર્થી તો તેણે મિજબાની માટે ન્નેઇતી સામગ્રીની 
ખરીદી શરૃ કરી હતી. મોહન સાથે પડાવેલો ૭બી મઢાવી તેણે 
આગળ પડતે સ્થાને ગોઠવી. એકાદ ખે ત્રિપાઈએ ખરીદી 
તેની ઉપર ફૂલદાન ગેઠવવા માંડયાં. તે પોતાના નવા મકાનને બને 
તેટલું સુદર શષ્‌ગારી, પોતાના મિત્રો પર પૂરેપૂરી છાપ પાડવા 
માગતી હતી અતે નવા જીવનમાં પોતાને સ'પૂણુ સુખ, સતોષ તેમ જ 
ઉલ્લાસની જ પ્રાપ્તિ થઈ છે તે જાવ તે દરેક રીતે તેમની આગળ 
ત્રકેટ કરવા ઈચ્છતી હતી. 
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મિજબાની વખતે મોહને કયા કપડાં પહેરવા, ટેબલ પર કયા 
કપડાં બિછાવવાં, પલગ પર કયી ચાદર પાથરવી, તેનો પણુ તેણે 
અગાઉથી જ નિર્ણુય કરી રાખ્યો હતો, એટલુ જ નહિ પણુ શનિવારે 
મોહને હજંમત કરવી, નખ ઉતારવા, ખુટતે પોલીશ કરાવવું એવી 
ચેતવણી પણુ તેને એણે આપી રાખી હતી. 


પરતુ છેક છેલ્લો ઘડીએ સુભગાની એ બધી તૈયારીઓમાં 
ખલેલ પડી. મોહનને એફિસમાં કામ આવી પડયું એટલે સાત વાગે 
ધેર આવવાને બદલે તે છેક નવ વાગે ધેર્‌ આવ્યે. 

ખાસ આજેજ મોહને આટલું મેડું [કર્યું તેથી સુભગાને 
ધણુ જ લાગી આવ્યું. તે પોતાના મિત્રોને બતાવવા માંગતી હતી 
% એનો પતિ એ કહે તેમ જ કરે છે; પરતુ ધેર આવતાં જ તેણે 
ખે કલાક મોડું કર્યું એટલે સુભગાનું એ અભિમાન રહી શકયું ર્નાહુ. 





છતાં મોન ધેર આવ્યે! ત્યારે તેણે ગુસ્સાને મનમાં ને મનમાં 
મારી શખી બજારથી હસતું મોહું' રાખ્યું. 

ચારે મહેમાનો લગભગ આઠ વાગે આવી ગયાં હતાં, અને 
બધાં જ યજમાનની રહ જઇ રહ્યાં હતાં. 


સુશીલા કુવર હતી. કદમાં તે જરા વધારે ઊંચી અને 
સૌન્દર્યવાન હતી. નવા જમાનાનો અસર તેની ઉપર પૂરેપૂરી થઈ 
હતી તે તા એનાં કપાવેલાં બાલનાં ગઝૂદફાં જેઈને જ કોઈ પણુ કહી 
શકે તેમ હતું. તેણે બંગાલી «ખે ન્યો્જેટની મનોહર સાડો પહેરી 
હતી અને ધડી ઘડી “ ડેસિગ રેબલ ' આગળ જઈ તે કાંસકાથી 
ષોતાનાં બાલનાં ઝૂદફાં ઠીક કર્યા કરતો, આમ તેમ ફરતો, “સુભગા ! 
તારા :મોાહનલાલ તો હજ ચે ન દેખાયા, રીસાઈ તો નથી ગયા ને ઇ 
કણી ડહીને સુભગાને ચોડવતી હતી. 
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સરલા પષ્યુ સહે ૪ ઊ'ચો હતી પરતુ સુશીલા જેટલી ત'દુરસ્ત 
ન હોવાથી તે ફિક્કી લાગતી હતી. તે ધડી ધડી પોતાના કાંડા પરના 
ધાડિયાળના આંકડા ન્નેતી, જગદીશ પાસે જતી અતે ત્યાંથી વળી 
સુભગા પાસે જઈ “ક કામ હોય તે! કહેજે હો બહેન ' કહેતી 
વિવેક કરતી, 


કિરો!ર આમ તેમ ફરતો, સિગારેટના ધૂમાડા કાઢતો, મોહન 
અને સુભગાની છ૭ખી તરફ વારવાર ન્નેયાં કરતો હતો. 


મોહનને ધેર આવતાં મોડું થયું તેથી સુભગા ક'ટાળી ગઈ હતી; 
પરતુ વસતું મોટું રાખી પોતાતી બહનપણીઓને કહેતી: “ મોહનને 
આટલુ મોડું કદી થયું નથી. આજે એને ખાસ કામ માંટે જ 
રે।કાવું પડયું હશે. નહિ તો કદી પણુ તે મોડું કરેજ નાવ. ' 


આસમ તેએ સમય પસાર કરતાં હતા, એટલામાં દાદર પર 
મોડનનાં પગલાંના અવાજ થયો અને સુભગા એકદમ દરવાનન 
આગળ આવતી ખોલી ઊડી? “લ્યે! આખરે સવારી આવી પરેોંચો. * 

અને મહેમાનોએ છૂટકારાનો દમ ખેચ્ચે.. 

મોહને એરક્સનાં કપડાં બદલી નાખ્યાં અને સુભગાએ તેની 
પોતાના મિત્રમંડળ સાથે એઓળખાણ્‌ કરાવી, તે પછી બહ ખોલી 
સુશીલાએ કહ્યું : “ મોહનલાલ ! તમે આજે આટલુ બધુ' મોડું કરીને 
અમને સહુને ચિતામાં મૂકો દીધાં. બિચારી સુભગા તો એટલી બધી 
ચિતા કરતી હતી કે ન પૂછો વાત !' 

“રું કરવું? એ ચિતુ' કામ આવી પડે ત્યારે ₹...' 

' યુસ્ષોને તો ખાસ પ્રસગે જ કામ આવી પડે...” 
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' તતે કુ'વારીને શું ખબર ? ' સરલાએ સુશીલાને ખોલતી બધ 
ફૅશ્વા માટે કહ્યુ. 

' કલ્પનાથી... 

' કુ'વારાની કલ્પના સાચી ન પડૅ!' સુભગાએ હસતાં 
ભેસતાં કલ. 

' નો! તને હવે નવો! અનુભવ થયે! હશે !' સુશીલાએ કહ્યું. 

“ હા. અને તેવો અનુભવ તતે પણુ ચાય એમ હું ઇચ્છુ છુ'.-- 
સુભગાએ ક્લું. 

'%મ કડ પરણેલાંની જમાત વધારવી છે કે શું?' સુશોલા 
ખે!લી ઊઠી. 


' ચાલે! ત્યારે હવે જમવાની તેયારી કરે !' મોહને સુભગા તરફ 
ભેઈને કલું. 

“હા” 

' અરે ભા, પેટમાં તો કુકડાં ખોલે છે...' સુશોલાએ હસતાં 
હસતાં કહ્યુ. અતે એઓછુ' બોલતા જગદીશને વાતમાં નાખવાના ઇરાદે 
તેણે પૂછ્યું : * કેમ જગદીશભાઈ ખર્‌' કે નહિ ?' 


કિશેર આ રોાળીમાં લગભગ એકલે પડી ગયા જેવા લાગતો 
ડેલો. 


મોહન સુભગાતે મદદ કરવા માગતો હતો પરતુ દરેક વખતે 
એતો છું કરી નાખીશ ' કહીને સુભગા તેની મદદતો ઈન્કાર 
રેતી, અને મોહન તરફના પોતાના પ્રેમનું હરબહાતે પ્રદર્શન કરતી. 


એથી, તેમજ સુભગાએ તેનાં મિત્રોને કેવળ માર્‌ “દર્શન 
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કરવા મારે જ નેોતર્યા છે એ વાત ન્નણુતો હોવાથી મોહનને મહેમાનો 
સાથે શું વાત કરવી તે સૂઝતું નહોતુ. મૂળે તો એને અન્નણ્યા 
માણુસે। સાથે બોલતાં જ શરમ લાગતી હતી. તેમાં વળી સુશીલાના 
વધુ પડતા છૂટાપણાથી તેને વિશેષ સ કાય થતો હતો, એટલે તે એક 
અથવા તો બીજ કામમાં રે।કાવાને! વારવાર દેખાવ કરતે. 


કિરો।રને છેક જ એકલે! પડી ગયેલો નેઈ ને સુશીલા વચ્ચે 
વચ્ચે તેની તરફ તૅની આંખને રમાડી લેતી અને તે વખતે તે એકાદ 
વીપળ ગ'ભી2 બનતી જતી. 


સોાદન ખાસ ડરીને જાઈ ને કેઈ બહાને કિશેર તરફ તીરછી 
નજરે ન્નેઈ લેતો, અને ધડી ધડી સુભગા તરફ ધારી ધારીને જેઈ 
રહેતો નીહાળી, મનમાં ને મનમાં એની તરક ચુસ્સે ચતે. 


કમ #નણે 1કશેરને બાળવા માટે જ ન હોય તેમ સુભગા 
આજે ખૂબજ આન'દી અને સુખી દેખાવાનો પ્રયાસ ડરતી થતી 
અને તે જેમ વધુ આનંદી દેખાતી તેમ 'કિશેરનું દિલિ વિરેષ 
સળગો ઊઠંનું. 


આખરે ભોજનની તયારી થઈ ગઈ. અને ૭એ માણુસોના 
પાટલા વતુલાકારે ગોઠવવામાં આવ્યા. 


બધા જમતા જતા હતા અને વાતો કરતા હતા. હવે તે 
જગદીશ, મોહન અને કિશે।!ર પણ્‌ વાતોમાં ભળ્યા, અને સરલા 
પણુ ઓછા ખોલી હોવા છતાં વચ્ચે વચ્ચે ર્મૂ જ કરવા લાગી, 
કિશેર જરા ખીલવા જતો હતો; પરતુ કોણુ જાણે કેવીક અસર 
થરો એમ લાગતાં જ તે સ'કોચ અતનુભવતે।. સુભગા કિશોરની આ 
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સ્થિતિ સમજી ગઈ ઉતી. એટલે ધણી વખત એની તરફ દયા અને 
મમતાની સુંવાળી નજર ફે'કતી. 


મોહન બરાબર ન્નેઈ શકયો હતે! કે ખાસ કિશે।રની જ હાજ- 
રીએ આજે સુભગામાં નવીન ચેતન અતે રસ્ફૂતિ" પૂર્યાં' હતાં. એક 
વખતે તેને જેતાં જ સુભગાના મનોભાવ પલટાર્ધ જતા, તે ક'ટાળી 
ગયેલી દેખાતી, અને લવે તે જ માણુસની હાજરીમાં આજે સુભ- 
ગામાં જુદે જ પલટા દેખાયો હતો. તેનું કારણુ મોહન સમજી 
શકયો નાહ તેમ તેમ તે ગૂ'ચવષખુમાં પડી જતો લાગ્યે!. 


કિશે।ર પણુ આ સ્ત્રીને સમજવા પ્રયત્ન કરતો હતો. એને 
ધણી વખત એની અદેખાઈ આવતી તો વચ્ચે વચ્ચે તે એના ગૂઢ 
વચન અને વર્તનને સમજવા મથતા દેખાતો. એતે પોતાના જેવા 
છેલબટાઉને છેડી મોહન જેવા ગાર્માડયા સાથે લગ્ન કક તે ગૂઢ પણ 
એનાથી સમજી શકાતુ નણેોતુ- 


કિશે।ર અને મોહનના દિલનાં પરરપરે વિરોધી મથતો સમજી 
ગર હૈય તેમ સ્ુભમા સહતી તરફ તટસ્થ ભાવે ન્નેતી અને કોઈની 
તરફ તે વિશેન કોમળ લાગણ્ડ્રી ધરાવે છે તેવું જાવા દેતી નહોતી. 

જમતી વખતે અતેક વિષષ્દો ૫૨ વાતે! થઈ, ૭તાં મોહન બને 
તેટલું એછામાં ઓછું ખોલતા હતો, તેથી ખાસ કરીતે સુશીલા 
અને કિશે।૨ એના જ વિચારે બહુ કરતાં. 

“સુભગા જેવી ચચળ ચિત્તની અને શે!ખન સ્ત્રીએ આવે 


ગામડિયો! માણુસ શી રીતે પસદ કયેર ( એતે એ ગમતો હવે ? ગવા 
વિચાર સુશીલા કરતી, હતાં વળી વચ્ચે વચ્ચે પોતાની બાજુમાં 
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સુભગા 


'એઠહેલી સુભગાના કાનમાં કહેતી : ” સુભગમા, તે વર તે ફાંકડો શોધી 
કાઢ્યો છે જે | ' 


એ સાંભળીને સુભગા ખુશી થતી. એક વખત તો તેણુ હસતાં 
હસતાં સુશીલાને એમ પણુ કહી દીધું કેઃ * તને તો ગમી નથી ગયે! 
નને ? જેજે હોં !' 


જમ્યા પછી સહ દીવાનતખાનામાં આવીને ગોઠવાયાં. પુરુષે 
સિગરેટસ પીવા ગયા અતે સ્રીએ આરામખુરશીઓમાં પડી. 


થોડા વખત પછી એકલો પડેલો કિશેર ૭-નમાં જઈને 
ધૂમાડા કાઢવા લાગ્યો. અને ન્નગે તેની દય! ખાતી હોય તેમ સુભ્રગા 
પુ પાછળથી ધીરે રહીને ૭%્નમાં ચાલી ગઈ અને કિશે।1૨ સાથે 
વાતાલાપ કરવા લાગી. 


કિશોરે સુભગાનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ; મમતાથી તેના 
પર પોતાનો હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં ધીમાં અવાજે કહ્યુ: “ જે વસ્તુ 
ભૂલવી જેઈએ તે જ વધુ યાદ આવે એ કુદર્તતો કાનૂત હેય તો 
પખ્‌ તે મારા જેવા માખ્સેને પ%વવા માટે જ હોવો જેઈ એ. એક 
તરફ માષખુસના મોતના ક્રમાન પર સહી કરી નાખવામાં આવે અને 
બીજી તરફથી તેને એ સત્નની વાત ભૂલી જઇને આનદ કરવાનું 
કહેવામાં આવે તે કેવું વિચિત્ર કહેવાય ₹ જીવન કેવું ન સમજી રાકાય 
તેવું પરર૫૨ર 1રેધોથો છલકાતું હેય છે, તેજ મારાથી તે! સમજી 
શકાતું નથી. 


કિશેરનાં આવાં વચને સાંભળી સુભગા ગભીર બની ગ. તે 
ણી નેઈનતે આજે કિશોર આગળ વધુ આન'દી દેખાવા માગતી 
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ન્ન્સિભ ગા 





હતી, પણુ તેતી વાતો સાંભળીને તે પણુ ગમગીન ખની ગઈ, અને 
ધીરેથી તેણે કિશેરતે આશ્વાસન આપતાં કહ્યુ": 

“ કિશૈર, જે વસ્તુ મળી શકે તેમ ન હોય તેની તરફ આકર્ષાવું 
એ જ માણસની મોટામાં મોટી ભૂલ કહેવાય. ' 


અને તુર્ત જ તે પોચે પગલે ત્યાંથી નીકળી ગઈ. દૌવાનખાનામાં 
સુશીલા મોટે મોટેથી હસી રહી «તી. તેણે સુભમાને જેઈ ને કહ્યું: 
"મ સુભગા, જમાંડીને બધાંને મૂગાં જ ખેસાડી મૂકવાં છે ? પેલુ 
તારુ ગ્રામોફોન તો! કાઢ...” 

“હા, હા, સુભગા એ ઠીક ચરશે.' સરલાએ પણુ હામાં 
હા પૂર્‌ાવી. 

અને સુભગા ગ્રામે[ફ્રેન ગોઠવવા લાગી. 


મોહનનો સ'કાચ હજ દૂર થયે! નહોતો. તે જગદીશ સાથે 
પણુ વાત કરી શકતા નહેતેો. 


એટલામાં સુભગાએ ગ્રામે[ફોનને ચાવી આપી રેકર્ડ ગે!ઠવી. 

' તુમ્હે મૂઝકા પ્રેમ શિખાયા...' રેકર્ડ વાગવા માંડી અને 
બધાંતું ધ્યાન તે તરફ ખે'ચાયું. 

માત્ર મોણનનું ચિત્ત ત્યારે ત્યાં નહોતું. તેને પોતાની મ્રામ્યપત્નીઃ 
ચ'ચળનું સ્મરણુ થઈ રહ્યું હતું. 

પોતાની પરિણિત પત્નીનો ત્યાગ કરી અન્નણ્યા માણસોની 
વચ્ચે અત્યારે તે સુધરેલા સમાજની શિક્ષિત સ્રી જે પોતાના ડરતાં 
જુદા જ વર્ગની છે તેની સાથે ખે્ઠો છે અને દેશમાં બિચારી ભલી 
ભોળી નિર્દોષ ચ ચળને તેની કશી ખબર સુદ્ધાં નથી, એ જ ચ'ચળને. 
થોડા જ દિવસ પહેલાં તેણે મુબઈ આવવાનો આગ કર્યો હતો, 


૧૫૪ 


સુભેગા 


તેને જ પોતે આમ છેડ દીધો તે વિચાર મોહનના દિલમાં 
ડ'ખતે હતે. 


અને તે જ વખતે પોતાની સામે ખેઠેલી સુભમા કિશે।રને જેઈ 
લનજ્કળ અતે શરમના અભિનય કરી રહી હતી તે જ્ેઈ ને મોહન 
વિચારમાં પડી ગયે।. તે પોતાને જ પ્રશ્ન પૂછી રહ્યો હતોઃ “ બેમાંથી 
પત્તી તરી કાણુ ચઢે? ગામડોઅણુ છતાં ભલી, ભોળી, સાદી સીધી 
અતે નિખાલસ પ્રેમવાળી ચ'ચળ 'ે શિક્ષણ અને સંસ્કૃતિની 
ટાપટીપવાળી પતિની જ ઢાજરીમાં ખીશ્ન પુસ્ષો। સમક્ષ પ્રેમ અને 
લન્ઝઝળના અભિનય કરનારી સુભગા ?'* 
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પ્રકરણ ૧૭ ઝુ સાંકડી ૬નિયાં 


જ  . . 

માંડી રાતે મહેમાનો વિખરાયા. તેમને દરવાન્ન સુધી વળાવીને 
આવ્યા પછી એકાએક સુભગાના મૃખખ પરના ભાવ ફૂરી ગયા અને 
શ્યામ અભ્રખ'ડ નીચે ચદ્ર છૂપાઈ ન્નય તેમ તેના વદન પરની 
આન'દતી લાગીએ, ગુસ્સાની પાછળ છપાઈ ગઈ. 

મોહને સુભગામાં એકાએક થઈ ગયેલા આ પરિવર્તનને જ્ેયું 
કે તુર્ત જ નિશ્ચિત થઈ ચૂકેલી વિધી અનુસાર તેણે પૃછ્યું : “ સુભગા, 
એકાએક આ શું થઈ ગયું ?' 

સુભગાએ જવાબ ન આપ્યો. તે તા ખારી બહાર ન્નેતી 
ઊભી જ રહો. 

એટલે મોહન તેતી પાસે ગયે, તેના ખભ્ના પર હાથ મૂકો 
ફરીથી તેણે એકાએક થઈ ગયેલા પરિવર્તનનું કારણુ પૂષ્યું. 

પરતુ સુભગા અખોલ અતે અડગ ઊભી જ રહલો. 

મ્મણીઓનાં રિસામણાં અને પતિદેવો તરફથી થતાં મનામષાં 
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સુભગા 





એને મોહન એક વખત શ્રીમત, આળસુ અતે પરોપજીવી ખૂર્ઝવા 
વર્ગનાં નાટક કહીને તિરસ્કારી કાઢતો. પરતુ સુભમાના સહવાસમાં 
તેને એ નાટકના નટ બનવું પડયું હતું, અલ્બત અનિચ્છાએ. 


તેણે સુભગાની હડપચી પકડીને હલાવતાં લાડ કરતાં કરતાં 
પૃછ્યું : “ વહાલી, સુભ્રગે ! એકાએક આ ગુસ્સાનું ક'ઈ કારણુ ?: મારે 
ઝુ દોષ ?' 

“આધા ખસો...' છણુકા સાથે સુભગાએ મેહનતોા હાથ 
તરછોડી નાખ્યો. “તમારું એ નાથ્ક રહેવા દે. હું તમતે આવા 
નણેતી ન્નણુૂતો...” 

“ પણુ થયું શું ? મારે કઈ વાંક, ગુન્હો ? અપરાધીને અદાલત 
પણુ તેના ગુનાની ન્નણુ તો કરે છે.' મોહતે પોતાનું નાટક 
આગળ ચલાવ્યુ. 

“ પાછા જાણતા નહિ હો તે ?...' 

' જણુતે! હોઉ તો પૂછું ખરો?” 


“ મ્હેમાનો વેર આવ્યા હેય તેજ દવસે તમારે ઔકિસમાં 
કમ નીકળે...” 


હ 


અરે, હવે સમજ્યો. એમાં આટલો ગુસ્સે ?...' 

“ગુસ્સો કેમ ન થાય ! મારાં મિત્રો આગળ છું મારા સુખની 
કેવી કવી વાતો કરતો હઉ અને મારા વિના તમારે એક પળ પણ 
ચાલે નહિ એમ કહેતી હાઉ, ત્યાં તમે તો પહેલે જ દિવસે ધેર ખે 
કલાક મોડા આવી મારી એ બધી જ વાતોને ખોરી પાડી દે, તેથી 
મારુ' માન શું રહે? મારાં મિત્રો આગળ ઠું તો જૂડી જ પડીને ? ' 

“ચાલો હવે બીજી વખત એવું નહિ થાય, બસ! કહીને. 
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સુભગા 


મોહને સુભગાને ખેચીને સોફા પર ખેસાડી અતે કહ્યું : “ ખાર તે 
વાગી પણુ ગયા, હવે સૂવું છે ક નહિ ?* 

' સૂવાય છે ! આજે તો શનિવાર છે. કાલે કયાં ઓફિસે જવું 
'છે ?' સુભગાએ લાડ કરતાં કરતાં કહ્યુ અતે મોહનના હાથ પર્‌ 
ચોતાનો હાથ ફેરવવા માંડયે. 
“ મોહન, આજે મને કેટલો બધો આન'દ થયે... 
“તારા મિત્રો આવ્યા તેથી... 


“તે કરતાં પણુ વધુ તો કિશોરને છું બતાવી શજી કે તને 
પરણીને હું સંપૂણ સુખી છુ તેથી. ' 

“એમ કેમ? તું તો એનું નામ પણુ ભૂલો જવા 
માંગતો હતી. ' 

“છતાં એક વખતે મારા પિતાના શેઠને ત્યાં આવતા એ 
'નાર્ટકયાએ હું નોકરની પુત્રી છું એમ ગણીને મારી અવગણના 
કરી હતી...” 

“તેનું આ રીતે તું વેર લે છે ? ”' 

“કરમ નહિ? આજે હવે મારા મનથી એનો ફં હિસાબ 
નથી તે મેં એને બતાવી આપ્યું.' સુભગાનું મૂપખ્મ એ શખ્રદ।ો ખોલતાં 
આવેશચી લાલ થઈ ગયું, એતી આંખમાં વેર-તૃપિતા મિશ્ર ભાવે 
તરવર્વા લાગ્યા. 

તે નનેઈને મોહત મનમાં ને મનમાં બખડયે!ઃ “ખરે જ આ સ્ત્રી 
ભય'કર છે ? [શક્ષિત વગતી સ્રોએ રીઝે તો દીંગલી અને રમકડુ” 
બની 4નય છે, પણુ ખીઝે ત્યારે ભયકર દુશ્મન બતી શકે છે તે 
'તો મે' આજે જ ન્નણ્યું. * 
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અને પછી તેણે મેટેથી ડહ્યું: “ સુભગા, તને તેથી 
સ'તોષ થયે ?ે ' 

“કરમ નહિ ?? સુભગા આવેશથી ખોલી ઊઠી. “ તારી સાથે હં 
અનહદ સુખી છું વું જેમ જેમ છું વિશેષ બતાવતી હતી તેમ તેમ 
તે અ'દરથી સળગી ઊઠતો હતો તે હું ખરેખર નેઈ શકતી હતી, 
અને કાણુ ન્નણે કેમ પણુ મતે તેથો એક પ્રકારનો આત'દ તેમ જ 
સ'તોપ થતાં હતાં. ' 

' એવી લાગણીમાં તો વેર અવે, કર્તા સહદાંશે રહેલાં હેય છે. ' 


જ 


“મારા સતોાપનું એજ કારણ છે. «યારે એક વખત પોતાને 
તુચ્છ માની તરછોડનારો પુસ્ષ પોતાની ખાતર આતુર બન્યો છે 
અને એ આતુગ્તા અતૃપ્ત રહેતાં તેના હૈયાને પારાવાર વ્યથા થાય 
છે એવુ ભાન સ્ત્રીને થાય છે ત્યારે તેના દિલિને તેથી ધણો જ 
આન'દ થાય છે, કેમકે, તે વખતે તેને પોતાના જીવનની કિંમત 
સમ'નય છે. ભલેને તે કોઈ પુસ્તને તુચ્ઠ લેખતી પણુ હોય, તેતી 
સાથે પાર્ચય રા'ખવાની પણુ તેને ગરજ ન હેય છતાં તે પુસ્ષતા 
દલમાં પોતાને માટે કામળ ભાવ છે તેનું ભાન જ ગમે તે સ્ત્રીને 
મગર્‌૨ બનાવે છે અતે તે મગર્રીમાંથો તેને આત્મસ'તોપ થાય છે. ' 


“ પરતુ તેવા ભાવ સ્તીતે દેવી નાકે પગુ ચ'ડિકા બનાવનારા 
છે. સ્ત્રી વિફરે તો નાગણી કે વાધશુ જેવી થાય છે એમ કહેનારાઓને 
તેથી ટેકા મળે છે. * 

તેમાં કંઈ ખોટું નથી. મતે એથી જરાએ ખોટું ન લાગે. 
સુભગાએ સસ્મિત વદતે કશ્ચુઃ “ મોહન, એ કિશે!ર આજે તો મારી 
દયા યાચતો હતે! અને વધુ નહિ તો હું એતે મિત્ર માનું તેમજ 
આજ સુધી મે' એની તિરસ્કાર્યુક્ત અવગગુના ચાલુ રાખી હતી 
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તેવુ' ન કરું, તો પણુ તે જિંદગી સુધી પોતાના કૂતરાની માફક મારી 
ખુશામત કરવા અને જરર પડૅ મારી ખાતર પ્રાણુ ન્યોછાવર કરવા 
તેયાર છે. ' 


“એ તો બધા નાટકિયા વેડા. નાટકિયાઓ હમેરાં જરર 
પડે નાની વાતને મોટું રૂપ આપો માણુસોને બનાવી ન્નય છુ 
કિશે।ર તરફ પોતાનો કટાળા અને સુભગા તેતી સાથે પરિચય રાખે 
તે પોતાને પસદ નથી એવું મોહને બતાવી આપ્યું. 


રિ. 


'ના ના મોહન, વહાલા, એ ખિચારોા છેક અધમ નથી! 
સુભગાએ કિશોરને બચાવ કરતાં કહ્યું : “ પણ્‌ પોતાનામાં કોઈ પણુ 
જાતની નબળાઈ નથી એવે દેખાવ તે હમેશાં કરે છે. એટલે તેને 
માટે મોરે ભાગે તો ગેરસમજ ઉત્પન્ન થાય છે. પરતુ સાચુ' કઠે તે! 
મને તેની તરફ ઘણા થવાને બદલે તેની દયા જ આવો. ' 


“એ એક પ્રકારનું અભિમાન જ. માનવી તરફ એવુ' આભમાન 
ન રાખે તે કોઈ પણુ રીતે યોગ્ય નથો.? મોહને કહયું. 


“એ વિચારે સાથે [ડં મળતી થઈ શકતી નથી. પણુ હું તા 
તારામાં જ તન્મય બની ગદ છુ' અતે તું પષ્મુ માત્ર મારામાં જ 
તન્મય બની નય તએેજ જવનનો મારી મે।ટામાં મોટી અભિલાષા છે. ” 


ક્ર 


“ગમે તો ડેવળ વ્યક્તિવાદ. એવા સાંકડા વર્તુલમાં માનવી 
ભરાઈ રહે તો તે માનવ નનતિને નિર્‌પષોગી થય પડે. ” 

“ર્ત્રીએ માટે માનવશ્નતિ કરતાં એનું ધર અને પતિ એ 
વધુ મહત્વનાં છે અને હું તો એમ પણ્‌ કહું કે તેજ રીતે પુસ્ષે 
સહુથી પહેલુ' ધ્યાન પોતાની પત્ની, બાઝકા અને ધર્‌ તરફ જ 
રાખવુ' જેઈ એ. પહેલો પિંડ પછી ષહ્યાંડ. ' 
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“પ્રત્યાધાતી વિચારે. ' મોહન મનમાં બબડયો અતે ખહારથી 
તો કેવળ હસીને જ તેણુ પોતાના મનોભાવ છૂપાવ્યા. 


હાસ્ય એ ધણી વખત મતોભાવ છૂપાવવાનું સાધન થઈ. 
પડૅ છે. 
પરતુ સુભ્માએ મોહનના એ હાસ્યમાંથો પોતાને અનુકૂળ મત 
તારવી કાઢો. 
તે તો એમજ કહેતી ક : “ ઝાલિણી તેજ સાચુ' ધર છે. ' અતે તેથી 
ધીરે ધીરે તેણે પોતાના ધરને શણુગારવામાં જ ખૂબ રસ લેવા 
માંડયો «તો. 
મોહનને એ બધુ પસદ નહે તું. પરતુ સુભગાગે તેની ઉપર 
ધીરે ધારે એટલે કાખૂ, જમાવી દીધો હતો ક, જે બાબતમાં તે 
સુભગા સાથે મળતા થઈ શકતો ન હેય તેમાં તેને અનિચ્છાએ 
તેના જ મત પાછળ ઘચડાવું પડતું. 
સભમાની ધરશખુગારનતી આ પધૂનતી સામે મોહન જ્યારે ન્વ્યારે 
વિરોધ ઊઠડાવતા, ત્યારે ત્યારે સુભગા તેને કહેતી : ' આ ભર્યા જગતમાં 
આપણું આ મકાન એટલો જ આપણા ખાખા જેટલો ખૂણા છે, 
તેને શગારવામાં મને ખૂબ આનદ અને સતોષ મળે છે. મારી 
એ લાગણીએ તારાથી સમજી રાકાતી ન હોય, તોપણ બીન્ન 
કશાની ખાતર નહિ તો માત્ર મારા સતોષની ખાતર પણુ તારે 
એને! વિરેધ કરવો ન નનેઈએ. મોહન, આ આપણુ' ધર છે, અને 
મારા જીવનના તો તે આધાર-સ્થ'ભ છે. કમ કે મારા વ્યક્તિગત 
જીવનના વિકાસ અહીંત# થવાને છે એ વાત તારે ભૂલવી ન નેઈએ. 
મોહનને એ વ્યક્તિગત જીવનના વિકાસની અને તેમાંથી મળતા 
આત્મસ'તોષની કલ્પના જ પસ'દ ન હતી. એટલે પહેલાં તો તેણે 
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એ વિચારતો ધરમૂળથી જ વિરોધ કરવાનો વિચાર કર્યો; પરતુ 
તેથી સુભગાને માડુ' લાગશે એ વિચાર આવતાં તેણે તેતો અમલ 
ન ક્યો. 


સ્વજ્તાને માડું' લાગશે એ બયે હિન્દમાં અતેક નાહ કરવા 
જેવા કાર્યો વિના વિરોધે થતાં ગયાં છે, અને કરવાં જેવા અનેક 
જરૃરી કાયો1 અધુરા રહી ગયાં છે. 


દિવસે દિવસે સુભગાની ધરશણુગારતી એ ધૂન એટલી હદ 
સુધી વધી ગઈ ક તે સિવાય તેને ખીન્ને કશો વિચાર જ ન આવતે. 


મોહન તેની સાથે ક'ઈ અગત્યની વાત કરતો હોય, સુભગા 
પોતે એ વાત ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી રહી છે એવું તેના દેખાવ ઉપરથી 
લાગતુ' હોય, એટલામાં તેને કઈક રહી ગયેલા કામનુ સ્મરણુ ચઈ 
આવતુ અને તે ખોલો ઊડતી : “ મોહન, આ સામેના ખૂણામાં મૂકવા 
માટે એક સ્ટેન્ડ અને ફૂલદાનીની જર્‌૨ છે એમ તતે નયી લાગતુ' :* 


સુભગાની આ રીતથી અથવા પોતાન! તરફની આ ન્નતની 
ખેદર્કારીથી મોહનને માઠું લાગતુ; પરતુ સુભગાને માડું' ન લાગે 
તેનો વધુ પડતી કાળજીયી તે બોલતે નહિ. 

પોતાને ધેર આવનારાં માણુસો। ધર શણુગાર અને તેની ગોાઠવણુની 
પ્રશ'સા કરે, રસ્તે મળનારાં સ્તેહોજનેો પોતાના વસ્્રાલ'કારોની 
વાહવાહ ગાય એ સુભ્ગગાને ધણુ જ ગમતુ; પરતુ તે સહ કરતાં 
સે।હનનતે મુખેથી થતી પોતાની એ ન્નતની પ્રશ્ર સા સાંભળવાના તો 
એને ભારે કોડ હતા. 


અને તેથી તેની એકાદ નવી સાડી, નવે કબન્ને કે નવાં 
એરીંગ અચવા બગડીઃ જેઈ મોહન તેનાં વખાણુ ન કરે તો સુભગાનુ' 
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મોહું' ચઢી જતું. પરતુ મોહનને એવી ખાખતોનો વિચાર કરવાની 
નવરાશ કે ટેવ નહેતાં, તેની સમાજવાદી વિચારણામાં આ નનતના 
વ્યક્તિવાદતે સ્થાન પણુ નહોતુ, ૭તાં ન્યારે તે સુભગાનુ' મુખ ચઢેલું 
જેતા યારે ન છૂટકે તેને પૂછવું પડતું? “ કેમ વળી આજે ચું છે ? 

“તારે મારી પરવા જ કચાં છે ? ? 

“એ વળી કણે કહ્યું?” 

' તે' જ. * 

“હું તો ખોલ્યો પણુ નયી. ' 

' એ જ તારી મારા તરફની ખેપરવાઈ પૃર્વાર્‌ કરે છે ને? 
તેમ ન હોત તા આજે મે શું પહેર્યું છે તે તરફ તારું ષ્યાન 
ખે'ચાયા વિના ન રહ્યું હોત. ' 

મોહન ક'ટાળવા છતાં હસતું મ્હાં રાખીને કહેતો : ' તે કપડાં 
પહેર્યા છે. ” 

“કપડાં તો પહેયાં' છે, પગ કેવાં ! ......!' સુભગાને મોહનના 
આ વર્તનમાં ડલાત્રેમતા અભાવ અને પોતાનો તરફની મમતામાં 
ઉણુપ દેખાતી, એથી તે નિશ્વાસ મૃકતી. 


પણુ તેની આવી નાની મોટી વાતોમાં રોકાયાં કરવાથી મોહનયી 
પોતાના પક્ષના માસિક માટે લેખ લખવાને વિચાર પણુ થઈ શકતે 
નહિં અતે “પાર્ટી 'ના બીશ્ન કોઈ કામમાં પણુ તે પહેલાંની માફક 
ભ્રાગ લઈ શકતો નહિ તેથી ક ટાળતો. 

ત્યારે કિશે।૨ ન્યારે મળે ત્યારે સુભગાના પોશાકનાં, આભૂષણાનાં, 
એના ચ'પલનાં, એની ચાલનાં અને તેની ધરરણુગારની કાળજનાં 
પ્રશ્ન'સાના ભ'ડાર ખૂલ્લા મૂકો દેતો, એટલું જ નહિ પણુ મોહન 
કામમાં હેય ત્યારે તે સુભગાને ચીજ--વસ્તુઓ ખરોદવામાં અને 
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તે ઘેર પહોંચાડવામાં મદદ કરવા, પાળેલે કૂતરો માલિકને હર્‌ બહાને 
રિઝવવા મથતો હેય તેમ સદા તત્પર રહેતો. 


સુભગાને તેથી લાગી આવતુ. તે ઈચ્છતી હતી કે જેમ કિશે।૨ 
તેની સાથે વર્તે છે તેમ મોહન તેની સાથે વર્તે, પણુ મોહન તરફથી 
તેને તે બાબતમાં હમેશાં અસંતોષ જ મળતો. 

એથી સુભગાના દિલમાં કિશે૨ માટે દયાનુ નવું ઝરણુ' પૂટ્યુ- 

સુભગાને પોતાના પલ્ટાયેલા જીવનની પૂરેપ્રી મઝા મ્હાણુવા 
માટે જેમ ખતે તેમ એકાંત ન્નેઈતુ' હતુ. તે દુનિયાના કે।લાહલથી 
મોહન અને તેની વચ્ચે કાઈ ત્રીજ વ્યક્તેાનો હાજરીથી પડતી 
ખલેલથી ક'ટાળી ગઈ હતી. 

સો।હનને સુભગાનુ' આ ન્નતનુ' એકાંતિક અને એકલવાયું બનતુ 
જતુ' જીવન પસદ નહેતુ, તે તો ટોળાનો આદમી હતા અને રાળા 
વશ્ચે તેને ગમતુ હતુ; પરતુ સુશિક્ષિત વર્ગની સસ્કારી સત્રો સાથે 
લગ્ન કરવાથી તેને પોતાને અગ્‌ગમતી બાખતો સુજાગાના સ'તાષ માટે 
સ્વીકારી લેવાનાં મૂલ્ય ચૂકવવાં પડતાં હતાં. 

પછી તો જે મોહનના મિસે। ધેર આવે તો માત્ર દેખાવ પૂરતા 
તેમની સાથે બે શખ્દો ખોલી તે અ'દરનતા ખ'ડમાં જઇને સઈ જતી. 
એથી ક'ટાળીને તેના મિત્રે પણુ ચાલી જતા. 

આમ સુભગા સાથેના લગ્ન પછી મોહન દુનિયાને, મિત્રોનો, 
પક્ષનો અને સિદ્ધાંતોના મટી, સુભગાનેો જ બનવા લાગ્યો, એની 
વિશાળ દુનિયા સાંકડી બનતી ગઈ. 
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ભગા અને મોાહથન સાથે રહેતાં, પરસ્પર પ્રેમ રાખતાં 
છતાં બન્નેનો જીવનપ્રવાહ જુદી જુદી દશામાં વહેતો હતે. 





કવિએ કહે છે: જુદા જુદા સ્થાનોમાંથી વહેવા માંડતા ખે 
ઝરણાનાો સ'ગમ થાય અતે પછી તે બ'તેતો સચુક્ત પ્રવાહ એક સાથે 
મળી વધુ વેગવ'તો બની એકજ દિશામાં વહેતો થાય તેનું નામ દેહનાં 
અને આત્માનાં લ્ગ્ન. પરતુ કવિઓના તે તર'ગો વિશ્વના વ્યવહારમાં 
હંમેશાં ખરા ઠરતા નથી. 


જ્યારે પતિપત્નીનો સયુક્ત જીવનપ્રવાય એક દીશામાં 
વહેતો નથી ત્યારે તેમનામાં વિચારભેદનાં મ'ડાણુ થાય છે. એમાંથી 
મતભેદ શરૂ ચાય છે; અને એ સ્થિતિમાં વિચારનું એકીકર્‌ણુ મૂશ્કેલ 
બનતાં મતભેદનું સ્વરૂપ લે છે. 


સુભગા સાથેનું મોહનનુ' જવન આર'ભથી જ સુમેળ વિનાનુ' 
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અને વિસ'વાદી બનવા લાગ્યુ' એથી તેને ખે પ્રકારતું' જવન જછવવું. 
પડતું-ધરનુ' અને ધર્બહાર્તુ. 


મોહનની એ ખે જુદી જુદી દુનિયાની વચ્ચે જખ્બર વિરોધાભાસ 
હતો. બન્ને દુનિયાની વચ્ચે સોૌધી અથડામણુ થઈ રહી હતી. અને 
તેમાંથી એકનુ' અસ્તિત્વ જ મીટાવી દેવામાં આવે તો જ તેતે સુખ મળે 
તેમ ઇળું. 


મોહનને માટે કઈ દુનિયા પસદ કરવી એ મહા પ્રશ્ન થઈ 
પડયો હતે. અને તેથી એની મૂ'ઝવણુ વધી પડી હતી. 


સુભગાની દુનિયા ખે જ માનવીએ માટે હતી. એનુ' જગત કેવળ 
તેતું' ધર જ હતું; તેથી તે માનવીઓના રોાળામાં મૃ'ઝાતી. તેનુ ચાલે 
તા તે મોહન અને સુભગા સિવાયની દુનિયા બનાવી દેત. 


પણુ મોહન રાળાનો માનવી હતો, તે ટોળામાં ખીલતો, ટોળામાં 
એને મઝા. પડતી. અને ધરનાં એકાંતિક જીવનથી તે અકળાતેો. તેન્‌'” 
ચાલત તો તેણે ધેર જવાનુ જ માંડી વાળ્યું હોત. 


પરતુ લગ્ન પછીના થોડા જ દિવસોમાં “ હવે તો હું તારાથી 
ક'ટાળ્યો છુ'' મારાથી તારી હાજરીમાં કશું પણુ કામ થઈ શકતું 
નથી ' એવું કહી દેતાં પણુ મોહનનો જવ ચાલતો ન હતો. એટલી 
[હિ'મત ધણા એ।છા પુસ્ષરામાં હોઈ શકે. 


હતાં ગમે તેવા અગત્યના કામમાં તે રૅકાયોા હોય તો પણુ 
“સભગા ધેર એકલી હશે, હું વધુ વખત બહાર રહીશ તો તેને ખોડું 
લાગશે? એ વિચાર એના દિલમાં કાયમ રહેતો અને તેથી કોઈ ને કોઈ 
પ્રકારનું બહાનુ કાઢીને તે જલદી ધેર ચાલી જતે. 
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એથી તો સમાજવાદી પક્ષના એના મિત્રે! પણુ તેની ટીકા કરતા કે 
“મોહન, હમણાં હમણાં તારે માટે હગેશ્ચા ધેર અગત્યના કામ ઊભ્ના જ 
ચાય છે. 


મોહન તે વખતે તો હસીને તે ટીકાઓને ઉડાવતા; પર'તુ તે 
પોતાના મિત્રોને, સાથીઓને તેમજ પક્ષને ઠગે છે એવું તેને લાગતું 
અને પોતે ગુન્હેગાર હેય તેમ એતું મન જ એતે ડ ખતુ”. 

તેના વહેલા ધેર્‌ જવાથી સુભગાને સતોષ થતો અને મે।થન 
એની તરફ જે પ્રેમ બતાવતો તેથો તેને વધુ આનદ થતો એવું «યારે 
જ્યારે સુભગા તેને કહેતી, ત્યારે યારે મોહનને પોતાનો ગુન્હો મેરા 
દેખાતો એટલું જર્નાહ પણુ કેવળ પોતાની નનતનાં સુખ--સગવડની 
ખાતર તે સમુદાયનો તેમ જ પોતાના સિદ્ધાંતોનો દ્રોહ કરે છે 
એમ તેને લાગતુ. 

એ લાગણીની પાછળ જ સુભગાના આ અતિરેક તરફના 
અણુગમાનોા હે।જ ભરાતો જતો હતો. 


ધણી યે વખત મોહન મન સાથે મક્કમ નિર્ણય કરી નાખતો 
કે, મારે આટલી હદ સુધી પરાધીન બનવું ન જેઈએ તેમ સુભગાને 
મારી ઉપર જ આધાર રાખતી આટલો પરશાવલબી પણુ બનવા 
દેવી ન જેઈએ. પરતુ તેતો એ નિર્ણય સુભગાની સાનિધ્યમાં 
સૂર્યાકરણુમાં અદશ્ય થઈ જતાં ઝાકળબિદુઓની માફક અદશ્ય 
થઈ જતે. 


પહેલાં તો દરરોજ સવારે તે મહાન વિચારકાનાં પુસ્તકોનું 
નિયમિત રીતે અધ્યયન કરતો પણુ તેને તો એ વખત સુભગાને 
રાજી રાખવા માટે તેની સાથેના વાર્તા-વિનોદમાં ગાળવા પડતે. 
તેને વર્તમાનપત્રો વાંચવાનો વખત પણુ મળતો નહિ; એટલે છેક 
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રાતે તે છાપાં વાંચી લેતો. પુસ્તકોને તો તેતે અનિચ્છાએ ભૂલવાં 
જ પડયાં હતાં, કેમકે તેનું સ્થાન સુભમાએ ઝડપી લીધુ” હતુ. 


પરતુ એક દિવસ તો ન્ત્યારે મોહન વાળુ કર્યા પછી છાપા વાંચવા 
બેઠે ત્યારે સુભગાએ ક'ટાળીને તેના હાથમાંનું છાપું ખેચી લેતા 
કહ્યું: 'માહન આટલો વખત પણુ તને મારી સાથે વાતો કરતાં ક'ટાળોા 
આવે છે? છાપાં વાંચવાનો વખત ઓફિસમાં નથી મળતો ? 


' સુભગા, એડફ્સમાં છાપાં વાંચું' તો પછી કામ કયારે કહું ?' 
મોહને મનમાંના કટાળાને મૂખ પર જણાવા ન દેતાં કહ્યુ. 


“પણુ ત્યારે આખે! દિવસ જુદાં રલ્ઢા પઠી આપણે રાત્રે 
મળીએ તે વખતે પણુ તારી અતે મારી વચ્ચે છાપાંનો દીવાલ ? 
મોહન, સ્ત્રી સન્માનની જરા પણ જેને લાગષ્ગમી હેય તે તો આ 
રીતે છાપાં વાંચવા અને પોતાની પત્નીને બાજમાં ખેસી રહેલી ન્નેવી 
એમાં જ સ્ત્રી તરફનો અવિવેક છે એનો પહેલો વિચાર ડરે... * 


સુભમાએ દાંત વચ્ચે હેઠ દબાવ્યા. જ્યારે તે રડવાની હોય 
ત્યારે હમેશાં તેના હે દાંત નીચે દખાતા. 


મોહન તેની સામે ન્નેઈ જ રલ્યો. 


તેથી વિરેષ ક'ટાળીને સુભગા ખોલો : “મોહન, આ રીતે તો 
આપણુ જવન પેલા શ્રોમતો કે જેએ પોતાના ધત કમાવવાના 
ધધા સિવાય ખોજી બાબતમાં શુષ્ક જીવન ગળે છે તેવું જ થઈ 
જવાનું, મતે એ જવન પસ'દ નથી. પોતાના ધરને કેવળ વોશી અને 
સુવાની ધર્મશાળા બનાવવાનું એ શ્રીમતોને પરવડે. હું તો ઇચ્છુ કે 
મારો મોહન પહેલાના જેવો જ પ્રેમાળ રહે અને હું જેમ નિરંતર 
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તેના જ વિચારોમાં મશગૂલ રહું છુ'; તેમ તે પણુ મારા જ વિચારેમાં 
મશગૂલ સાચા પ્રેમીની માફક ધસમસતો ધેર આવે...' 

“પણુ સુભગા, મને ખીન્ને વખત જ મળતો નથી. ' માત્ર 
૭ાપાં વાંચવા જેવી નજીવી ૭તાં જરૂરી બાબતમાં પણુ પોતાને જરા 
જેટલી ચે રવત'ત્રતા આ સ્ત્રી આપતી નથી એ ચારથી મોહન 
ધૂ'ધધવાયેો હતો અતે તેતે સુભગા તરક ગુસ્સે ચહયે। હતો, ૭તાં 
સયમ રાખીને તેણે કહ્યું: “હમણાં હમષ્યાં તો મારાથી મારે સાર્‌ પણુ 
કેશુ' જ થઈ શકતું નથી. ' 

“શા માટે નયી થઈ શકતું ?' સુભગાએ પૂછયું. 

“"'મકે મારથી કામ કરી શકાતું નથી...જ્યારે જ્યારે તું પાસે 
હોય છે ત્યારે મારાથી કશું જ કામ કરી શકાતું નથી. ' મોહન 
કટાળીને જે શખ્દો કહેવા નહેતો ઇચ્છતો તે જ છેવટે કહી નાખ્યા. 

સાપની કાંચળી ઉતરી ન્નય તેમ સુભગાના મુખ પરની લાલી 
સરી ગઈ, તે ફકી પડો ગઈ અતે એક ખે વિપળ મોહન સામે 
મૌનભાવે નઈ રહા પછી બહુજ ધીરા અવાજે તેણે કલું : 
“ મોહન, આવું તેં થોડા દિવસોમાં બીજી વખત કહું ત્યારે જરૃર 
મારે તેનો ગભીર ભાવે વિચાર કરવો જેઈ એ...' તેણે દાંત વચ્ચે 
હે।5 ડચડયા અને ન્યાયાધીશ ફ્ે'સલે સજભળાવતેો હેય તેટલી 
ગંભીરતાથી તેણે કહું : “ હવેથી હું તારી અને તારા કામની વચ્ચે 
નહિ જ આવું...' 

એ પ્રસંગ પછી મોહન ન્યારે જ્યારે પોતાની “પાર્ટી 'ના 
માસિક માટે લેખ લખના ખેસે ત્યારે ત્યારે સુભગા ધરમાંથી 
ખછાર નીકળી જતો. 

પરતુ એ સ્થિતિમાં તો મેુતને ખે લીટીએ લખવી પણુ 
મૂશ્કેલ બનતી. 


૧૬૯ 








સુભગા 


કેમક્રે તે 'નણુતો હતો કે સુભગા કલાક ખે કલાક માત્ર ધરબાર 
વિનાના રખડ્નો માફક રસ્તાએ પર આમતેમ રેખડીને જ વિતાવતી 
હતી. કોઈ વખત એને એથી શરદી થઈ ન્નય તો? તેના કરતાં 
પણુ ન્યારે પોતે ધરમાં ખેઠે હેય ત્યારે એને-સ્્રીને વિના કારણે 
રખડવું પડે તે સ્થિતિ જ તેને અસજ્ય થતી. એમાં તો તેને પોતાની જ 
ફ#રતાનેો ભાસ થતો. એટલે સુભગા આમ તેમ ફરીને ખે ક્લાક પછો 
ઘેર આવે ત્યાં સુધી મોહનને લેખ લખવાને બદલે આવાજ વિચારે 
થયા કરતા, અને તેથી વિશેષ અકળાતે. 


ઉપલા વર્ગની શિક્ષિત સ્રી સાથે લગ્ન કરવાના ગુન્હા માટે 
મોહનનો માત્ર આટલી જ કિ'મત આપવાથી યે છૂટકો થતો નહિ; 
તે ઉપરાંત તેને જૂડું' પષુ ખોલવું પડવું. કેમ કે જે તે સાચુ' ખોલે 
તો સુભ્ગગા સાથેનો કલેશ વધે. એટલે ક'કાસથી દૂર રહેવા માટે તે 
અનિચ્છાએ સત્ય છોડી અસત્યનો આશ્રય શે।ધી લેતે. 

નને તે સુભગાને એમ કહે કે: “હું ઓફિસ કામ સિવાયને! 
બધો, જ વખત તારી સાથે ગાળુ' તો તેથી તને વધુમાં વધુ આનદ 
યાય છે. પરતુ તારા એ આનદ મારા મોટામાં મોટા દુ:ખનું કારણુ 
થઈ પડે છે.' તે અલબત્ત તે સાચુ' બોલ્યે કહેવાય. 

પણુ તેનું પરિણામ શું આવે ? સુભગાને તેથી કેટલું લાગે ? 

તેને ધણી વખત સુભગાથી દૂર ભાગી જઈને થોડાક કલાક 
એકલા રહેવાનું, એકલા રઝળવાનું અને વિચારવાનું મન થતુ; પરતુ 
જે તે એ સાચી વાત મનના મેલ વિના સુભગાતે કહી નાખે તો ? 

તેમાંથી ખે કલાક સુધી ચર્ચા ચાલે, તેનો પ્રેમ પોતાની ઉપરથી 
ઉતરવા માંડયો છે એ વિષયમાં સુભગા ભાષણુ સ ભળાવે અને એ 
સ'ભાષણુની પાછળ વિશેષ અનુમ્‌ાદન માટે તો અશ્રુનું આગમન થાય, 
વળી એ ઝધડાો એક કલાક વધુ લ'બાય. એથી સુભગાના અને 
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પોતાના હિત તેમજ શાંતિની ખાતર તે સત્ય સાથે તેટલા પૂરતું 
સમાધાન કરી લેતે અને મનના વિચાર દાખી ૨।ખીને સસ્મિત વદને 
તેને ફરજિયાત કહેવું પડતું કે : “ સુભગા, તારા વિના મતે બધુ સનું 
સૂતું લાગે છે અને ગમતું નથી. ' 

સુભગા અને મોહન વચ્ચેના વિચાર ભેદ્નાં આ ધર્ષણુ સાત્ર 
બરમાં જ પૂરાં થતાં એમ પણુ નહેવું. 

એક દિવસ મોહનના મિત્રે ધારાપૂરીની મુલાકાતે જવાના 
હતા. સુભગાએ તે દિવસે સાથે જવાતો આગ્રહ કર્યો અતે પછી 
જ્યારે પાલવાથી કચ્છના દેશી વહાણુમાં આખી ટાળી તોફાન--મસ્તી 
કેરેતી સાગર હૈયે ઝૂલતી, ફૂદતી, ધારાપૃરી તરફ તરવા માંડી ત્યારે 
સુભગાને એ ટાળાથો કટાળા આવ્યો. તે હાડકાના એક નાનકડા' 
એઓર્ડાતો એકાંત ખૂણા શોધીને બેસી ગઈ. તે ન તો સોની સાથે 
આન'દમાં ભળો કે ન તો તેણે સોની સાથે કઈ વાત કરી. 

આથી મેણહનને વારવાર તેતી પાસે જઈ, “તને કેમ છે? 
ચક્કર આવે છે? દરિયાની મુસાફરી અનુકૂળ નથી આવતી? એવા 
પ્રશ્નો પૃછહવા પડે એથી આખી સડળીની ગમ્મતમાં જ એક પ્રકારનું 
વિધ્ન ઊભુ' થયુ' અને તેનું કારણુ પોતાની પત્ની છે એ વિચારિ 
બિચારો મોહન જ શારમાયે।. 


સુભગા આમ બધી જ બાબતમાં એકાંતિક અને પોતાની જ 
ઉપર અવલ'ખેલી બની ન્નય એ મોહનને પસ'દ નહોતું. અતે પોતાના 
મિત્રો તેમજ તેમતી પત્નીઓની હાજરીમાં આવા નાટક થાય તેમાં 
તેને પોતાની બદનામી દેખાતી એથી તેને ચીડ તેમજ ગુસ્સો બન્ને 
ચઢચાં. 

હ્તાં કુટુંબમાં ક્લેશ ન થાય તે માટે તેણે નવું સમાધાન 
શોાખ્યુ'' મોહન એટલુ ન્નેઈ શકયો! હતો કે સુભગા તો તેની સાથે 
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સાથે તનન્નેડ માટે પણુ પોતાની જીદ જતી કરે તેમ નથી. એટલે 
તેણે પોતાના વિચાર-વર્તનમાં પલ્ટો કરી, સુભગાને રુચે તેમ વત'વાને 
નિર્ણય કર્યો. 


પરતુ એથી તો તે વધુ ને વધુ એકલો પડી જવા લાગ્યો 
અને સુભગા તેની ઉપર પોતાના વિચારો એટલી હદ સુધી લાદવા 
માંડી કે તેનાથી પોતાના મિત્રેતે ય પોતાને ત્યાં લાવી શકાય નહિ. 


જે દિવસે મે।હન પોતાને ત્યાં એકાદ ખે મિત્રને સાંજે જમવા 
% વાતો કરવાનું કડી આવે, તે જ દિવસે સુભગા ફહે : “આ જ તો મે 
વિચાર કર્યો, હતો કે સાડા૭ના સિનેમા શેમાં જઈશું. મોહન, નને ને 
કેટલા બધા દિવસ થયાં આપણે કદી સિનેમામાં ગયા નથી. પણુ 
કાણુ જણે તારા મિત્રોને આપણે ત્યાં આવવાને। ખીન્ને કેઈ વપ્મત જ 
મળતા ન હોય તેમ બરાબર આજે જ તેમને અહોં આવવાનું 
સ્રઝચુ છે. 


આથી મેહને મિત્રોને પોતાને ત્યાં નોતરવાને બદલે તેમને ત્યાં 
મળવા જવાનું 2[ખ્યું. પર'તુ સુભગાની સતત ચોકોને લીધે તેનાથી 
વારવાર તેમને મળવા જવાતુ' નહિ અને સુજ્ગાને સાથે લઈ જવાનુ 
નનખમ ઊઠાવવાની હિ'મત મોહનમાં રહો નહોતી અને નને તે એકલે 
ખાર નય તો તેથી સુભગાને લાગી આવતુ, એટલે ધીરે ધીરે તે 
એકલે બનવા લાગ્યે. 

સુભગાને એ ગમતું, પરતુ જેમ જેમ મેો।હનને સુભગાની જ પાસે 
વધુ બેસવાનું થતું તેમ તેમ તેને પોતાનાથી દુનિયા દૂર ભાગે છે એમ 
દખાતું. તેથો પોતાને! વિકાસ રૂંધાય છે એનુ તેને ભાન હતુ' અને તે 
રુધનનુ' કારણુ પોતાનાની જ પ્રિય પત્તી બનતી હોય ત્યારે કયા 
પ્રરુષતી મૂ[ઝવણુનો પાર્‌ ન રહે ? 


૧૫૭૨ 





સુભગા 





આમ મૂઝાયલે મોહન એક દિવસ તો સુભગા તરફને! પોતાને 
ક'ટાળાો સાફ સાફ શખ્દ્દોમાં કડી નાખવાતો નિશ્ચય કરીને ધેર્‌ આવ્યે 
ત્યારે ધેર સુભગ! જ નહેતી. તે ટેબલ પર એક થિઠ્ઠી મૂકી ગઈ હતી. 

મોહને તે ચિઠ્ઠી વાંચવા માંડી. તેમાં લખ્યું હતું કે : 

“પ્રાણાધાર મોહન,-તારી અને કાર્યની વચ્ચે ન આવવા માટે 
હૈ બહાર શ*નઉ' છું. બે કલાક ફરીને આવીશ; એટલો વખત તારે 
સારું પૂરતો થઈ પડરેો ને ?' 

' ભલે મને આ એકલવાયાપણાં પસ'દ ન હોય અને આજની 
ઠ'ડીમાં વિના કામે રસ્તામાં રખડનું તે કાળા રૃપ હેય; છતાં તેથી 
મારા મોહનને થોડો પણુ વધુ પ્રેમ હું સંપાદન કરી શકોશ એ 
વિચારની ઉષ્મા મને આશ્વાસન આપી રહી છે. 


“એથી છું તારા તરફનો મારો અગાધ અને નિગ્વાર્થ પ્રેમને 
પૂરાવો આપું છું અને તેથી હું મારા એ પવિત્ર પ્રેમને એક ડગલુ' 
આગળ મૂછી શકુ ૪. 

મોહન, મને તા એટલાથો યે સતોષ છે, પરતુ આપણા 
સુખનું માર્‌ સ્વપ્ન જે કદાચ ફળીમ્ૂત ન થવા નિર્માયું હોય-તેો 
તો એ છે કે જેમ મારા પ્રાણે પ્રાણે તારે જ ધેમ સભર ભર્યો છે 
તેમ તારામાં હું એ જ રીતે ઓતમષ્ોત બની ન્નઉં અને મારા 
તિના તને ન ચાલે. આપણુ બન્ને એ રીતે તદાકાર બની ઉન્નત 
માર્ગે પ્રેયાતિ કરી શકીએ. 

“મારા અને તારા એ પરમસુખનું માર્‌ શમણુ' ફળે તેની 
ખાતર છું ગમે તેટલા ભોગને ય તુચ્છ ગણુ' છુ. માટે જ તને લેખ 
લખવાની અનુકૂળતા મળે તે માટે આમ રસ્તામાં રખડતાં ચે મને 
દુ:ખ ચતું નથો. 


૧૭૩ 








સુભગા 


“તારી તરફ મારો આટલે બધો પ્રેમ છે કેસકે મારા જીવનને 
હેતુ જ નાહ પણુ ખુદ માર્‌ જીવન સાફલ્ય જ તે છે. એ મારો 
વાંક નથી. 

“માટે હું આવી ઠૅ'ડીમાં બહાર રખડું છું' એવા વિચારમાં ન 
પડતાં, મોહન, તું જલદી જલદી લેખ પૂરે! કરી દેજે. મને તો 
તારી તરફના મારા ષેમમાંથી જ ઉષ્મા અને ચેતન મળી રહે છે.' 


અ કાગળ એક હાથમાં પકડી રાખીને મોહન કયાંય સુધી 
વિચારમગ્નત દશામાં પોતાના રેબલ આગળ ઊભો ર૨લ્રો અને પછી 
“એકે ત્યારે તે નિરાશ થઈ ગયે! હતે. 


૧૭૪ 


મકરણ ૧૯ સુ રગમાં ભંગ 


સુશીલાએ પોતાના જન્મદિવસે મિત્રો માટે જ્યાફત ગોડેવી 
હતી. જેમાં સુભમાને તેમ જ મોહનને જવાનુ હતું. 
સુશીલાને ત્યાં રાત્રે નવવાગે પહોંચવાનું હતું ત્યારે સુભગાએ 
મોહનને સાડા છ વાગે તૈયાર થવાનું કહેવા માંડયું. 


સાત વાગ્યા પહેલાં મોહન તૈયાર થઈ ગયો! છતાં સુભગાએ 
તે પહેલાં અતેક વખત તેને ચુચનાઓ આપી હતી. 

' હુ'્નમત કરી નાંખે, નખ બરાબર કાપન્ને, આજે જેવાં તેવાં 
કપડાં ન પહેરતાં, પેલો લ'ડનથી લાવ્યા છો તેજ સુટ પહેરન્ને, 
તેમાં તમને કાળી ટાઈ વધુ સારી દેખાય છે, માટે ને નને પાછા 
લાલ ટાઈનું ચોથરું' બાંધતા, બાલ બરાબર હેોળન્ને, ર્‌ૃમાલમાં સેન્ટ 
નાખી લેન્ને ! 

“વારુ, વા૩ુ' કરતાં મોહન એ બધી ચિઢ ઉપન્નવે તેવી 
સતામણી થે સાંખી ગયો હતો. અતે સાત વાગે તૈયાર ચઈને તે 


૧ાકપ્‌ 








સુભગા 


ખુરશીમાં ખેઠે, ત્યારે સુભગાએ વસ્ત્ર પરિધાનનેો આરભ કર્યા. * 


અને પછી તો મોહન માટે નવી કસોટી શરુ યઈ : “ મોહન, 
વહાલા, જરા મતે પેલું થશ આપતો : અરે પેલી નવા પાઉડરની 
ડખી તો કબાટમાં જ રહી ગઈ | આ ખ્લાઉઝનાં બટન તો પાછળથી 
જલિડવાનાં હોવાથી તારે મને એમાં મરદ કરવી પડે! ' એવી એક પછી 
એક નવી આત્તાઓ સુભગા આપતી ગર્ધ, અને સુભગા કપડાં પહેરી 
તૈયાર થાય તેટલા સમયમાં પુસ્તકનાં થોડાંક પાનાં વાંચી ન'ખાય તો 
ઠીક એ વિચારથી તે પુસ્તર લઈને ખેડે તો સુભગાના હકમોનું 
પાલન કરવા તેને વારવાર ઊઠેવું પડયુ. 


વાંચન મારે તેને એટલી એ નિરાંત ન મળી શકી તેથી તે 
મનમાં ને મનમાં શડાતેો હતો. પરતુ ન્યારે જ્યારૂતમાં જવાનું હોય 
ત્યારે સુભમાને કઈ પણુ કહીને નારા જ ર્નાહ કરવી એ વિચારે જ 
તે ગમ ખાઈ ગયે. 

સુભગાએ કેશકલાપ ગોઠવી વેણો બાંધવામાં, વસ્ત્રો પહેરી, પીન, 
નેકલેસ, બગડી, વીંટી વગેરે આભૃષણેોા સજવામાં તેમ જ પાઉડર 
વગેરેની ટાપટીપ પાઠળ ખારસોા એક કલાક તો ખેચી કાલયે!. 


હતાં હજુ બહાર નીકળવાની તયારી થતી નહેતી. તે પરથી 
મોઇનત સમજી ગગને કૈ તેતે મારી પાસેથી એનાં કપડાં લત્તાં અને 


શાક 


દેખાવ માટે પ્રશ'સાના શબ્દ્દા સાંભળવા છે. 

કશોર સુભગાની એટલી ખુશામત કરતો હતે કે તેના પ્રત્યેક 
શખ્દતી, કાર્યની અને નવાં કપડાંની પ્રશ'સા ક્યાં વિના રહેતો નડિ. 
મોહનને એવા બાલ્ય દેખાવની રેવ નહોતી, પ્રશ'સાનાં આડ'બર્તો 
એને અભ્યાસ નહોતો, તે એને ગમતુંથે નાહ. ઉલટ ' તે તો એવી 
વાતો પાછળ વખત બગાડવો તે પારકા શ્રમપર તાગડધીન્ના કરનાર 


૧૭૬ 








સુભગા 


પરોપજીવી શ્રીમંત આળસુઓનાં વાગય નાટકે છે એમ માનતેો. 


પર'તુ સુભગાની ટેવ તેથી જુદી જ હતી. તેતો જે વસ્ત્રો "ર 
આભૃષણુ પહેરતી તે બીક્નઓને દેખાડવા માટે જ. અતે તેથી તેની 
જેટલી પ્રશ્'સા યાય તે સાંભળવી એ તેના જીવનની એક મે।જ ૯તી. 


આવી સ્થિતિમાં બન્ને જણુ થોડી ક વિપળે ઊભાં રહ્યાં અને 
ક'ટાળેલા મોહને ડગલે ચઢાવીને ચાલવા માંડયુ'. 


એટલે સુભમાએ છણુકા કરીને કલું : “ શિટિત પુર્ષોએ 
શિક્ષિત પત્ની તરફ અને શિક્ષિત સમાજ તરફ અમુક વિવેક તે 
બતાવવા ન્નેઈ એ. ' 

અત્યાર સુધી મોથત સુભગાની તમામ સૂચનાઓ અતે ટીકાઓ 
સાંખી ગયો! હતો, પરતુ' તેને બધી જ બાબતમાં તેતી આ પ્રકારની 
ટીકાપમે!રી તાતા તીરની માફક ખૂ'ચવા લાગી હતી. તેણે ક'ટાળીને 
કકું : “વિવેકી વર્તન માટેનો તારે ઉપદેશ દે બીજી વખત સાંભળીશ. 
હવે તારે “ પાર્ટી ' માં જવું છે કે નહિ? મને તો સાત વાગ્યાથી 
તેયાર કરી રાખ્યો. ' 


સુભગાતે તેજ વખતે કકે યાદ આવ્યું હોય તેમ હસતાં 
હસતાં તેણે છેક કમ્પાઉડ સુધી ગયા પછી મેોઘનને કશું: “ અરે, 
મારે ગીતાને થોડીક સૂચતાએા આપવાની છે તે તો રહી ગપ. હ 
હમણાંજ આવી પહેંચું' છું.' કહીને સુભગા દોડતી અદર ગઈ 
અને નોકરને ક્રયાં ય સુધી નાની મોટી સૂચનાએા આપી. 


આમ પોતાતે રસ્તામાં ઊભો રાખોનતે સુભગા આમ છેલ્લી 
બડીએ નવાં નવાં કામ યાદ કરે તે વિચારથી મોહનને વધુ ચીડ ચરી. 
જે તેણે આ બધુ' યાદ રાખીને પહેલેથી કહ્યું હેત અતે મતે 
નાહકની દોડાદોડ કરાવી ન હોત, તો આટલો વખત નકામો ગયે, 


૧૭૭ 
૧૨ 








સુભમગા 


તેટલામાં તો હું પાંચ દસ પાનાં વાંચી શકયો! હોત. ' પરતુ છેવટે 
“યારે સુભગા આવી ત્યારે મોહન શાંત જ રલ. 


સુશાલાને ત્યાં તે દિવસે વિવિધ શરતના માણસોનું મ'ડળ 
નતમ્યું હતું. તેમાં કેટલાક મધ્યમ વર્ગના કારકુન, એકાદ ખે ૨'ગભૂમિના 
નટ, એકાદ ચિત્રકાર અને તેતી કૈટલીક બહેનપણીએ રતી. 


આવી જતના માણસે! સાથે અગાઉ મોહનને કદી જ એ।ળખાણુ 
નહોતું, પ2'તુ સુભગા સાથે લગ્ન થયા પછી તેને જે નવા જ સમાજ 
સાથે પરિચયમાં આવવું પડતું હતું, તેથી તે ક ટાળતો હતો; પરતુ 
સુભગાની ખાતર તેને એ કાળે! પણ સાંખી લેવે।! પડતે હતે. 


પુરૂષોતે સ્રીઆનતી આગળ કેટલું નમતું મૂકવું પડે છે અને 
તેમતી ખાતર તેમને પટલી અનિચ્ઠતીય લાગે તેવી કસોટીમાં 
ઉતરવું પડે છે, તેતો નને આ્રીએ સહુદયતાથી વિચાર કરી શકતી 
હેત તો ખરેખર તેમના દિલમાં પુસ્ષાો તરડ દયાની નહિ તો 
સમભાવની લાગણી તો જર્‌ર ઉત્પન્ન થયા વિના ન જ રહેત. 


મોહન અતે સુભગાને આવેલાં ન્નેતાં જ સુશીલા બારણુ! સુધી 
દોડી આવી અને મોહનતે આવકાર આપી, સુભરગાને તો તે 
ભેટી જ પડી. 


અને પછી પોતાની મીજમાન મળી સાથે એ નવદ'પતીનો 
પરિચય કરાવતાં તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું : “ મિત્રે, આ મારી મિત્ર 
સુભગા અને તેના પતિ મોહનલાલ. એ ૬'પતી યુગલને વર્તમાન 
યુગનાં લયલામજનું કહી શકાય તેમ છે, કમ કે તેમને એક બીન્ન 
વિના ભાગ્યે એક કલાક પણુ ચાલતું હશે અતે નને મોહનલાલ એક 


કલાક પણુ મોડા થાય તે।...... 








સુભગા 


ન**ન્સુભગા આખુ ગામ ગાંડુ કરી વળે છે. ' સુભગાએ હસતાં 
હસતાં સુશીલાની વચ્ચે જ ખેલી નાખ્યું. 


અને ત્યાં એકઠાં મળેલાં સ'સ્કારી મહેમાનો ખડખડાટ હસી પડચાં. 
અને પછી સહુ વાતે વળગ્યાં. 


કાઈ રાજકારણુની ચર્ચા કરતુ' હતુ, કેઈ સામાજિક વાતો 
કરતુ' હતું, કોઈ નવી ન્નતની સાડીઓની નનહેરાત કરતું હતું, તો 
કા છેલ્લામાં છેલ્લી (ીલ્મતી ચર્ચા કરતું. તેમ જ નવાં આવનાશાં 
મહેમાતોને વચ્ચે વચ્ચે બધા આવકાર આપતા. 


મોહનને આ બધા તોફાની વાનજનમાં ભળી જતાં ફાવ્યું નહિ, 
એટલે ફરતો ફરતો ખે જુવાન છોકરીએ એક તરફ ડ।ફટ ૨મી રહી 
હતી તે બાજુએ જઈને ઊભે રલ્લો. 

તે બન્ને જણીએ પોતાની રમતમાં મશગૂલ હતી એટલે 
મોહનને તૅમની બાજુમાં ઊભા રહેવાનું ઠીક લાગ્યું. કેમ કે સુશીલાએ 
તેનો પરિચય કરાબ્યા પછી ખીજ બધાં મહેમાને! તેની તરફ તે 
કોઈક અનનયબ ઘરનો કલાને નમૂતો કે પ્રાણી સગ્રહમાંનું એકાદ 
વિચિત્ર પ્રાણી હેય તેમ ટીકી રી#ીને ન્નેતાં હતાં, તેથી મોહનને 
ખૂબ જ સકોચ લાગતો હતો, 

મોહનને બાજુમાં ઊભો રહેલો જ્નેઈ ને પેલી ખે યુવતીઓમાંથી 
સુવર્ણા જે જરા વધુ આગળ પડતી અને ખોબ્ડ કરાવેલા બાલ 
ખુલ્લા રાખી ઈલાની કુકરીએ ઉપરાઉપરી ખાઈ જતી હતી તેણે 
તેને કહ્યુ': “ ખેસો મી. મોહનલાલ, તમતે કઈ વાંધો ન હોય તો ?... ' 

'મને તો કઈ વાંધો નથી. ' એમ કહીતે મોહન યાં બેડેૅ[. 
તેટલામાં સુભગા તેને શોધતી શેધતો ત્યાં આવી પહેંચી, પણુ 
મોહને તેતી સામે ન્નેયું સુદ્ધાં નહિ. 


૧છહ 








સુભગા 


સુભગાને પોતાના મિત્રો વચ્ચે પ્રેમનું પ્રદશર્ન કરવાતી ટેવ 
હતી અને સુશીલાએ તેતે લયલા સાથે સરખાવી તેથી તો તે ખૂખ 
ગેલમાં આવી ગઈ હતી અને પોતે ખરેખરી લયલા જ છે તેવી છાપ 
પોતાના મિત્રો પર પાડવા ઈચ્છતી હતી. પષુ તેતો મજનું એવી 
“તતના બાલ્રાચારથી ત્રાસી ગયે! હતો. 


એટલામાં જમવાના પાટલા ગોઠવાયા અને સુચીલાએ પોતાની 
ખાજુના જ ખે પાટલા સુભમા અતે મોહન માટે છે એમ કહ્યું, 
તેટલા વખતમાં તો મોહન સુવર્ણા અને ઈલાની વચ્ચે ગોઠવાઈ ગયે 
હતો. તેથી તો સુભગાને ધણુ' જ લાગી આવ્યું. 


તેણુ માની લીધું ક “આજે મોહન હેતુપૂર્વક જ મારું બધાં 
વચ્ચે અપમાન કરવા માગે છે. ' પરતુ પોતાના મનોભાવ દખાવી 
રાખી તેણે હસતાં હસતાં કહું : “ મોહનને ત્યાં મડા આવતી હૈય તો 
ભલે તે યાં જ ખેઠા.' 


અને પછી તેણે 4નણે મોથનના એ વેરનો ખદલે લેતી હેય 
તેમ મોટેધા શેરને કહ્યું : “ કિશોર, તું અહીં મારી બાજુમાં ખેસ. ' 


કિશે।૨ તો તે માટે તૈયાર જ હતો. એને તો એ રીતે બહ 
સાન મળ્યું તેથી સ્વર્ગ મળ્યા જેટલો આંન'દ થયે. પણુ મોહનના 
વર્તનથી સુભગાને તો કેઈ એ છ્યામાં છૂરી હલાવી દાધી હૈય તેવું 
લાગ્યું હતુ. 

જમતો વખતે મોહન ખાસ કરીને સુવણા અને ઈલાની સાથે 
જ વાતો કરતો હતે. અને તીરછી નજરથી સુભગા તેની સામે 
નનેતો, હયામાં બળી ઊઠેતી હતી, છતાં જણે કશું જ બન્યું નથી 
તેવા ભાવથી તે સુશીલા અને કિશૈ।રનતી સાથે વાતો કરતી હતી. 


૧૮૦ 





સુભગા 





કિશે।રને તો પાળેલા શ્વાનને માલિકના પગ આગળ બેસવાનું 
મળતાં જેટલો ઉમ'ગ થાય, તેટલો ઉમ'ગ અત્યારે થતો હતો, અને 
જમતાં જમતાં હેતુપૂર્વક પોતાનો ખભો કે કોણી સુભગાના શરીરને 
અટકાડીો દેતા હતો. 


કિશોરનો આ અભિનય સુભગાને જરાયે પસ'દ નહોતો, છતાં 
પોતાના જૂના મિત્રતી પાસે બેસવાથી તેને આન'દ થન! હતો તેવી 
ઠાપ તે મોહન પ૨ પાડવા માગતી હતી, એટલે અનિચ્છાએ છતાં 
મમત્વતી ખાતર તે બધું સહી લેતી હતી. 


જમતાં જમતાં કોઈએ સુશીલાને અભિન'દત આપ્યા અને 
પ્રત્યેક વર્ષગાંઠેને દિવસે તે મિત્રોને આ રીતે મીજબાની આપે એવી 
આરા વ્યક્ત ડરી. 

તે પછી તો બધા એ જ [વષયમાં પોતપોતાને જે કઈ કહેવાનું 
હતું તે કહેવા લાગ્યા- 

જમી રહ્યા પઠી ખધા પાન સોપારી લેવા દીવાનખાનામાં 
ગોાઠેવાયા અને પુરષો સીગારેટના ધૂમાડા કાઢવા લાગ્યા ત્યારે પણુ 
માલને સુલગા તરફ ખાસ પ્યાન આપ્યું નહિ. 

એથી સુભગાને ખૂબ જ લાગી આગ્યું અને ત્યાં વધુ વખત 
ખેસવાચી તે પોતાના મન ૫૨ અંકુશ રાખી નહિ શકે એમ ન્નણી 
તેણુ “ તાબયત બરાબર નથી ' એ નીમિત્ત કાઢીને મહેમાનોની અને 
સુશીલાની ?%ન માગી. 

મોહન તેની સાથે જ ધેર જવા નીકળ્યો, છતાં પોતાને સુભમાની 
આત્તા પ્રમાણે વર્તવું પડે છે એવી છાપ તેના મન પર્‌ પડયા વિના 
ન. રહી. આમ સુશીલાના જરન્માદ્વસની મીજબાની તેમને માટે તો 
આન'દનતે બદલે દુઃખનું જ કારણુ બની. 


૧૯૧ 


મકરણુ ૨૦ સુ ધર્ષણુ 


મોટરમાં સુભગા મ્હોં ચઢાવીને મૂ'ગી જ ખેસી રહી. મોહનને 
સુભગાની આજ્ઞા પ્રમાણે આવન્નવ કરવી પડતી હોવાને લીધે 
ગુસ્સો ચલયો હતો, એટલે ખરી રીતે તે! તેને જ સુભગા સાથે નહિ 
ખ્‌।લવાને કારણુ મળ્યું હતું તેમ એ માનતો હતો. પણુ અહીં તે 
સુભગા જ ખોલતી નહેતી. 

એટલે મોહને પોતાના રીસામણાની વાત જવા દતે એને 
પૂછ્યુ : “ કમ, શું છે ?' અતે સાથે સાથે તેણે સજ્ુભગાની હડપચી 
ષકડીને એના મુખને પોતાની દીશ્ચામાં ફેરવવાતે। પ્રયાસ કર્યો. 

પરતુ સુભમાએ તો તેમ છતાં વિશેષ બળ અતે જીદપૂવ'ક 
પોતાનું મોહુ' ખીજ દીશામાં ફેરવો નાખ્યું. સાથે સાથે કટાક્ષ ભયુ 
કડવું હાસ્ય હસતાં હસતાં તેણે કહ્યુ': “ હું શ્રા માંટે ખોલતી નથા 
તેની શું આપને ખબર જ નથી ?' 

“ના. હું ક'ઈ નનણુતોા। જ નથી. ' 


૧૮રે 





સુભગા 


સુભગાએ કશે। જ જવાબ આપ્યે। નહિ. તે થોડીક પળે! સુધી 
મૂગી જ રહી, અને પછી ગુસ્સાનો ઊભરે। ઠોૅલવતી હેય તેવી રીતે 
તે ખોલી : “ આજ સુધી કેઈ પણુ પુરૂષે કદી પણુ માર્‌ અપમાન 
કયું નથી ! ' 


“એટલે? તાર્‌ અપમાન, અતે તે મે કર્યું ? કેવી રીતે ? ' 
મોહન ચમકી ગયે! હોય તેવે ભાવે ખોલતા હતો. 


' સુશીલાને ત્યાં હું કેમ ન્નણે અણુમાનીતી અથવા તો ત્યકતા 
હઉ તેવી રીતે જ આપ મારી સાથે વર્ત્યા છે. મારે તે ન્નણે 
કશે જ હિસાબ જ નહિ. * 


અને ફરીથો તે કડવાશ ભયું હાસ્ય કરીને ખોલી : “છું તો 
આખી દુનિયાને કહેતી ફરું કે મારો મોહન મારા સિવાય રહી નથી 
શકતો અને હુ' એના સિવાય એક ઘડો પણુ રડી શકતો નથી. પણુ 
અહોં તા જેવી ખે જુવાન છોકરીએ જેઈ કે ભરાઈસાહેબ એમનામાં 
જ લડટ્ઠુ બની ગયા...પહઠી તો સુભગાની પરવા જ શાતી હોય... 
જમવા માટે પાટલા પણુ પોતાની એ માતીતી રાણીઓની સાથે જ! ' 
સુભગા એટલી ચીડાઈ ગઈ હતો કે તે જાગી નેને મોહનને 
ઉસ્‍્ક્ટેર્વા માટે જ કડક શખ્દ્દા પસદ કરતી હતી. 


'તે મને એક દિવસ કલું હતુ' કે તારાથો કોઈ પણુ પ્રકારની 
અસભ્યતા સાંખો શકાતી નથી તેમાં આવા વાકયો કાઢતી હોઈશ ?' 
મોહન પણુ સુભગા પ૨ શખ્દોથી વેરનો બદલે લેવાતો નિર્ણય કરી 
ખેડે! હતો. 


“ તમે મને એટલી ચીડવી છે કે સભ્ય અને અસભ્ય શખ્દોાની 
પસ'દગી કરવા જેટલી શતિ અત્યારે મારા મનને નથી. ' 
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સુભગા 





' અને છતાં આપ મતે પારાવાર ચાહે છો એવા શખ્દો મને 
નિરંતર સંભળાવ્યા કરે છો એમને ?......' અને પછી તો તે 
મનમાં જ બબડ્યો: “ એ ખધી પ્રેમ ખ્રેમની વાતો જુઠ્ઠી. ખરી રીતે 
તો એ મને ધિક્કારી જ રહી છે. ” 


મોાહનના દિલમાં સુભગા તરફ વેરની જ લાગણી ઊછળો 
રહી હત. 


'શું તારે હું ઢોંગ કરુ હુ'?' સુભગા ફફડી ઊઠી. 


'આપ જરા ધીમેથી ખેલો કે જેથી ડાઈવર આપણુ ભવાડા 
“તણી ન નતય. ' બહઠારથાં શાંત અને ખામોરા રાખતો જણાતો 
મોહન હૈયામાં તો બળી જળી રહ્યો હતો. એના માથામાં હથેડા 
પડી રલ્યા હતા. હૈયામાં ધમણેા ચાલી રહી હતી અને દિલમાં ખોઈ 
લર્‌ે સળગતું હતું. 


“એણે !' સુભમા એકદમ ઊછળી પડો. 


“ તમને ડાઈવરની શરમ આવે છે, પણુ માર્‌ ભર્યાં મિત્રમડળની 
વચ્ચે મારું અપમાન કરતાં તમને જરાચે શરમ ન આવી? એ સડ- 
ળમાં કટલાંક માણસો એવાં હતાં કે જેમતી આગળ મારી એ દશા 
થાય તે કરતાં હું મૃત્યુતે વધુ પસ'દ કરે. તમારે માટે હું આટઆટલું 
કર્‌' ૭તાં, નને તમને મારામાં જરા જેટલો ચે રસ રહ્યો ન હોય, તો 
માત્ર મારી આબરુ ખાતર કેવળ બાલ દેખાવ પૂરતા પખ્યુ થોડો 
વખત મારી સાથે ખેસવું હતું ને ! જે લોકે! મારા મ્હોમાંથી તીકળતો 
એક શખ્દ સાંભળવા મારે પણ મરી [ીટવા તયાર થાય તેમ હોવા 
૭તાં, જેમની સામે મે* ઝાંખોને ન્નેયું પણુ નથી, તે લેકે! સમક્ષ 
મારું આ ન્નતનું અપમાન થવાથી મારું તો પાણી ઊતરી જ ગયુ... 
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અને એ લોકોએ મને જે શખ્દે સ'ભળાવ્યા તે તો... ... 
સુભગાએ ગુસ્સાથી હેોઠૅ પ૨ દાંત ભીંસ્યા. 


“તતે એવા શખ્દા કોણે સ'ભળાવ્યા? ત્યાં તારો એવી દયા 
ક્રેણે "ખાધી ? ' 


“એ ન્નણુવાતી તમારે ક'ઈ.જરૂર્‌ નથો.' 
વળી બન્ને મૂ'ગા રહ્યાં. પળવાર મોટરમાં શાંતિ ફેલાઈ. 


પણુ વળી સુભગાથી ખોલ્યા સિવાય ર્હેવાયુ' નહિ. “ અને આ 
ખધું લગ્તજવનના આર્‌'ભના જ રમાહનાએ!ા માં થવા માંડયુ' છે, તો 
પછી પાછળથી તો કાણુ નરણે શું'યે થશે? હું તો એમને માટે મરી 
પડું, એમની હાજરી વિના મને કઈ ક'ઈ થઈ નજ્નય...' એ વખતે 
વળી કડવાશ ભયું હાસ્ય કરીને તે કોઈ તોશક્ન જ માણુસ સાથે વાત 
કરી રહી હેય તેમ ખોલવા લાગી. “ અને એમતે તો મારી લાગ” 
ણીગ્મોની, મારા પ્રેમતી, કે મારી કશી પરવાયે ન મળે ! તે તો જે 
કોઈ બીજી બાયડી પહેલી મળી તેતી સાથે લટ્ટુ બતી શય, એની 
વાતોમાં મશગૂલ થઈ ન્નય, ખધાંની વચ્ચે મતે જ શરમજનક દશામાં 
મૂકે, અને વળી પાછળથી નિર્દોષ બની અન્નખ્યા માનવીની માકક 
પૂછે, ' તને સું થયુ' છે ?...તું કેમ ખોલતી નથી...” 


સુભગાનો પિત્તો જવાબ આપવાથી વધુ ઊકળે છે એમ જ્નેઈ ને 
મોહને કેશે જવાબ જ નહિ આપવાને નિર્ણય કર્યો, અને રોડતી 
મોટરના આંચકી લાગે ત્યારે તેના અંગ સાથે પોતાના શરીરને સ્પર્શ 
ન થાય તે માટે તે જરા ખસીને ખેદ. 


આસ બહારથી મોહન નિષ્કિયિ અતે શાંત દેખાતો હતો, પરતુ 
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તેનું મન આ વિચિત્ર સ્રીની લાક્ષણુકતા શોધી કાઢવાના કામમાં 
રાકાઈ ગયું હેતું. એ બધા વિચારના આક્રમણુમાં સુભગાએ પોતાને 
લેખ લખવાની તક આપવા માટે ઠં'ડીમાં રસ્તામાં રખડવા વિષે જે 
ચિઠ્ઠી લખી હતી તેનુ એને સ્મરણુ થયું. “શા માટે એ પોતાની 
ક્રેઈ બહેનપણીને યાં ન જતાં રસ્તામાં રખડૅ? માત્ર મારી લાગ- 
ણીએ સાથે ખેલ ખેલવાનો જ એ અખતરો હતે!, એમ કરીને તે 
મારે સારુ કેટલે બધો ભોગ આપે છે તેનો દેખાવ કરવા માગે છે. 
આવી સ્્રોએને પ્રેમ પણુ સ્વાર્થી હોય છે. તેએ આવા દેખાવથી 
પુરૂષોની લાગણીઓ નુ 'શેોષણુ કરે છે...' 


સુભમા એ વખતે પણુ પોતાતી જ ધૂનમાં હતી. મોહન તેની 
ખાજુમાંથી થોડેક ખસો ગયે હતો તેનો પણુ એને ખ્યાલ રહ્યો 
નહેતે।. તેનુ' ભાષણુ હજુ યે ચાલી રહ્યુ હતું. 

“'શે!ડા દિવસ પહેલાં એક નાટક તે! ભજવાઈ ગયુ, »વતાં મે 
માન્યુ' કે હોય, હવે ફરીથી એવું નહિ થાય... 

“ શાનું નાટક ? જ્ઞાની તકરાર ?' પોતે નહિ ખોલવાને નિષુ'ય 
કયો. હતો તે ભૂલીને મોહને પૃષ્યુ. 

૫૨'તુ સુભ્ગાએ જવાબ આપ્યે। નહિ. 

એક દિવસે મોહને તેને કહ્યું' હતુ' કે : ' તું ધેર નહાતી એથી 
મને લખવાની તક મળી.' એથી સુભગા ગુસ્સે થડ ગઈ હતી, અને 
તેને પટાવતાં મોહનને કેટલી યે માથાકુટ કરવી પડી હતી, તે પ્રસંગનું 
એને તો સ્મરણુ પણુ રહ્યુ નહોતું, પણુ સુભમા અત્યારે તેતે જ 
ઉલ્લેખ કરી રહી હતી. 

મોહનને એ વખતે સુભગા તરફ ધીક્કાર છૂટયો. તેના મનમાં 
કઈ કળઈ વિચારો ચઈ ગયા. “ આ સ્ત્રી મોહક લાગણુવેડાના ઊભરા 
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બતાવી રહી હતી કે જેની ભોંતિક નજરે એક કોડીની યે કિંમત 
નહેતી; પરતુ તેને લીધે એણે મને કેદી જ બનાવી લીધે હતો. અને 
આવડે મેટોા હું નનણે નાતો બાળક હે।ઉ' તેમ એતે ક્યા સિવાય 
અને પાછા આવવાના સમયની એને ન્નણુ કર્યા સિવાય મારાથી 
કુયાં ય જવાય નહિ. અતે પાછા આવ્યા પછી પણુ શકદાર ઈસમની 
માફક હું કયાં ગયો! હતો, કોને મળ્યો હતો, કેની કોની સાથે સુંરું 
વાત કરી હતી તે બધુ' નિવેદન કરવું પડે, તે ન હોય તો ફરજિયાત. 
ચિટ્ડી લખવી પડે અને વળી ૬૨ વખતે મારે તેની તરફના મારા 
પ્રેમનું પ્રદર્શન કરવુ' પડે. ' 

આ વિચારે! થતાં જ એકાએક તેના મનની ખાત્રી થઈ ગઈ. 
ખરી શીતે તો આ સ્ત્રી તરફ મને કદી પ્રેમ થયે! જ નથી. માત્ર 
મારા જેવા એક ખેડૂતના દીકરા સાથે આવી સુદર, નાજૂક, સ'સ્કારી 
સ્ત્રી પ્રેમ કરે અને ભલભલા માણસે તેના સ્રુખમાંથી નીકળતો એક 
શબ્દ સાંભળવા માટે તલસો મરે છતાં તેમનો તરફ તે ઝાંખીને જુએ 
પણુ નહિ, એથો માત્ર હું ફૂલાતો હતો, અતે જે વાતને મે જિ'દ-- 
ગીમાં વિચાર સુદ્ધાં કર્યો નહોતો તે બધુ' એના સ'સર્ઝ્માં રહીને હું 
શિખ્યો અને આવી સ્ત્રી સાથેના સબ'ધને જવનની સવૅૉત્તમ મહે- 
ચ્છાનો પૃણાહુતો તરીકે માનતો થયે...” 

અત્યારે તો તે બધા માટે મોહનને ખૂદ પોતાની પરે જ 
તિરસ્કાર થયે. 

અને વળી સુભ્રગાના શબ્દોનું સ્મરણુ થતાં જ તે ફરીથી પૃછવા 
લાગ્યો! ? “ શાનું નાટક ? શાની તકરાર ? કહે તે! ખરી ? ' 

પર'તુ સુભગા તેના એ શબ્દો સાંભળતી જ ન હૉય તેમ 
એકલી એકલી મોહન સાંભળે તેટલા મોટા અવાજે ખોધ્યે જ 
જી હતી. 
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“સારું આવું અપમાન થયા પછી હવે છું સુરીલાને ફરીથી 
મળી પણુ કેમ શજીરા...... ત્યાં કંઈ એકલી સુશીલા જ નહેતી...એ 
અધાં મિત્રો મારો કેવી હાંસી કરતાં હશે ?...સારાથી હવે તેમને મોહુ' 
પણુ શી રીતે ખતાવી શકાશે? ...છું તો ખહાર તમારા સ્નેહનાં 
વખાણુ કરી કરીને થાકુ', અને અહીં તો સત્રોીતી પગના ખાસડા 
જેટલી પણુ પરવા ન મળે ?...આથી વધુ લયકર અપમાન ખીજુ' 
3' હોઈ શકે ?' 

સુભગાનતી આંખ આગળ ડરી ફરીથી સુશીલાના ધેર બનેલી 
ધટનાનું દ્રશ્ય રજૂ થતું હતું. તેનાથી એ ભૂલી શકાતું જ નહોતું. 

“ અને એ છોકરીઓ ...' તે ડ્રીથી બડબડી “કટલી નફફટ 
અને નિલ. નજ... 

“બસ, ઉવે હદ થઈ. ખીન્ન ક્રાોઈના સંબ'ધમાં ખોલવાને 
પણુ ઉદ હોય છે.' મોહને વિરોધ ઊઠાવ્યો. “ જો આવા જ લવાડા 
ચાલવાના હોય તો તે મતે નાહ પાલવે. હું પણુ સામે એવા જ 
શખ્દો વાપરી રાકીશ...” 

એ સાંભળતાં જ સુભગા ઝનતથી મોહન સામે માથુ ફેરવીને 
બોલી : “ આ બધું જુ મારે માટે ખોલે છે ? 

“ તારે માટે નહિ, પણુ...” 

એટલામાં તો આગળ ગાડીએ ઊભેલી હોવાથી મોટર ધીરી 
પડી અતે એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના સુભગા બારણુ' ઉધાડી 
રસ્તામાં ઊતરી પડી અને ચાલવા લાગી. 


'જહાન્નમમાં “જ નેઈએ તો | !' મોહન ખબખડયો અને 
મોટરમાં જ બેસી રલો. 
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પકરણ ર૧ સુ ગડગડાટ 


તા 

સાહન પહેલાં તો મોટરમાં બેસી રલ્ો. એતે સૃભગા તરકફૂ 
વધુ કોધ થયે. આવી સ્્રોના પ-નમાં ફસાવા સાટે તેણે પોતાની 
જાતને ઠપકો પણ આપ્યો અને બિચારી ગામડિયણુ ચચળ રસ્તા 
વચ્ચે કદિ પણુ આ ભણેલી બાયડી જેવાં તોફાન ન કરે એવું પણુ 
તેને લાગ્યું. 

એટલામાં થ'ભી ગયેલે! વાહન વહેવાર શરુ થયે! અને મોહનની 
વિચારમાળાતે જૃદો વેગ મળ્યો: “કદાચ સુભમા ગુસ્સાની મારી ગમે 
ત્યાં ચાલી જશૈ તો...અથવા તો તે જઈને દર્યામાં પડશે તો ? 


તુર્ત જ મોાહનનું માનસ બદલાઈ ગયું. તેણે ટેક્ષી થેોભાવવા 
કહ્યું અતે ડ્ાઈવરને ભાડુ ચૂકવી, એ પણુ સુશ્ગા ગઈ હતી તે રસ્તે 
ચાલવા લાગ્યે!. 


૨તનતે વખતે તેને આમ દેોડવુ' પડયું તેથી વળી એને સુભગા 
ડં તરફ તિરસ્કાર આવ્યો. તેણે એની પાછળ દાંત કચકચાવ્યા. સુભગા 
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નુખભગા 


ઝ'ઈ ખહું દૂર ગઈ નહોતી. જતાં જતાં તે મોહન પાછળ આવે છે કે 
નહિ તે નનેવા ખાતર વળી વળીને પીઠવાળી ન્નેઈ લેતી. 


અતે જ્યારે તેણે મોહનને પોતાની પાછળ આવતાં ન્નેયો એટલે 
તેનામાં નવી હામ આવી, અને સ્ત્રી સુલભ રીતે તે જણી જ્નેઈ ને 
લધુ ઝડપથી ચાલવા લાગી. 


દ “૦. પે 

એથી મોડન ઝડપથી ચાલતો હોવા છતાં થોડા ક વખત તો 
સુભગાએ તેને પહોંચવા ન દીધો. છતાં આખરે મોહને પોતાને 
વેગ વધાર્ચો અને તેની પાસે તે પહોંચી ગયે. 


એણે એકદમ સુભગાનેો હાથ પકડો ઝડપી લીધો અને પોતાના 
પળની પકડ મજખૂત બનાવતાં તેણુ કહ્યુ : “ આવા લભવાડા કયાં સુધી 
કરવા છે ( ચાલ, ધેર ચાલ !' 


પણ શિક્ષિત અને સ'સ્કારો ગણાતી સુભગા આજે વિફરી હતી. 
તેણે પોતાનો હાથ મચડોને તેને મોહનના હાથમાંથી છોડાવી નાખ્યો, 
અને રસ્તા વચ્ચે જ બરાડૅ પાડી ઊઠી : “ મને મારે રસ્તે જવા ર !” 


સ્ત્રી વિફરે ત્યારે તે સાનભાન ભૂલી ન્નય છે, અતે કોઈની 
પરવા રા'ખખતી નથી. વિફરેલી સ્ત્રી અને ધવાયલી વાધણુ બન્ને 
સરખા હોય છે. તે વખતે તે પોતાની વચ્ચે આવનારની સામે 
આક્રમણુ કરતાં બીન્ને કશે જ વિચાર કરતી નથી. 


સુભગાએ બરાડે માર્યો એટલે રસ્તે જનારા અનેક માણસોનું 
ધ્યાન તેની તરફ ખે'ચાયું. અને ધણા તો જરા દૂર્‌ દૂર્‌ આ તમાસો 
નવા ઊભા રહ્યા. 

તમાસાને તેડાની જર્‌૨ હોતી નથી. અને માનવ ..”્નાતિની 
કુતૂહ્લતા બીન્ન કોઈનો તમાસે। જોતી વખતે હદપાર વધી. હાદ! 
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સુભગા 


તેમાંય એ તમાસાનું મ્ધ્યાબદુ ન્યારે કોઈ સ્ત્રી નનતિ ખની હોય 
ત્યારે તો મૃતૂહલખોરેાને [વિશેષ આન'દ પડે છે. 


મુબઈ જેવા લાખો માનવીઓવાળા શહેરમાં આવે પ્રસગે 
સહજમાં જ પાંચ પચાશ નવરા તેમ જ કામગરાએ એકઠા ન થઈ 
ન્તય તો મુ'બર્ધની મહત્તા જ ધટી જાયને ? 


મોહતે પોતાની તરફ આવી અન્નણી આંખોના આકરા 
થતાં ન્નેયા અતે તે મનમાં વિશેષ ઉશ્કેરાયેો ૭તાં ખદારથી બરફ 
જેવો ખનીને તેણે કહ્યું : “સુભગા, ચાલ હવે ધેર ચાલ. રસ્તા વચ્ચે 
આવા દેખાવ કરવા તને છાજતા નથી. 


પણુ જેમ મોહન વધુ દૅ'ડૅ પડયો તેમ સુભગા વધુ ઉશ્કેરાતી 
ગધ. એના આ તોફાને જે તમાશાનું રૂપ પકડયું હતું, તેની તે મુખ્ય 
નાયિકા હે।વા ૭તાં, એથી પોતાનો નહિ પણુ માત્ર મોહનની “જ 
હાંસી થાય છે એમ તે માનતી હતી, અને તેથી મોહન પરનું પોતાનું 
વેર વળે છે એવું તેણે ધારી લીધું હતુ. એટલે મોહનની સમક્નવટને 
નહિ સ્વીકારતાં ફરીથી પણુ તે મોટા અવાજે ખોલવા લાગી. “ ભલે 
રસ્તા વચ્ચે દેખાવ થતો હોય, મને હવે તેની જરા યે પરવા નથી.' 


એ રબ્દોની સાથે સાથે જ સભગાની આંખોમાંથી અશ્રુ ટપકવા 
લાગ્યાં. 


સ્ત્રીઓ શિક્ષિત હોય કૈ અશિક્ષિત, મ્રામીણુ હોય કે નાગરિક; 
પરતુ લાગણી અતે સ્વભ્માવે તેમનામાં ધણી સમાનતા હોય છે, ખાસ 
કરીને આંસુની બાબતમાં. આંસુ એ સ્રી શ“નતતીતી ઢાલ મનાય છે 
અને તેથી તેમણૅ ભલભલા પુરુષોને પાષ્યી જેવા કરી નાખી મહાત 
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સુભગા 


સુભગાનાં આંસુ નેઈને મોહન પણુ વધુ ઢીલો પડી ગયે. 
તેને લાગ્યું કે અત્યારની સ્થિતિમાં તે જરૂર વગર વિચાયું પગલુ' 
ભર્યા [વના નહિ રહે. કાંતા તે એકાદ દ્રામ કે મોટર સામે કૂદી 
પડશે કે દરિયાનાં પાણીમાં ભૂસકો મારશે. માટે એને એકલી 
મૂકવી નહિ. 


₹ “જે તને કશાની પરવા નથી તો મારે પણ તેની પરવા 
નથી, પણુ એ બધે હિસાબ આપણે ધેર ચૂકવી લકશચું...' કહેતાં 
મોહને ફરીથો મજખૂત રીતે સુભગાતનુ કાંડું પકડયુ'. 


પરતુ સુભગા ત્યાંથી ખખસવા તૈયા2 નહોતી. 
“ ચાલ! એકદમ મૂ'ગી મૂ'ગી ધેર આવે છે કે નહિ?” 


માતે આબાદ ગામડિયા ખેડૂતની જ અદાથી તેને હકમ કર્યો. 
એ વખવે તેતે તો ખે યાર તમાચા ચોડી દેવાની 97 વૃત્તિ થઈ આવી 
હતી. અત્યારે એ બા2 એટ-લે પટેલ જવાનના દિલમાં પોતાના 
જન્મ સ્થાનના જના વાતાવરણુના જ ભાવ ન્નગ્યા હતા. 


સુભમાએ મોહનની આંખમાં ન્નગેલા એ ખેડતિયા ભાવે 
સળગતા જેયા અતે તુરત જ તે મૂ ગી બની ગઈ. જેમ એકાદ 
સરકસરાપ્ં, વીફરેલો વાઘરગુ એતા શિક્ષામગુસ્તા હાથને ચાખૂક અને 
વીજળીક સોટી ન્નેતાં શ્વાંત બનીતે પાંજરામાં પેસી “ય છે. તેમ 
સુભગાએ પણુ સીધા સીધા ચાલવા જ સાંડયુ. 

ત્યાંથી એમનુ મકાન ખહું દૂર નહેતુ' એટલે બન્ને એક 
અક્ષર પણુ ખોલ્યા [સવાય વર તરફ ચાલવા લાગ્યાં. 


બન્ને મૂ'ગા હતાં, છતાં પરસ્પર માટે કોધ અને ધીકાદ 


[હ 
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સુભગા 
બન્નેનાં હૈયાં ન્વાલામુખીની માફક અદર અદર સળગી રહ્યાં હતાં. 


ધેર પહોંચતાં જ ગુસ્સાથી સમસમી રહેલા મોહને એક ખુરશો 
પર્‌ રોપી ફેકી, ખીન્ન પર ડગલો ફે“કયો અને પલંગમાં જઈને 
પછડાયે।. 


બન્નેમાંથી કોઈ ખોલવું નહેતું. મધરાત્રીની શાંતિ કરતાં પણુ 
એ મૌન વધુ ભીષણુ લાગતું હતું. 


મોાજતે પડખું ફેરગ્યું. સુભગા કયાં છે કે શું કરે છે તેતી પણુ 
તેણૅ દરકાર કેરી નહે પણુ થોડાક વખત પછી ધીમેથી બારણ' 
ઉધાડવાનો અવાજ એણે સાંભળ્યો એટલે મોહનથી પડી રહેવાયું 
નહિ. એને લાગ્યું કે ગુસ્સાની મારી સુભગા કયાંક આત્મહયા કરી 
ખેસશે તે! ? 


એ ભયને લીધે તે ઊઠીને બહાર આવ્યો અતે દાદર તરફ જતી 
સુભગાને ખોલાવી, ઊભી શાખી અ'દર લઈ આવ્યે. 


છૂપા જ્વાલામુખીની જેમ તેના હૈયામાં એ શિક્ષિત સમુ- 
દાયની સ્ત્રી તરફ ગુસ્સો સમસમી રહ્યો હતો. એક તે! તે બધાંની 
વચ્ચે મારું અપમાન કરે અને ઉપરથો પાછી રીસાય? અને પાછા 
મારે જ તેને મનાવવા જવું પડે ! 


તે બારણાં બધ કરીતે ફરીથો સૂઈ ગયે. 


થોડો વખત વળી ગમગીની ભરી શાંતિ પથરાઈ રહી પણ 
પાઠળથો સુભગા કપડાં બદલી રહી હોય તેવું અવાજ પરથી 
મોહનને સમનજ્યું...વળી પાછો એટલી જ ગભીર અને વિષાદમય 
શાંતિ છવાઈ. 


૧૯૩ 
૧૩ 


વ 








સુભગા 


મોહન સર્ધ રહ્યો હતો પણુ તેતે ઊ'ધ્ર આવે તેમ નહેતું, 
સતાં સૂતાં તે વિચારી રેલો હતો. આજે આખી રાત એતો ઊ'ધવાને 
વિચાર હોય તેવુ લાગતું નથી, કદાચ આ નાટક આખીય 
રાત ચાકશે. ર 


બહાર થીજવી નાખે તેવી કડકડતી &ડૅ'ડી પડતી છતી. ખારી 
બારણાં બધ કર્યા વિન ધરમાં પણુ રહી શકાય તેમ નહેતુ, ૭તાં 
મોહતના સૂવાના ખ'ડમાં ઠૅ'ડીનું મોજુ' ચાલ્યું આવતું હતુ તેથી 
મોહને આમતેમ ન્નેયું. 

ત્યારે તો માત્ર શરીર ઉપર એક ઝીણી સાડી જ રાખીને 
સુભમાં ઉધાડી બારીની પાસે -બહાર માથુ કાઢીને, “નણી ન્નેઈ ને 
ન્યુમાનીઆને! ભય વહેરી લેતી હેય તેમ ઠં'ડી કાતીલ થવા શ્વાસવાટે 
રેફ્સામાં ભરી રહો હતો. 


મોહે એ જ્યું અને વધુ ક'ટાળ્યો. તેને ભણેલી સ્રી સાથે 
પૃરણુવા માટે પોતાની ઉપર વિશેષ તિરસ્કાર થમે. “આ સ્ત્રી મને 
ડરાવવા માટે જ આ બધુ કરી રહો છે.' તે મનમાં બબડયે।. 

એક તરફથી ગુસ્સાતી આગ સળગી રહો હતી, બોજી તરફથી 
તે આગતે કાખૂમાં રાખી રીસાયલી, મઃવાનેો દેખાવ કરી રહેલી 
પત્નીને મનાવવાની તયારી કરવી પડતી હતી. મોહન જેવા ગામડાના 
ખેડૂત પુત્રને એ તલવારના ઘા કરતાં પણુ વધુ આકર્‌' લાગતુ હતું. 

છતાં તે મન પર અકુરા મૂકીને સુભગાતી પાસે ગયે!. તેને 
ઢાથ પકડીને જેરથી અદર ખે'ચી, બારી બ'ધ કરી દીધી. અતે પછી 
તેણે કહ્યું : * આ નાટક ક્યાં સુધી ચાલુ રાખવુ છે ? ” 

પત્થરતી પ્રતિમા હોય તેમ સુભગા ખોલ્યા કે ચાલ્યા વિના 
પોતાની સામે રિથ૨ નજરે ન્નેઈ જ રહી હતી. 


૧૯૪ 





સુભગા 





એક વિપળ, ખે વિપળ અને અષાનના તોફાની મેધના મોઢાં 
ફેેરાંતી માફક એકએક છૂટાં વીણી લેવાય તેમ આંસુ ખરવા લાગ્યાં. 


મોહનને લાગ્યું કે “આ કસણુ નાટકને અ'ત આવે તેમ નથી. 
આ ઝધડેો એમ ને એમ લખબાવવોા ન હોય તો મારે જ એની 
આગળ કહેવુ' પડશે કે ચાલ બાપુ ખધી જ ભૂલે મારી હતી. હવે 
મને માફ કર તો જ એ શાંત ચશે. 


પણુ મોહનનો માની સ્વભાવ એને એ શખ્દો ખોલવા દઈ શકે 
તેમ નહેતે.. તે નિખાલસપણે માનતો ડતો કે આજની તકરારમાં 
વાંક તેનો નહિ પણુ સુભમાનો જ હતો. તેમ છતાં એને જ પાછા 
કરગરવા જવું તે તો એને પોતાની મદોઈ પર ઘા કરવા નેવુ' 
કાર્મું લાગ્યું. 


“નહિ, નહિ, એને ફાવે તેમ કરી લે. મારાથી ખોટી રીતે 
એને મનાવાશે નહિ! શું વિના વાંકે હું એની માજી માગું, એને 
સમન્નવુ, મનાવું ? એથી તો તે વધારે ચઢી વાગશે. હું એનો પતિ 
છુ. પતિ છું માટે મારે એને દબાવવી નથી. એની સ્વત'ત્રતા પર 
મારે તરાપ મારવી નથી. પણુ મારે ય સ્વત'ત્રતા છે ને? એના પર 
ગએ તરાપ મારે ₹ ન! ના, મારાથી એ સહન નહિ થાય, પુરષ થઈ ને 
એક સ્ત્રીને હું એટલો નમી નહિ પડું !” 


તે જેમ જેમ આવો વિચાર કરતે ગયે!, તેમ તેમ એની હઠ 
વધતી ગરપ્ર. 


“આના કરતાં તો આ ઘર જ છેડીને ચાહા જવું તે સું 
ખોટું? આવી સરી સાથે લગ્ન કરવાં તે ડરતાં ન્નતે જ આત્મહત્યા 
ઝર્વી વધુ સારી, એથો આટલી મનોવ્યથા તો વેઠવી ન પડે. * 


૧૯૫ 





સુભગા 





એની વિચારણા! અત્યારે “ બ્રેક' વિનાની દોડતી મોટર જેવી 
અનો ગધ હતી. 


સુભગા તો ઘુજી એજ સ્થિતિમાં ઊભી હતો. તેણે ફરીથી 
સુભગા તરફૂ ન્નેયું. અખૂટ ઝરામાંથી ટપકતાં હોય તેમ એની 
આંખોમાંથી હજુ ય અશ્ર ટપકતે જ જતા હતા. 

“આ તો કેમે કરતી છાની રહેવાની નથી. ' મોહતે વિચાર્યું. 
આ મૂ'ગુ નાટક જેટલું વિશેષ લ'બાશે તેટલી પરિસ્થિતિ વધુ નાજૂક 
અને અસદ્ય બનશે. ' 

મોહન સુભગાના સંબ'ધમાં વિચાર કરવા માગતો જ નહેતેો. 
તેમ તેમ એના એ જ વિચારે ફરી ફરીને આવ્યા જ કરતા. વિચારે 
તોફાની મર્કટ જેવા હૈય છે. એને ત્યારે ના પાડે ત્યારે જ તે 
વધુ તોફાને ચઢવાના. 

પણુ મોહન વધુ વખત એ ખેતમા અતાવી શક્યો નહિ. 
સુભગાના આંસુએ છેવટે તેને પીગાળ્યો. એનું બધું જ અભિમાન, 
એની તમામ હઠ ઓગળી ગઈ. એના દિલમાં સુભગા માટે દયાની 
લાગણી જન્મી, “ હું એતે સમન્નનીને શાંત ર્નાઠે પાડું તો કોણ 
જાણુ કયાં સુધી આ બધુ ચાલ્યાં કરરો. ” 

છતાં એનાથી કૃષ્ણુ રીસાયલી રાધાને મનાવતાં તેવાં મનામણાં 
કરી શકાય તેમ નહેવું. 

“ હવે બહુ ચયું...હવે સૂઈ નન... ' જેમ તેમ કરીને તેણે કહ્યુ. 
એટલા શબ્દો ખોલતાં પણુ એને પોતાની મદાઈ ધવાતી હોય 
તેમ લાગ્યું. 

અને તેણે એક ઓશીકુ' લાવી, સોફા પ૨ નાખીને સુભગાને 
પલગ સુધી મૂજી આવી સોફા પર શરીર લ'બાવ્યું. 


૧૯૬ 





સુભગા 





સુભગા પલંગની એક ઈસ પ૨ નિર્જીવ પૂતળાની માફક ખેડી 
હતી. ન્નણુ એ સાન -જ્નાન ભૂલી ગઈ હેય તેમ એની ઉધારી 
આંખ હેૅતુ વિનાના દીવાના માણુસની માફક સામી દીશ્ચાએ સ્થિર થઈ 
ગઈ હતી. 


માહનના દ્લિતે પણુ જે બ્યયા થતી હતી તે સુભગાની વ્યયા 
કરતાં ઓછી નહોતી. પણુ તે પુરુષ હોવાથી સ્ત્રીતી માફક દેખાવ 
કરી શકતો નહેતો અતે સુભગાને વાંક હેવા છતાં તે આટલી ૧૬ 
સુધી ઝવડા લખાવી રહી હતી, તેથી એની તરફતેો ચુસ્સો મોહન 
પાસેથી વધુ નસ્રતા કરે કામળતાના આવિર્ભાવને જ સર્વથા અશકય 
ખનાવી રલ હતે. 


બહાર ઠૅડી સુસવાટાં મારી રહી હતી. સોફા પ૨ સૂતેલા મોહને 
કશું જ ઓઢવાનું લીધું નહેતું તેથી એનાં હાડકાંની આરપાર સૂળીની 
મારક ઠંડીની લહરનાં ભાલાં નીકળી જતાં હતાં. 

પરતુ સુભગાની ખાતર તે એ વેદના વેઠી રલ્લો હતો. મોન 
રીતે ૭તાં સમવેદનાની ભાવનાથી. 

તે ન્નગતોા કચાં સુધી પડી રહ્યો તેની એને ખખર ન રહી. 
તે કચાર્‌ે ઊંઘી ગયો તેનું ચે એને સ્મરણુ ન ર્લયું. 

પરતુ કંઈક અવાજ થતો સાંભળો વળી મોહનની આંખ 
ઉધડી ગઈ. તે “ગ્યો છતાં ઊ'ઘેલો જ હોવાને! દેખાવ ફરીને પરી 
રલ્યો. તેણે જ્યારે આંખ ઉઘાડી ત્યારે મોહન ઊ'ઘી ગયે! છે એમ 
માનીને હાથમાં ધાબળી લઈ ને આવેલી સુભ્રગા તેની બાજુમાં જ 
ઊભી હવી તે એણે જ્યું. સુભગા કેટલી બધી મિનિટો સુધી નિદ્રાધીન 
માનેલા મોહન તરફ ધારીધારીને નનેઈ રહી. અને પછી તેણે ધીરેથી 
મમતાથી એના શરીર પ૨ ગરમ કામળી ઓઢાડી. 


પ૬ 


પ્રકરણુ ૨ર સરુ નજીક છતાં દૂર 


પ્‌્‌રાસભાની ચૂટણી નજક આવી રહી હતી અતે તે માટે 
સમાજવાદી પક્ષ તરફથી પ્રચારકામનતી સભાએ। શરુ થઈ થતી. 

મોહનને તે કામ માટે ખે દિવસ માટે બહાર જવાનું હતું. ધરમાં 
તકરાર થઈ તેને બીજે જ દિવસે આમ જવાનું થયું તેથી મોહન 
પણુ રાજી થયે. 

મોહને ન્યારે સુભગાને આ નાનકડી મુસાડ્રીની વાત કરી ત્યારે 
સુભગાએ જવાખમાં એક અક્ષર સુદ્ધાં ઉચ્યાર્ચો નહિ. પરતુ મોથન 
ખોલતા હતો તે જ વખતે તે તેતી પાસેથી ખસીને ખારી પાસે 
જને ઊભી રહી. 


મોહને પણુ સુભગાની પરવા કર્યા વિના ધરમાંથી વિદાય લીધી. 


મોહનને સુભગા પ૨ ગુસ્સો ચઢયો હતો, તે એનાથી ક'ટાળ્યે 
હતો અને છેલ્લા ઝધડા પછી તે તેણે સુભગાતી સાથેના સબધ જ 
તોડી નાંખવાને નિર્ણય કર્યા હતે. 


૧૯૮ 








સુભગા 


અલ્ખત, એ નિણુય ગુસ્સાના આવેશનું જ પરિણામ હતું, 
છતાં ચૂ[ટણીના પ્રચારકાર્ય માટે જતી વખતે પણુ તેણે પોતાના 
મન સાથે એવો જ નિર્ણય કર્યો હતો કે “ હું પાછો આવીશ વારે 
પણુ મારો એ જ નિણુંય કાયમ હશે.” 


છતાં વાતાવર્‌ણુ પલ્ટાતાં જ મોહનને એ નિશ્ચય ડગવા માંડયો. 
તે ન્યારે ધેર પાછે આવવા નીકળ્યો ત્યારે એના દિલમાં સુભમાના 
સ'બ'ધમાં કોમળ લાગણીઓ જન્મી હતી. તેને ખાત્રી હતી કે 
' સુભગા મારા વિના અટ્ટલી જેવી બની ગઈ લશે. તે આખી રાત 
ઊંઘી પણુ નહિ હોય......અતે મે પણુ અન્યાય તો કર્યો જ છે. 
એ બિચારી મારી પાછળ પ્રાણુ પાથરી રહી છે, ત્યારે મે જ એનાં 
મિત્રેની હાજરીમાં એને માઠુ' લાગે તેવું વર્તન ચલાવ્યું. ' 


અને તેથી મોહને પોતાની ભૂલનું પ્રાયશ્રિત્ત કરવાનો વિચાર 
પણુ કર્ચ. “ હું જ્યારે ધેર જઈશ ત્યારે ચઢેલું મોઢું' નહિ રાખતાં 
સુભગ! સાથે હસી ખુશીથી વાત કરીશ, એતી સાથે ખે દિવસ પહેલાં 
ચલાવેલા વર્તન માટે હું દિ્ષમીરી બતાવીશ, એથી એતે તો ફરીથી 
સંસારમાં સ્વર્ગ ઉતર્યા જેવું લાગશે, અને હર્ષાકુથી ચમકતી આંખો 
સાથે તે મને ભેટી જ પડશે. 


આવા આવા વિચારે કરતો મોડન ધેર આવ્યો. પણ ધરમાં 
સુભગા જ નહેતી. તપાસ કરતાં માહન જણી શકયો ક તે સવારથી 
બહાર ગઈ છે અને અત્યારે રાતના દસ વાગી ગયા હોવા છતાં 
પાછી વળી નથી. 


એથી મોહને ધેર આવતી વખતે સમાધાતી મારે કરેલા વિચારે 
સુય પ્રકાશમાં અદશ્ય થતા અંધારાનો માફક અદશ્ય થઈ ગયા. 
અતે એને સુભગાની ઉપર [ચડ ચઢી. 


૧૯૬૯ 








સુભગા 


છેક મધરાતે સુભગા ધેર આવી. અને મોહન ધરમાં છે એ 
નળખ્યા છતાં તે એતે મળી નહિ. તે તો પોતાના ખ'ડમાં જઈ ધીમે 
ધીમે કપડાં બદલવા લાગી. એ ન્નેઈ માહનના દિલમાં તેના સ'બ'ધમાં 
જે કોમળતા જન્મી થતી તે કોમળ લાગણીઓનું સ્થાન વેરના 
વિચારોએ લીઇ. “હજુ પણુ એતે જ ટ'રો ચાલુ રાખવો છે... 
ભલે તો તેમ જ થાએ. તે ફૂફાડા મારતો મનમાં ને મનમાં 
ખબડવા લાગ્યે. 


ધીરે રહીતે સુભગા મોહનના ખ'ડમાં આવી, અને મોહા પર 
લાગણીને કાઈ પણુ ભાવ બતાવ્યા સિવાય તેણે બરફ નેવા ઠડા 
ભાવે પૂછ્યુ“: “ તમે તો વહેલા ધેર આવી ગયા લાગે છે. * 


મોહને પણુ તેટલી જ ઠ'ડાપથી કહ્યુ: “ હા. ' 


મોાહતે તો માન્યું હતું કે, સુભગા એમ કહેશે કે : “ મતે તારા 
વિના જર। પણુ ફાવ્યું નહે. ' અને પછી તે એમની વચ્ચે થયેલી 
તકર્‌ારની વાત કાઢશે, એનાથી તે વખતે રડી દેવાશે, એટલે હું 
એને મનાવીશ, સમનનવીશ, એનાં આંસુ લૂછી એતી આંખો ચૂમીશ, 
એને હયાના ઝુલે ઝૂલાવીને કહીશ કે “ સુભગા, વહાલી, જે બન્યું તે 
ભૂલી ન્ન. એમાં તારો નહ પણુ મારે જ વાંક હતો. પણુ હવે 
આપશે ડફૂરીથી એવું કદીયે નહિ કરીએ. ' પછી સૂુભમા પહેલાંના 
જેવી જ ઉસતી, રમતી આન'દની પૂતળી બતી જરે. 


પરતુ સુભમા તો પર્વતશી અડોલ અને બરફશી દૅહીગાર 
હતી. મોહનની ગેર્હઠાજરીથી એને જરા પણુ દુઃખ થયું હોય તેવે 
એક પણ ભાવ એના વદન પર જણાતો નહેતો. તેણે મોહનની સામે 
મીટ માંડીને જોયું પણુ નહિ. 


જ્‌૦૦ 





સુભગા 


' મને ઊંધ આવે છે. ' કહીને પછી તો તે તુરત જ પોતાના 
સવાના એર૨ડા તરફ ચાલી ગઈ. 





એથી મોહનને વધુ ચિડ ચઢી, અને સુભગાને મનાવવાના અને 
સમન્નવવાના તેણે જે જે વિચારો ૨ચી રાખ્યા હતા તેને તેણે 
પાતાના મનમાંથી સાપ કાંચળી ખ'ખેરી નાખે તેમ ખ'ખેરી નાખ્યા. 
એ પણુ તેની અવગણુના કરવાની જ હઠે ચઢયો. “ જે એને પોતાની 
જદ છોડવી નથી, તો પછી હું શા માટે તેને નમતો #નઉ' ?? તેણે 
નિર્ણુય કર્યો. “ મારે તો નજ્નેઈતું હતું તે આપોઆપ મળી રહ્યુ છે. 
હવે મારાથી શાંતિથી લેખ લખી શકાશે, તે માટે વવચાર કરી શકાશે. ' 


અને તે ટેબલ આગળ જઈ લેખન સામમ્રૌ તેયાર કરી લખવા 
બેડે।. પરતુ મનની શ્રાંતિ વિના વિચારોનો મેળ મળે નહિ અને 
હૈયામાં ગમે તેટલા ભાવ ભર્યા હે।ય છતાં તે અક્ષરદેહ ધારી શકે નહિ. 


મોહને લખવા તરફે "યાન આપવાને! પ્રયાસ કર્યો પણુ એનું 
[ચત્ત વળી વળીને સુભગા શયનખ'ડમાં શું કરતી હશે તે જણુવા 
તરફ દોડવા લાગ્યું. જેમ જેમ તે એ કુતૂહલતાને રેકવાનો આગ્રહ 
કરતો, તેમ તેમ તે ખેવડું' બળ કરતી. 


“'અ'દરથી કશે! ય અવાજ કેમ આવતો નથી? તેના વિચાર 
વાચાનું સ્વરૂપ પકડયું. “ શા માટે સુભગા આટલી જદ કરે છે? તે 
શા માટે સમાધાન કરવા તત્પર થતી નથી ? જરુર એને મારી પરવા જ 
નથી. નને તેમ ન હોત તો તે આટલી લાગર્ણીવહીન ન જ હેત. 


[વિચારોની આ પરપરા ફ્લાઈંગ રાણીની ઝડપે દોડી રહી હતી 
અને તે જે લેખ લખવા માગતો હતો તેને લમતા વિચારે છેક જ 
વેરવિખેર બની ગયા હતા. 








સુભગા 


છેવટે તે કંટાળ્યા અને ખુરશી પરથી ઊઠી આમતેમ આંટા 
સારવા લાગ્યો. બહારથી તે શાંત દેખાતો હતો છતાં ઉસ્‍્કેરાટથી 
તેનું અ'તર સમસમો રહું હતું. 


સુભગાને। પડખુ' બદલવાનો ય અવાજ સ'ભળાચે। નહિ એટલે 
તેને ચિતા થવા લાગી, તેણે ઝહેર-ખહેર તો લીધુ નહિ હોય ને? 
ભણેલી સ્ત્રીએ અભણુ બાયડીએ કરતાં બહુ જ ઊર્મમિલ, હઠીલી 
અને સ્વમાતી હોય છે...એવો વિચાર કરતો કરતો સોહન કશાક 
કામનું નિમિત્ત શૈધીને સુભગાવાળા ખ'ડમાં ગયે. 


સુભગા જડ માનવીની માફક કબાટતી આગળ સ્થિર ભાવે 
ઊભી જ હતી. તેણે મોહનને અદર આવતાં ન્નેયો, અને તુરત જ 
કઈક કપડાં શૈધતી હેય તેમ કબટનાં ખાનાં ફે'દવા લાગી. 


મોહન છેક તેની બાજુમાં જઈને ઊભો રહ્યો, પણુ બોલ્યે! 
નહિ. સુભ્ગાની નાજુક દેઠલતા, એને! મનોહર ચહેરો, એતી લાંબી 
ઉશાવલી નેતા તે મતમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યો : “માત્ર ખે જ 
દિવસ પહેલાં એ બધુ મારું હતું. સુભગા આટલી સ્વમાની છતાં 
મારી દાસી સુદ્ધાં બનવામાં મગરરી માનતી હતી...પણુ અત્યારે 
આટલી નજીક છતાં તે મારથી હનરે। ગાઉ દૂર છે. આજે તે મારી 
નથી. કદાચ હું એને સ્પર્શા પણુ કરૈ તો તે ખૂમ પાડી ઊંઠે...... ુ 


સુકગાએ તે દિવસે ભપકાદાર વસ્રો સન્ત્યાં હતાં. મોહને પહેલી 
જ વખત ગએ ન્ેયું અને તે વધુ ચિડાયો।: “ અમારી વચ્ચે તકરાર 
થઈ છે તેની યે એને કશી જ પરવા નથી. એમ ન હોત તે! આજે 
તેણે આટલેોણ ભપકો માર્યા ન હેત અને આટલો ઠંઠેરે। કર્યો 
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સુભગા-- 





કેટલો બધો વખત બન્ને જણાં બાજુ બાજુમાં બોલ્યા ચાલ્યા 
વિના જ ઊભાં રહ્યાં. 


પણુ પછી મોહનને કદી જેયો પણુ ન હોય અને તેને 
એળખતી જ ન હોય તેટલી ખેતમાથી, તેટલો તટસ્થતાથી, તેટલી 
કાતિલ ઠંડી રીતે તેણે એની સામે ન્નેઈ ને પૃછયુ' : “આપને કઈ 
જેઈએ છે ? ' 


“મારાં કડૂનાં બટન જેઈએ છે. ' માત્ર ખોલવાની ખાતર 
મોહતે ખોલી નાખ્યું. પર'તુ તેના બધન પરના ભાવ કહી આપતા 
હતા કે તેતે એ વખતે બટનની કશી જ જરર નહોતી. 


'અદરના ખાનામાં લાલ ડખ્બીમાં છે. ' કહોને વળી પાછી 
સુભ્રગા કપડાં શોધવા લાગી. 


મોહન બહાર ચાલ્યો ગચે।. 
તે રાત્રે પણુ તેઓ જુદા જદા ખ'ડમાં સઈ ગયાં. 


ત્રીક્ન દ્વિસનું વાતાવરણુ વધુ ગૂ'ગળાવી નાખનાર હતું, નહિ 
તકરાર, નહિ ખોલચાલ, નહિ છેડછાડ, નહિ હઠંનો યાગ ગે સ્થિતિ 
સહુ કરતાં 1વશેષ ગૂ'ગળાવી નાખનારી હોય છે. ધરમાં બન્ને માણસો 
હોય, તે વખત ખોલવાની પચ્છા હેય છતાં ખોલાતું ન હોય, 
તે વખતનું મૌન પ્રલયકાળ પછાના મોન જેટલુ' ભીષણુ બને છે. 


સાંજ પણ્‌ સવારના જેટલી જ ગૂ'ગળાવનારી થતી. મોહન 
ઓઔકિસમાંથી આવીને ધરમાં ખેડે હતો, પરતુ કોઈ કોઈને ખોલતું 
નહેતું. આ ઝધડે જેટલા કલાક વધુ લબાતો હતો તેટલું તે બન્નેની 
વરચેનું અ'તર વધતું જતું હતું. 


ન્બ્ઝ 








સુભગા 


એટલામાં કિશોર આવ્યે. તેને નજેતાં જ બહુરૂપી સમુખવટો 
ખઅદલી નાખે તેટલી જ ઝડપથી સુભગાના વદન પરના વિષાદના 
ભાવ બદલાઈ ગયા અને ત્યાં સ્મિતની ઉષા ચમકવા લાગી. 


' કિશે।ર ચહા પીશને ?' સુભગાએ એ ત્રણુ જ ચાખ્ટોમાં 
કામળતા, મમતા અને લાગણી એવી અદાથી ખતાવ્યા કે 
મોાહતના રોમેરોમમાં તે વીંઠીના ડ“ખનાં તીર બતીને ભૉંકાયાં. 


' આટલી પ્રેમાળ અને કોમળ સ્ત્રી આટલી કઠૅ।૨ કેમ બની 
શકતી હશે ?' એ વિચારને ઉત્તર મોહનને સઝચયો નહિ. તે મનમાં 
ને મનમાં જૂતી કાત્ય પ'ક્તિ બખડવા લાગ્યો : 


“વજયો ચે કઠંણુ અને 
પુષ્પથી ચે કેમળાં, 
ક્રેો જણે સ્ત્રીએ કેરા 
ગેવાં એ દલને ખરાં ? ' 
ફરી ફરીથી તે ખેધ્યાનપણે “ એવા એ દિલતે ખરા? એ 
ટુક કેટલી થે વખત ખોલી ગયે. 
ખીજી તરફ સુભગા અને કિશૈ।ર સામસામાં ખેસીને વાતો કરી 
રહ્યાં હતાં. તેમતે મોહનની હાજરીની દરકાર સુહ્ધાં ન હતો. 
એમના એ જાતના વર્તાવથી મોહનનું જગર ભડકે બળવા લાગ્યું. 
એ બેરીસ્ટર હતો, શિક્ષિત હતો, સમાજવાદી હતે, પોતાની 
'સ્વત'ત્રતા જેટલી જ સ્રીઓની સ્વત'ત્રતાને સન્‍્માનતો એટલે તેણે 
સુભગાને એ રીતે તેના પુરુષ-મિત્ર સાથે વાત કરતાં રેકી નહિ, 
પણુ જતે જ ઊઠીને ખીશ્ન ખડમાં ચાલ્યો ગમે. જતાં જતાં તેણે 
તીરછી નજરે પાઠળ ન્નેયું. સુભગા તે વખતે મોહનની પાછળ 


ન્ર્‌બ્૪ 








સુભગા 
ન્નેઈ રડી હતી. એની એ દષ્િમાં મોહને પોતાની તરફની મમતાના 


ભાવ નેયા અને તે વધુ મૂઝાચેો. “ આ સતે સમજવી કકેટલી 
મુશ્કેલ છે ?' 


મોહન ગયો. અને સુભગાની કિશેર સાથેની વાત પણુ લુખ્ખી 
પડી ગઈ. 


મોહને અ'દરના ખડનું ખારણ' બ'ધ કરતાં કરતાં માત્ર બાલ 
વિવેકની ખાતર કહ્યુ': “ મને માફ કરન્ને, મારે થોડુક લખવાનું છે. ' 


અ'દર ગયા પછી તે સુભગાના વર્તનનું પૃથક્કરણ કરી રહ્યો 
હતે! : “એક બાજયી મારી તરફની આટલો ખેદરકારી અને વળી 
મારી તરફ જેવામાં આટલી સહદયતા ? કાણુ ન્નણે આ સ્રરીમાં શું 
રાં ગૃઢ ભયુ છે ?' 


આમ એક ખે મિનિટ નહિ વિતી હેય, તેટલામાં કુતૂહલ 
વૃત્તિથી તેણે જરા યે અવાજ ન થાય તે રીતે બારણું થોડુક ઉધાડચુ”. 


તે વખતે કિશોર કે સુભગા ખેમાંથો કોઈ ખોલતું નહોતું. 
એકાદ માખુસને ચિડવવા માટે જ ખે માણસો વાત કરતાં હોય અને 
તે ત્યાંથી ચાલી ન્નય એટલે પેલા ખે જ્ણાંની વાતો કરવાની જૃત્તિ 
એ સરી ન્નય એવો જ મામલો અહીં બન્યો હતે. 


પોતે શું કરી રહ્યો છે, શા માટે આમ કરે છે તેની કશીયે 
સમજ ન હેય તે રીતે મોહને બહુ અવાજ થાય તે રીતે ખુર્શીને 
ટેબલ આગળ ખસેડી, અને છતાં ઊભા ઊભા જ તે ટેબલ પરના 
કાગળા બહાર સુધી અવાજ સ ભળાય તેમ આમ તેમ ફ્રેરવવા માંડયા. 
એણું બધે દેખાવતો લખવા ખેસવાને। કર્યો હતો, છતાં તેનાથી 


ર૦૫ 





સુભગા 





ખુરશી પર જ ખેસાયું નહિ. તેનું શરીર ખુરશી પાસે ઊભુ' હતું, 
પષ્યુ ચિત્ત તો આગલા ખ'ડમાં થતો વાર્તાલાપ સાંભળવા તરફ 
રોકાયું હતું. 


ક્રાઈક ત્રીન્ન જ પન્સાન મારે વાતો કરતાં હોય તે રીતે આગલા 
ખ'ડમાં કિશેર અને સુભગા હવે વાતો ડરતાં હતાં. મોહન, કાન 
માંડીને તે વાતો સાંભળી રલ્યો હતો. અલખત્ત, એ બધી વાતો તે 
સાંભળી શકયો નહિ પણુ તૂટક તૂટક શખ્દો એના કાને અથડાયા. 


સુભ્રમા હવે બોલતી નહેતી, ખોલતેો હતો માત્ર કિશોર, તે 
પણુ ધીમા અવાજે : “એટલે। વિચાર તો કમ...સાત સાત વર્ષો...હજ 
તારી "ખાત્રી થતી નથી...ખીજુ' કશું ન્નેઈતું નથી...દુ:ખમાં તારી 
સાનિપ્યમાં જ રહીતે...મદદગાર્‌ બનવા માગુ' છુ'...જે કાળજી ન 
કરે તે બધુ મેળવે...આટઆરગડલો કાળજી છતાં મને તું સમજવા 
પણુ તેયાર...કાલની રાત મારા જીવનની ધન્ય ઘડી હતી...તને તે 
તેનું કશું યે નથી... ... 


“ના... ' સુભમાનેો અતિ ધીમે અવાજ સ'ભળાચે!. મોહને 
શ્વાસ લેવો પષ્ુ બંધ કર્યા. “ હવે આ બધુ છોડી દે...હું તારે પગે 
પડુ' છુ...કિશેર...તે' મને...વચન આપ્યું... ' 


“ જ્લાવહેણુા રણુમાં તરશે મરતા માણુસતે જળનું એક ભિ'દુ 
મળે અને તે પોતાની તૃષા છીપાવવા વધુ બિંદુની ઈચ્છા રાખે 
તેમાં તેનો શું વાંક ?' કિશોર જરાક મોટા અવાજે ખોલી ગયે. 
પણુ પોતાની એ ભૂલ સમ'્નઈ હેય તેમ તુરત જ તેણું પોતાના 
અવાજને એટલે બધો ધીમો કરી નાખ્યો કે પ્રયત્ન કરવા છતાં 
પણુ મોહન તેમાંના એક અક્ષર સુદ્ધાં સાંભળી શકયો નહિ. 


રન 








સુભગા 


યાં તો સુભગાને ધીમો ૭તાં ભય મિશ્રિત અવાજ સ'લળાયે।- 
“ના ના કદી નહિ...એ અવાજ ઇવે વધુ મકમ બન્યો, એ કદી યે 
બનવાનું નથી. ' 


“એ સુભગાનાં જ પગલાનો અવાજ છે, મોહન બબડ્યો તે 
વખતે સુભગા સે।ફા પરથી ઊડીને આમ તેમ ફરતી હતો. તેણે બીન્ન 
ખ'ડમાં સાંભળી શકાય તેવા અવાજે કહું : “ મારે એક મિત્રની સાથે 
નાટકમાં જવાનું છે ! ' 

એની પાઠળ કિશોરના પણુ મોટેથો બોલાતા શબ્દો સ'ભળાયા : 
“ શનિવારના ખેલની ટિકિટો મેં અત્યાર પહેલાં રીઝર્વ કરાવી છે. 

તે ૪ વખતે સુશીલા પોતાની એક ખૂબસુરત બહેનપણો સાથે 
ત્યાં આવી ચઢી. 


“આ બાજુથી જતી હતી એટલે તને ખે મિનિટ મળી લઉ 
એમ થયું...' તેણે બારણામાં પ્રવેશતાં જ સુભગાને કથં. 

“બહુ સારું ક્યુ, કહીને સુમગાએ તેને ખે હાથ પકડીને સોફા 
પર ખેસાડી અને તે પ'ગ્‌ એનો બાજુમાં ખેડી. 

પછી તો એમનો વચ્ચે મોટેથી વાતો થવા લાગી. મોહનની 
છૂપી વાતો સાંભળવાની આતુરતા તે#લે અ'શે ઓછી થઈ ગઈ. 

ત્યાં તો બહારથી ચહાના પ્યાલા રેદખીઓનેો ખડખડાટ 
સ'ભળાયે।. પોતાના જ મકાનમાં પોતે એક ઓરડામાં ચે।૨ની માફક 


ક્ેદ્દ પૂરાઈ ને બેઠો હેય અતે બાજુમાં જ ગૃહિણી મહેમાનો સાથે 
ચહાનો મિજબાની ઉડાવો રહો હેય તે કયા પુરુષથી સહન ચાય ? 


મોહન ચહાની તેયારી થતી સાંભળીને પૃ'ધધવાઈ રલ હતે।. 
તેટલામાં વચલે। દરવાજો ઉધડયો, તેમાંથો સુભગાનુ' સ્મિત ભર્યું 


ન્્‌બ્પ્ક 








સ્ુભગા 


મુખડું દેખાયું અને સાથે સાથે જ તેતો મીઠે ટહુકાર પણુ 
સ'ભળાયો : “ ચાલે, ચહા પીવા. 

અને રખેને ચિડાયલે મોહન કઈક ખોલી નાખે, એ ભયથી 
સુભગા એટલું આમ'ત્રણુ આપીને તુર્ત જ ખીશ્ન ખમાં ચાલી ગઈ. 


મોહન પણુ સમજ ગયો કે, સુખ પરનું' આસ્મિત, અવાજમાંની 
આ મીઠાશ્ચ અને ન્નણે કરું યે બન્યું ન હોય તેવો સુભગાનો આ 
બાલ્ય સ્વાંગ માત્ર મહેમાનોની હાજરી પૂરતા નાટકનો આડ'બર જ હતો. 


મોહને પણુ એવું જ નાટક ચાલુ રાખ્યુ. તે બહાર આવ્યે, 
અતે મહેમાનોને વદન કરી ટેબલ આગળ ખેઠે. 

જવનમાં માનવીઓને પચ્છાગ કે અનિચ્છાએ અનેક વખત 
ર'ગભૂમિનાં નટ - નરીના પાઠ ભજવવા પડે છે. 

છતાં મોહનથી મહેમાનો સાથે આન'દથી વાતચીત કરી શકાઈ 
નહિ. તે તરફ જરાયે ધ્યાન આપ્યા વિના સુભગા, કિશે।ર અને 
સુશોલાએ તે! ચહા પીતાં પીતાં ખૂબ જ ગમ્મત કરી. 


મોહન કોર્ધક ત્રાહોત માણસની માફક આ ખબધુ' જેઈ 
રલ્ો હતો. 

કિશે।- બધાં સાથે વાતોમાં ભળતો થતો, પષુ ન્નયારે તે વાત 
કરતો ન હેય ત્યારે સુશીલાને પેલી ફૂટડી મિત્ર તરફ તે ધારી 
ધારીને જતો હતે. 

મો!હનનુ' ધ્યાન તે તરફ હતુ. એટલું જ નહિ પષ્મુ કિરોરની 
કાતિલ નજરનો શિકાર બનનારી પણુ એક ખે વખત તે ન્નેઈ ગઈ 
હતી, અને અનન્‍્નણ્યાં માણુસોમાં હોવાથી તે શરમાતી પણુ હતી. 
સુભગાની બારીક ૬ૃષ્િથી આ છૂપુ' રહો શકવુ' નહેતું. 


૨૦૮ 





ઝુભગા---------------- 


છેવટે સુશીલા, એની મંત્ર અને કિશે।ર સહુ ઊઠથાં અને તેમણે 
યજમાનેોને વ'દન કર્યા' ત્યારે સુભમાએ ઈશારતથી કિશે।રને થોભી 
જવાનું સૂચન કું. 5 

સુશીલા અને તેના મિત્રના ગયા પછી સુભગાએ કકશોર્ને 
ગેલેરીમાં લઈ જઈને કહ્યું : “તું તો કહેતો હતો હે કે મારા સિવાય 
બીજી કોઈ પણ સ્ત્રીમાં તને રસ નથી, અને પેલીની સામે તું કેવી 
રીતે નનેતો હતા ?' 

કિરીર્‌ પોતાનો બચાવ કયે]. 

પણ સુભગા તેથી છેતરાય તેમ ન હતો. તેણે કલુ : * તને 
માડુ' લગાડતાં મતે બહુ જ દુઃખ થાય છે, પણુ તારા આવા વત નથી 
મામ દિલને કેટલું બધુ દુ:ખ ચાય છં... 

'તતે દુઃખ થાય છે ₹...' કિશોરના ગએ કટાક્ષભર્યા શબ્દો મોહન 
પણુ સાંભળી શકથો, પરતુ તેટલામાં તો કિશે? દાદરો ઊતરી ગયે. 

અને સુભગા જ્યારે અદર આવી ત્યારે એના વદન પમ્થી 
આન'દ અને ઉત્સાહના ભાવો અદ્રશ્ય થઈ ગયા છતા. તે પાછી 
પહેલાંના જેટલી જ ખેતમા અને લાગર્ણીવહોન ઠૅં'હી બની ગધ હતી. 

અ'દર આવતાં વે'ત જ તેણે ત્રીન્ન મા'નુસની સાથે વાત કરતી 
હેય તે રીતે કહ્યુ": “હુ બહુજ કંટાળી ગઈ છું. હુ હવે 
સૂઈ જઉ ૭.” 


ન્*્હ 
૧૪ 


મકરણુ ૨૩ મુ વિચારવાયુ 


ભગા જદ છેડતી નહેતી, મોહનની હે પણ્‌ તેમ તેમ 
જ વધતી જતી હતી. એથા બન્ને વચ્ચેનું અતર તેએ નજીક 


હોવા ૭તાં દિવસે દિવસે [વિશેષ અને વિશેષ વધતું જતું ૬તું. તેઓ 
અતે ત્યાં સુધી એક ખી”નતી સાથે વાત જ કરતાં નહિ. વાત કરવી 
જ પડે તો આડ' *નેઈ ને જ ન છૂટકે ખોલી નાખતાં. 


એક દિવસ મોહતે સુભગાને ખારી આગળ ઊભેલી ન્નેઈ અને 
તેણે કઈક પુછયું. 

સુભગાએ બારીની બહાર જ જેયાં કરતાં ન છૂટકે જવાબ 
આપ્યો. એ વખતે સુભગાતી આંખોમાંથી અશ્ર વહી રહ્યાં હતાં. 


આવી મૂ _ઝવનારી દશા કોઈને પસ'દ નહોતી, છતાં બન્નેમાંથી 
એક પણુ જીદ છોડવા તેયાર નહેતું; એટલે મોહને એફિસે જતી વખતે 
ક્યારે પાછો આવશે તે ડહેવાનું છેડી દીધું અને સુશ્ગાએ પણુ તે 
પૂછવાનું માંડી વાળ્યું. હતાં જ્યારે «યારે મોહન બહાર જતો થાર 


૨૬૧૦ 





સુભગા 





તયારે સુભગા તેતી તરફ જેઈ રહેતી. એતી દણિમાં ત્યારે ભય અને 
નશાકા તરવરતાં દેખાતાં. 

આનું પરિણામ પછી ગે આવ્યું કે મોહન જ્યારે ન્યારે રામે 
મોડે ધેર આવે, ત્યારે સુભગા સૂઈ ગયેલી જ હોય અને ' મોહનને 
રસોડામાં ઢાંકો રાખેલી થાળીમાંથી ભોજન કરી લેવાનું હેય. 


સુભગાએ પોતે તો હરવા ફરવાનું માંડી જ વાળ્યું હતું. કિશે1૨ 
તેને ધણા આગ્રહ કરતો છતાં તે એને પણુ ના જ પાડતી. 
માોણન અતે સુભગા વચ્ચેના આ વિક્ષેપતો લાભ કિશે।2 લેવા માંગતે। 
હતો. તે ખેતી વચ્ચે પડેલા અંતરને પોતાનાથી પૂરવા માંગતે 
હતો. એથી તે લગભગ ૬રરેજ સુભગાને મળવા આવતે અને તેર્ન 
સાથે એવું વર્તન બતાવતો કે, સુભગાને પણુ ધણી વખતે એમ થત 
કેઃ “મોહન માટે છે પ્રાણ્ન્યોછાવર કરવા તયારે છું ત્યારે એને માર્ર 
દરકાર નથી, ત્યારે કિશોરને હું હડધૂત કર્‌ છું છતાં તે મારે સાર 
માણું પાથરી રજ્યો છે. ' 

અતે ગએ વિચારતી સાથે સાથે જ ઉચ્છાશક્તિતો વિરે્ 
કરીને કૈટલાક કોમળ ભાવ સુભગાના માથામાં ન્નગી જતા. 


આ ન્નતના વિચારથી પણુ જુભગા ક'પી ઊઠતી. એવા વિચારે 
પોતાને થાય તેતે પણુ તે પે!તાના વિશુદ્ધ ચાશ્ત્યિને માટે ક્લ'કરૃપ 
માનતી અતે તેટલે અશે પોતાની પતિર્ભાક્તમાં ઉયુપ જેતી. પરતુ 
મોહન જદ છોડતો નહેતો, પોતે મોહન તરફના મનતેભાવનાની જ 
સ્રટટિમાં એટલી મસ રહેતી કે પોતાની હઠે ચાલુ રાખીને પોતાના જ 
સ'સાર્માં કટક વેરી રહી હતી. અને નેને તે પ્રાણ કરતાં ય અધિક 
પ્રય ગણુતી તે મોહનના દિલને ય દુઃખી કરી રહી છે એટલે વિચાર 

સુદ્દાં એને થતો નહિ, એને મન તો તમામ વાંક મોહનનો જ જણાતો 


૨૧૧ 








સુભગા 


આ પરિસ્થિતિમાં ધીરે ધીરે સુભગાને કિશે।ર તરફ કોામળભાવ 
ખતાવવાની લાગણી થઈ અને એ લાગણી ટેવનું રૂપ પકડતી ગઈ. 
જો કે ગ્ગે વસ્તુસ્યિતિ તેતે પોતાને જરાય પસદ નહોતી, છતાં 
માહનની જીદને લીધે અતે એના સબ'ધની પોતાની ઊલટી ગણુતરીને' 
લીધે સુભગાએ 1કશે।ર સાથેના આ ન્નતના સબ'ધથી મેનને વધુ 
ચિડવવો એ જ વિચાર ગોઠવ્યો હતે. 


લગ્નજીવનમાં મતભેદને કે નજીવી તકર્‌ારને સ્થાન જ નથી 
અચવા ન હોવું જેઈએ એમ કહેવું કે માનવું તે તો નર્યો દ'ક જ 
છે. પતિ-પત્ની વચ્ચે મતભેદ પણુ પડે અતે તકરાર પણુ ચાય. 
પરે'તુ એ મતભેદ અતે એ તકરારા એવાં હોય છે કે બીજે દિવસે 
જ ભૂલાઇ જય અને “હતાં તેવાં પાછાં વરવહુ અમે તો બની ગયાં.” 
ગમે ચિત્ર નજ્નેવા મળે. પરતુ સુભગા એમ જ માતી ખેઠી હતી કેઃ 
“મોડન પોતાની જ ખોટી જદથી કજીએ। ચાલુ રાખે છે. અતે હ 
ગ્બેના સાર્ગમાં આડપખીલીર્‌પ હોઉ' તેમ તે હવે તો મારી તરફ 
તિરસ્કાર જ બતાવે છે. ' 


મોહન માનતો કે : “સુભગા જ પોતાની %૬ પકડી રખે છે. 
તે જ્યારે તે ત્યારે અનેક માણસોની વચ્ચે મારૈ અપમાન કરે છે 
અને તેને તે માટે પશ્વાતાપતી સહેજ પણુ લાગણી થતી નથા.' 


આથી બન્ને ધરમાં હાય તો પણ પોતપોતાના કામમાં રા।કા- 
વાને દેખાવ કરતાં, એથી બતેને પુષ્કળ ડટાળા આવતે! અને ધણી 
વખત તેમને એમ પણુ લાગતું હતું કે : “આ શ્થિતિ લાંખો વખત 
યાલી શકે નહિ. કાં તો અમારે એક ખીત્નની સાથે સમાધાન કરી 
લેવું જેઠ એ, અથવા તો હમેશને માટે એક બીની છૂટાં થઈ 
"જવું જોઈ એ.” 


નેવે 





સુભગા 





પણુ સમાધાન થાય શી રીતે ? એની પહેલ કોણ કરે? હવે 
તો એ પણુ બન્ને માટે પ્રતિષ્ઠાનો વિષય બની ખેઠે। હતો. એટલે 
'સાલન ખને ત્યાં સુધી દરરોજ ધેર જ મોડો આવતો. છતાં જ્યારે 
જ્યારે એને તડન્નેડ કરી લેવાનો વિચાર થતો ત્યારે એની સાથે 
સાથે જ બીન્ને વિચાર અદરથી બળ કરીતે ફૂટી નીકળતો : “ આ 
સ્ત્રી સાથે-આટલી હડીલી, જીદ્દી અને છેક જ માનવતાવિહેણી સ્ત્રી 
સાથે સમાધાન? એ સમાધાનની વાતને! ય તે તિરસ્કાર નહિ કરે 
એની શું ખાત્રી? ' અને મોહન તરત જ એ વિચાર માંડી વાળતો. 


શનિવારે રાત્રે સુભગાએ ન છૂટકે કિશોર અને મિત્રમડળી સાથે 
નાટકમાં જવાનું નક્કી કયું હતું. તે રાતે સુભગાએ કાણ નનણે કેમ 
પણુ સારામાં સારી સાડી અને બ્લાઉઝ કાઢથાં, એ જેઈ ને માોઢનના 
દિલમાં એક પ્રકારતી અદેખાકની લાગણી થઈ આવી. 


તેણે ધીમે રહીતે પૂઠ્યુ? 'કયાં “ નનવ છે ક શું?' પાતાના 
લાંબા વાળ હોળતાં હેળતાં સુભગાએ કહ્યુ: “ હું આજે કિશોર સાથે 
નાટક જોવા જવાની છું. * 

મોાથન કઈ ખોલ્યો નહિ હતાં મનમાં મનમાં તે ચિડાતો અને 
અદેખાઈથી બળતો હતો. 

નાટકના સમવ પહેલાં કિશોર સુભગાને તેડવા આશ્યેો અને 
ન્નણે માહનનું અસ્તિત્વ જ ન હાય તે રીતે સુભગા તેની સાથે 


હસતી, ગમ્મત કરતી, વાતો કરવા લાગી. એથી ક'ટળીને મોહન બહાર 
જવા માટે કપડાં પહેરવા લાગ્યે- 


મોહનની એટલી ખાત્રી હતી કે: “ ભલે સુભગા કિશોર સાથે 
પરિચય રાખતી હેય, તાં તેનું ચારિત્ય નિર્મળ છે અતે નિર્મળ જ 


૧૧૩ 





સુભગા 





રહેવાનું; એટલે તે તકરાર વધારવા માટે કિશોરને પોતાને ધેર આવતાં 
અટકાવતે ન હતો. 


સુભગા દેખીતી રીતે કિશોર સાથે વાતો કરતી હતી પરતુ 
તેનું ધ્યાન મોહન તરફ જ હતું. મોહનને કપડાં પહેરીને તૈયાર થએલે। 
ન્નેતાં જ તે એની પાસે ગઈ. “ફરી પાછા બહાર જએ છો ? ' તેણે 
પૃછ્યુ, એ શખ્દોમાં મીડાશ કરતાં કર્કશતા વધુ હતી. અને તે શખ્રો 
ખોલતી વખતે સુભગાના મુખ પરના આન'દના ભાવ અદૃશ્ય થઈ 
મયા હતા. 


મોહનને તે વખતે પારાવાર ગુસ્સો ચડયો. પોતાના હદયના 
ધબકારા હમણાં બ'ધ પડી જરે એવું તેતે લાગ્યું. ધણે દિવસે તેએ! 
ખન્ને આટલાં નજક અને સામસામાં ઊભા રહીને વાત કરતાં હતાં. 

“ હા, હું બહાર નઉ' છું. ' ખહારથી શાંત દેખાવા છતાં તે 
વખતે મો!ઠનના હયામાં ન્વાલામુખી સમસમી રહો હતે. 

' અને ને હં તમને ઘેર રહેવાનું કહુ તો ₹' 

'શા માટે?” 

' અમસ્તી જ. 

ખરી રીતે સુભગાના દિલમાં કશૈર સાથે નાટકમાં જવાની 
ઈચ્છા નહેતી. તેનો વિચાર કેઈ રીતે મોહનને સમજવી લેવાને 
હતો; પરતુ શિક્ષણુ અને સંસ્કારથી સ્વમાની બનેલી વિવેકાવિવેકના 
સ'યમવિહેણણી સુભગાથી એકાએક જદ છેડી શકાતી નહિ એટલે 
તે દિલતે। ખુલાસો! કરતાં અચકાતી હતી. 

મોહનને ય એમ થઈ ગયું કૈ: “ તડજેડ માટે આ વખત ઠીક 
છે, માટે સુભગાને એમજ કહી દઉ કેઃ “ મારે બહાર જવું છે. હતાં 
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૨૧૪ 








સુભગા 





જો તું મતે ધેર રહેવાનું જ કહેતી હો, તો હુ' બહાર ન જતાં તારી 
ખાતર ધેર રહીશ. ' 

પર'તુ સુભગાની વાત કરવાતી રીતથી મોહન પણુ હડે ભરાયે।. 
“ એ આઓ થઈને ને આટલી હડે પકડી રાખે છે, તો શું હું પુરુષ 
એક સ્ત્રીથી પષ્યુ ગયે! ?” 


એ વિચારના પ્રવાહમાં સમાધાનના વિચાર તણાઈ ગયા, 
અને તેણે પૂ૭્યું : “ શા માટે મારે ઘેર રહેવું નઈ એ ? એનું કઈ 
કારણ ? ” 


'ત્યારે' સુભગા શખ્દા ગોડવી ગેોડૅવીને ખોલતી હોય તેટલી 
કાળજીપૂર્વક ખોલી, “ આપણી વચ્ચેના ખટરાગ પછી મારી આટથી 
સાદી સીધી નમ્ર માગણીને! પગ તમે સ્વીકાર કમ્વા તયાર નથી 
એમજ ને?” 

સુભગા એટલા શબ્દો ખોલતાં ખોલતાં હડીલી સ્ત્રીના મૃ્તિ'મ'ત 
જેવી બની ગઈ. 

“પણુ મારે શા માટે ધેર રહેવું તે તો કહે-.....અને ધાર કે 
કદાચ ડું ઘેર 2હં તો...... ' મોહતે કહ્યુ. 

પણુ અત્યારે તો સુભગાના હૈયાને ચોટ વાગી ગઈ હતી. 
ત્યાંથી એકદમ બહાર નીકળી જતાં જતાં તેણે કહ્યું: “ નનએઓ ' અને 
ખહા2 આવીને તુરત જ કિરેો।ર સાથે તે નીચે ઉતરી ગઈ. 

નાટકશાળામાંથી તે આવા તે વખતે મોડન ન્નગતો ખેઠે હતે 


છતાં તેતી સામે પષ્ગુ ન ન્નેતાં તે સીધી પોતાના ખમાં ચાલી 
ગપ. ” 


તેણે કપડાં બદલવાની તેયારી કરી, પણ સારી અને ખ્લાઉઝ 


૧૫ 





સુભગા 


કાઢીને પલ'ગ પ2 નાખ્યાં અને તે અરિસાની સામે પોતાને ન્નેતી 
ઊભી જ રહી ગઈ. અને બીજી સાડી લેવાનું ધ્યાન કે ભાન ન 
રહ્યુ એ પોતાના આત્માના ઊ'ડાણુતે અરિસામાં નિહાળી ૨હી હોય 
તેટલું ધારી ધારીતે પોતાનું પડી ગયેલું મુખ જેતી હતી. 


ખહાર મોહન સુભગાના વિચારે કરી રહ્યો હતો. “ બધી જ 
તકરારનતેો આરભ ગણે જ કર્યો છે અને હજીયે એની એ જ 
તકર્‌।૨ ચાલુ રાખતી ન્નય છે અતે વધારે છે. ' 





એ વિચારથી એને ત્રાસ થયો અને હવે તો જે તે બાખતતેો 
નિવેડે અત્યારે જ કરી જ નાખવો ન્નેઈએ એવે નિર્ણુય કરીને તે 
અ'દરના ખમાં ગયે. 


તે વખતે સુભગા પલંગની ધાર પ૨ ખેડી હતી. તેણે હજુ 
સાડી પહેરી નહોતી, એટલે અન્નરયા પુસ્ષતે એકાએક પોતાના 
રયનખ'ડમા આવેલો જોઈને કોઈ સત્રો ગભરાઈ નજય તેટલી તે 
ગભરાઈ ગઈ અને ખુલ્લા ખભા ખે હાથથી હાંકી દીધા. 


રખેને મોહન પલગ પર પોતાની સાથે આવીને ખેસે અને 
કદાચ પોતાનાં શરીરતે સ્પર્શ કરે, એ વિચારથી ભયભીત લાવથી 
તે મોહનની સામે મીટ પણ્‌ માંડયા વના નનેઈ રહી. 

સુભગાનું આ નાતનું વલણુ તેમજ વર્તન ન્નેઈને મોહનના 
દિલને વિશેષ દુઃખ થયું. 

' આ ઘરમાં હું છેક જ અન્નણ્યો માણસ હેોઉ' એવો વર્તાવ 
મારી સાથે કમ કરે છે ?' મોહનને પૂછ્યું. 

સુભગા જવાખમાં એક શખ્દ પણુ ખોલો નાહ. તે તો માત્ર 
ખુલ્લી આંખે તેની સામે ને જ રહી. 


૨૧૬ 





સુભગા 





'નાટકમાંથી આટલી મોડી કેમ આવી ? હું તો તારી રાહ 
*નેઈ ન્નેઈ ને થાકી ગયે. ' 

“ તમે મારી રાઉ જેઈ ?...તમે ધેર હતા '...ભાન વિનાનું 
'માણુસ લવારે। કરતું હ્વેય તેવો સુભગાનો અવાજ થઈ ગયે! હતો. 

“હે તો ધેર જ હતો. રાત્રે આઠે વાગે હું ઘેર પાછો આવી 
ગયે। હતો. ' 


માથુ દુઃખતું હેય તેમ જ્રભભાએ માથા પર છાથ મૂકયે 
અને ખોલ્યા ચાલ્યા વિના તે મોહનની સામે ફાટે ડૅળે ન્નેઈ જ 
“રહી. 


એ વખતને! સુભગાનો દેખાવ ફકરી ગયો હતે. તેનું મોઢુ 
'લાલચેો!ળ થઈ ગયું હતું. 


મોહનને તેથી વહેમ પડયો અને તેણે એના કપાળ પર હાથ 
ચૂક્યો. સુભગાનું કપાળ ત્યારે ધીખી ૨ચ્ું તું. 
તને આ શેં થયું ? તતે તાવ આવ્યો! છે ? 


દ્ર 


હા.....* -. માંદો છુ... ..હું ધણી જ માંદી છું. ' લવારા 
કરતી હેય તેમ સુભગા બબડવા લાગી. તે પહેલાં કરતાં વધારે ડોળા 
ફાડીને મોહનની સામે અધદિવાનાની અદાથી ન્નેઈ રહી. અને “હું 
માંદી છું...મને તાવ આવ્યો છે......' એવું કેટલીએ વખત ખે 
ધ્યાનપણે ખોલી ગઈ. 

વળી તે ખભડવા લાગી: “ હ માંદી છુ...છૈ ધણી જ માંદી 
છુ'...મારાં જ દુર્ભાગ્ય બેઠા છે, માર્‌ દિલ ત્રોફાઈ રહું છે. પણ 
હવે એ છેલ્લું જ છે...... આજતી દવા હવે સને હ'મેશને માટે 
“આરામ આપશે...... મે એવી તો દવા લીધી છે કે...' 


જ્‌ ૧૫૭ 








સુભગા 


પછી તે! તે જલદી જલદી ખે!ક્ષાવા લાગી. મૂઝારાથી પીડાતો 
દર્દી લવારા કરે તેમ તે ખોલવા લાગી. 

“કાં તો માણુસે પોતાના દુઃખનો ઉપાય કરવો જેઈ એ, કે: 
પછી તેણે હમેશને માટે ફના થઈ જવું જેઈ એ. દુ:ખી માનવો 
માટે તે સિવાયને। કોઈ ત્રીન્ને માર્ગ છે જ નાહ. સાત્ર એ ખે જ 
માર્ગ છે. વહાલા, (ડે જવવા સાંગચુ છુ... જીવન મને પ્રિય છે... 


જીવનને ચાહું છું' |! પણુ હવે તો આ દવા એ દુઃખમાંથી મારે 
હમેશને સારુ છૂટકારે। કરગે...” 


“કયી દવા ?' મોહન ચમકી ગયે! અને વિચારવાયુથી ચિત્તભ્રમ. 
બતી ગયેલ દર્દીની પથારી આગળ કેાપ્કકિ સ્વજન ખેસે તેમ તે એના 
પ્લગ પર ખેે।. તેણે સાચત ભાવે ફરીથી પૂછયું : “ સુભગા તું 
શૈ ખોલી રહો છે ?...તે કઈ દવા લીધી છે ? 


સુભગાગે મોહનની વાત સાંભળી ન હેય તેમ પોતની જ ઘૃનમા 
સમસ્ત બતીને બડબડતી હતી : “કેટલા ટૂકા સમયમાં એ બધુ' 
પૂર્‌ થઈ ગયું ?' પોતાને જ પ્રશ્ન પૂછતી હોય તેમ તે બોલી અને 
પછી કડવું હાસ્ય હસીને તેણે કલ્ું : “ ભલા ભગવાન, કેટલે જલદી. 
એતો અત આવ્યે! ?...ડં તે એમ જ માની રહો હતી કે એતે 
આખી દુનિયામાં મારા જેટલું પ્રિય કોઈ જ નથી...પણ મારુ' એ 
શમણુ' સરી પડયું ! કેટલી ટ્ર”"કી અવધમાં ?...માત્ર પાંચ જ મહિ-: 
નામાં મારો સુખી સ'સા2 વેડકાઈ ગયેો....-બઅધું ખલાસ... !' 

“સુભગા ! સુભગા ! શાનું બધું ખલાસ તું આ શાને 
લવારે। કરે છે ?...તને આજે શું થયું છે ?' ખરાબ સ્વપ્ન જેઈ 
ભયભીત બનેલા માનવીને જગાડતો હોય તેમ મોહન મેટા સ્વરે: 
પૂછવા લાગ્યે।. 


"૮ 








સુભગા 


એ વખતે સુભગમાની આંખો ચણે્‌ાઠી જેવી લાલ લાલ થઈ ગઈ 
હતી. તે છેક જ દીવાની ખની ગઈ હોય તેમ દેખાતી ૬તી. 


' આખોયે ખેલ ખલાસ થઈ ગયે...પ્રિયે !...આખોા ખેલ 
ખત્મ થઈ ગયે।...બધુ' જ ફના !' 

' સુભગા, સુભગા, તે' શું લીધુ' છે?' મોહન હવે ખૂબ જ 
ગભરાય. 

«વૅ એ પૂછવાનો શું અર્થ છે?...હવે એથો લાભ પણુ શું 
છે ?...કેટલા બધા વખતથી તું સાંજે કદી ધેર જ આવ્યે! નથી ?... 
મે* આપણા નાનકડા ઘરતે સ્વર્ગ બનાવવા કટલું બધુ' કયું? મે' 
આપભષ્્‌ા બન્નેનાં જીવનને સુખમય બનાવવા કટલું બધુ કયું ? 
છતાં... પણુ હવે એ બધું કહેવાની શું “રૂ2 !' ફૂરીથો તે કડવું 
હાસ્ય હસતી જવન હારી ખેડેલા માણુસતી મારક ખે હાથ પહોળા 
કમી તેણે કહ્યું : “પણ હવે તો આપણે......ખ... 

અને તેણું તપાવેલા લોખ્મ'૩ની માફક ધીખી જતા માથાને ખે 
હાથ વચ્ચે દાખ્યું. 


૧૧૯ 


મકરણ ર૪ સુ શરતી સમાધાન 


થ્વોની પેલી પાર કકે ગુઢ તત્વને જેવા મથતી હોય 

તેમ સુભગાએ ઝીણી નજરે સામે જેયું. જીવનની આખીએ 
બાજ હારી ગઈ હેય તેટલી નિરાશા એને ધેરી વળી હતી અને 
તેમાંથી થતા નવા નવા વિચારો લોખ'ડના ધગધગતા સળીઆની 
માફક એના માથામાં ચ'પાઈ રહ્યા હતા. 


એકાએક એતી રદણિએ પલ્ટો ખાધે. એના વિચાર પ્રવાણ 
કરાક અગમ્ય ધક્ાના બળે એકાએક ખીજી જ દિશામાં વહેવા 
લાગ્યા. અડગ નિશ્ચય બળથી તે મોહનતતી સામે જેઈ રહી. એના 
અતરના અતલ ઊ'ડાણુને માપવા મથતી હોય તેમ. 

દૃણિમાં અસજ્ય વેદનાએ। અને આત્માને ત્રેષ્દી નાખનારી શ'કા* 
એનાં તોફાન હતાં, ૭તાં તેતી પાઠળ જીવનની તમામ ગૃ'ચોને એક જ 
ઝટકે કાપી નાખવાની દ૯તાભરી તમન્ના ડૅકાઈ રહી હતી. 

' મોહન, વ્હાલા...મારા એક જ પ્રશ્નના જવાબ મારે તારી 


ર૨૦ 








સુભગા 


પાસેથી જ્નેઈ એ છે.' સુભગાએ મરણીઆ માનવીની હિમતથી પૃછયુ. 
સાથે સાથે તેની વેધક દણ્િનાં બાણુ મોહનતી છાતીની આરપાર 
નીકળી ગયાં. 


“શું પૂછવું છે તારે ?' મોહન, ચિતા, ગભરાટ, કોધ, તિરસ્કાર 
અતે ક'ટાળાની મિશ્ર લાગણીથી ખોલતેો હતે. 


“તું કદી પણુ આટલો ઘરની બહાર ૨રઝળતો નહોતેો...ઔકફ્સ- 
માંથી નીકળીને તું સીધે સીધો ધેર આવતો, અને તે વખતે મને 
મળવા કટલે। આતુર રહેતો ? તું કયાં ગયો! હતો. કેની સાથે શું વાત કરી 
હતી એ ખધુ' ત્યારે તું મને હૈયામાં જરા પણ મેલ ૨ખ્યા વિના 
એક પ્રેમાળ પતિની અદાથી કહેતે....મારે ત્યારે તને કશું જ પૂછવુ' 
પડતું નહેવું; કેમ કે ત્યારે હું આસ્થાપૂર્વંક માનતી હતી કે હૈં જેટલી 
તતે ચાષતી હતી તેટલે જ તુ મને ચાહતો હતે. તારા માટે મામા 
દિલમાં જેવી લાગણીઓએ। ધબકતી હતી તેવી « લાગણીઓને! ધબકાર 
મારે સારુ તારા દિલમાં પણુ થતો જ હતો....પગુ...' અતે ન્નણે 
એકાએક હિમાલયની શિતળતાને સ્પર્શ થનો! હેય તેમ સુભગા ક'પી 
ઊડી અને છતાં તે હિમત રશાખીને ખેલવા લાગી: “પણ એક 
અઠવાડીઆં પહેલાં જ મારી આંખ ઉધડી, મારી દછષ્િ સામેથી 
ભ્રમણાને પર્દો ખસી ગયે, અતે હું જેઈ શજી કે મારા સિવાય 
ખીજી સ્રીઓના સહવાસથી તને આન'દ અને સુખ મળી શકે છે... 


મોહને ત્યારે પોતાનો બચાવ કરવાની તૈયારી કરી, પરતુ એના 
એ મનોભાવ સમજ ચૂકેલી સુભગાએ હાથના ઈશારાથી તેને ખોલતો 
અટકાવતાં કહ્યું: “મોહન, હમણાં માર્‌ કહેવુ' સાંજળી લે, શાંતિથી 
સાંભળી લે, તુ' જરાયે ચુસ્સે ન થતો. પછી તારે જે કઈ કહેવુ 


ન્‍ેનરે 








સુભગા 
'હરો તે દું પણુ એટલી જ શ્રાંતિથી સાંભળીશ. 


અને સુભગાએ મૂળ વાત શરું કરી. “તે પછી તો તારી 
ગેરહાજરી વધતી જ ગઈ ત્યારે જ હું તેનો સાચે! અર્થ સમજવા 
'લાગી. ત્યાં તો એક દિવસ તું આખી રાત ધરની બહાર ગાળી આવ્યે. 
ધેરથી એકાએક અદસ્ય થઈ ગને... 


'સુભગા, છું બીજે કયાંય અદસ્ય થઈ ગયો! જ નહેતેો પણ 
એફિસમાં અગત્યનું કામ હોવાથી મારે આખી રાત ત્યાં જ રેકાવુ' 
પડયુ હતું. મોહને ઉશ્કેરાયેલી લાગણીઓ પર્‌ સ'યમ રાખીને પોતાનું 
ખચાવનામુ' રજૂ કરવાતે। પ્રયાસ કર્યો. 


'સખૃર...' સુભગા વળી વચ્ચે “૪ ખોલી ઊઠી. તે આજે 
દિલમાંના તમામ ઉભરા ઠાલવી જ નાખવાને નિર્ણવ કરી ચૂકી 
હતી. “ એમ માની લર્છ એ કે એ રાતે તું ઓડ્સિના કામે રે।કાયે 
હતે।. તેમ છતાં પણ આપણી વચ્ચે જે ધટના ઊભી થઇ છે તેની 
પરિર્સ્થિતમાં તેથી સહેજ પણુ પક્ટ્ો થઈ શકે છે એમ માનવાને 
કરાં જ કારણુ નથી. એવી બધી વાતોથી હં હવે તો ટેવાઈ જ ગઈ 
છુ; એટલે એવા બચાવ મારા દિલપર જરા જેટલી પણુ અસર કરી 
શાકે તેમ નથી. ' અને ફરીથી તે મોહનના હયાના ઊં'ડાણુને મ્ાપતી 
હેય તેમ તેની સામે નનેતો ખે!લી, મારે તો તાર જ મૂખેથી સાચી 
જ વાત સાંભળવી છે. હું તારે હેડેથી નિર્ભેળ સત્ય ઉચ્ચારાતું 
સાંભળવા આતુર છુ. મોહન, હૈં એટલું તો સમજુ છું કે પુરુ 
હમેશાં આ્રો વિના એક્લો ચ્હી શકતો જ નથી. એના જવનમાં 
સ્ત્રીની ભૂખ ખીજ સર્વ ભૂખો કરતાં વધુ તીવ્ર બનેલી હોય છે. 
એટલે તે એકલો ૨હી જ ન શકે... 


૨૧૧ 








સુભગા 


' અને હું પણુ હમેશાં એકલો તો હતો જ નહિ? મોહને કહી 
નાખ્યું. 


સુભગા પર વજ્નાધાત થયેો।, તેણે દાંત નીચે એટલા નેશથી 
'હૈઠે પીસ્યા કૈ હોઠે પર્‌ લોહીની ટશરે દેખાવા લાગી. 


રહ 


તું એકલો નહેાતે ?' એણે પૂઠ્યુ; એટલા સુ'વાળા સ્વરે ક 
તે પૂરેપૂરું સમજી પપ્મુ શકાય નહિ. 


'હા, દું એકલો નહેતો. સમાજવાદી પક્ષનું ત'ત્રીમંડળ મારી 
સાથે છતું, વળી અમારે કેટલાક મજૂરમડળાના સબ'ધમાં તપાસ 
કરવા કાર્ખાનાએ માં રખડવુ' પડયું હતું, એટલે હમેશાં હું માનવીએ ના 
રાળામાં જ હોઉ છું, મને એમનામાંથી વનની ઉષ્મા અને પ્રેરણુ। 
જડે છે. 


'તે હશે, છતાં તેથી માનવજવનના અંભિલાપ સર્જ" રીતે 
સતોવાતા નથી. તે માટે તા જીવનમાં આંતિ નિકટ સાથતી જરૂર 
પડે છે...મોહઠન, મોહન, પહેલાં હં તારીએ સાથી હતી અને હવે...” 


“આ રીતે તો આપણે પરસ્પરને કદીએ પીછાણો નહ શકીએ.” 


6 .૪ 
જ 


ડુ' પૃણુ એ જ કહી રહી છું' અન તેથી જ તારે મૃખેથી 
સોએ સો! ટકા સત્ય હાકકત સાંભળવા માગમું' છુ. હૈં તને ખાત્રી 
આપું છું' કે એ ર્લાકકત સાંભળીને હું તારો ભવાડૅ કરવાની નથી, 
કે તતે ઠપકો સુદ્દાં આપવાની નથી. પણ મોહન, એક વખત તું તારે 
મૃૂખે જ કહે કે...' સુભગાને એ વાક્ય પૂ રું કરતા વીંછીના ડ'ખની 
વેદના થઈ ગઈ. છતાં તેણ એક પળ શરત પછી ફરીધી પૂછયું 
“ક: “તાર જવનમાં બીજ કોઈ સ્તીનું સ્યાન છે ?' 


પયા. હો 


*૨૩ 








સુભગા 


મોહતના વદન પર તે વખતે આશ્ચર્ય અને ક'ટાળાના ભાવ 
તરી રહ્યા. 
“કઈ સ્ત્રી?' સે।ણને દેખીતી ખેતમાથી સામે પ્રશ્ન કર્યે. 


સુભગા જવાખમાં મૂ'ગી જ રહી. માત્ર તેતી આંખો જ એના મને।- 
ભાવની મૌન વાણી કથી રહી હતી. 


અને એકાએક મોહન સુભગાના દિલની વાત સમજી ગયે! તેમ 
ખેલી ઊઠેયેઃ “તું માને છે તેવી બાબતમાં મારા જીવનમાં ખીજ કાઈ 
પણુ સ્ત્રોનું સ્થાન નથી.” 


એ શખ્દો એવી રીતે ખોલ્યો કે તેમાં રહેલા સર્વા'ગી સત્યની 
સુભગાને ખાત્રી થઈ ગઈ. અને આવા સરલ માણસ તરફ વિન! 
કારણે શકા લાવવા માટે તેને પ્રશ્રાતાપ થવા લાગ્યો. સુભગાના વદન 
પ૨ તે વખતે ફિકાશ પથરાઈ ગઈ. 


“ખરેખર મોહન, તારા દિલમાં ખીજ કેઈ પણુ સ્ત્રીનું “થાન 
નથી?' અને પોતે ગ્ેક નિર્દોષ પુરુષ પરે નકામુ' આળ મૃક્ચું તેથી 
પસ્તાતી તે ખોલી ગઈ. “ ઓ પ્રભુ ! ત્યારે આ બધુ મે' શું કયું ! ” 

સુભગાના એ કથનતેો ભાવાર્થ મોહન સમજી શકવો. છતાં 
આવી નનતની વહેમી અને ચીકણી સ્રીના સબ'ધમાં એના દિલમ] 
ક'ટાળાની અને તિર્સ્કારની જ લાગણીએ। થનથનવા લાગી. 


“તું ખીન્ન કોઈના આકર્ષણને લીધે મારી અવગણના કરે છે. 
એ વિચારે આટલા દિવસ મે' જીવત નર્કની યાતનાએ અનુભવી છે ! 
અતે એ વેદનાઓથી મારૂં માથુ' એટલું તો ફરી ગયું હતું, કે હું તને 
ધિક્કારવા લાગી હતી, એટલું જ નહિ પણુ મે' એ વેરતી તારી પાસેથી 
વસૂલાત લેવીની ક'ઈ કઈ યોજનાએ પણુ ધડી હતી. માર્‌ મોહન 


જેને ૪ 








સુભગા 


મતે મૃષ્નીને બીજ તરફ વળે એ કલ્પના જ સને દીવાની તેમજ ઝનૂતી 
ખનાવી મૂકતી હતી. પણુ હવે તો।...' અને પોતાને ગૂમાવેલે। અમૂલ્ય 
ખને એકાએક પાછો સાંપડયો હેય તેટલા ઝનૂતી આનંદથી તેણે 
પાતાના ભૂજબ ધથી મોહનને ઝકડી લેતાં કહ્યું: “ હવે તો મારી એ 
ખધી એ શ'કાઓ ખોટી ઠરી છે...એ ભગવાન ! તારે કેટલે! ઉપકાર... 
એહે, મને અલારે કેટલો બધો આનદ થાય છે?...માર્‌' ગૂમાવેલું 
સ્વર્ગ મને પાછુ મળ્યું...મારા દિલને! માલિક, મારા અ'તરતે। આરામ, 
મારા પ્રાણુના આધાર, મારા જવનનો સાથી ફરીથી પાછો મતે 
લાધ્યો...તું મારે જ હતો અને મારે જ છે...ઓહે | આજે મારા 
જીવનને સાથી ફરીથી પાછો મતે લાય્યે!...તું મારો જ ણતો અને 
મારે જ છે...ઓહે ! આજે મારા જીવનતી કેવી સુખદ પળે... 


સુભગા ઊંમિલા બર્ન ગઈ હતી. આન'દતો એ પહેલે! ઊભરે 
શાંત થયે! અને તે વિચારમાં ડુબી ગઈ. એતી આંખો વળી પાછી 
ઝીણી થઈ ગઈ. વળી કાતિલ ઠૅહીનેો પ્રવ!હ રગેરગમાં ફરી વળ્યે 
હેય તેમ તેનું સર્વાંગ કપી ઊઠડેયુ', વળી એના હેઠ ૫૨ દાંત ભીંસાયા, 
અને નિરાશાની અટવીમાં માર્ગ ભૂલેલા એકાકી વટેમાર્મુની માફક તે 
બ્ખડવા લાગી: “ત્યારે આ બધુ' શું સું થઈ ગયું? ...મારે આવો 
જીવનકલહ ન્નેઈતિા નથી... ર્નાહ, નાહ, ફરીથી આ જવનમાં તો કદી 
નહિ...' અને પછી તે ચિત્તત્રમતી માફક પલગ પ૨ સૂઈ ગઈ. તેની 
છૂટી કૈેશાવલી એરશકાની આસપાસ પથરાઈ ગધ. વળી થોડી વારે 
તે બબડવા લાગી: “ જેટલે! ત્રાસ ! ... કેટલી વ્યયા ! ...' 


મોહન સુભગાની સામે નનેઈ જ રેલો. એની આ બધી હૃદયતવ્યથાને 
તે બરાબર સમજી શકતો ઉતા; પરતુ આટલી નાની વાતતી તેના 


દને 
૧૫ 





સુભગા 


દિલ પર આવી જખ્ઞબર અસર શા માટે થઈ તે એનાથી સમજી 
રાકાતું નહોતું. 





સવારે સુભગા વહેલી નગી, આજે તો તે સતોષી નવવધુ સમી 
ઝરફૂલ્લિત અને સુહાગ રાત્રોનાં મીઠાં સ્મરણથી વાર'વાર પુર્લાકત થતી 
ઊલ્લાસમય લાગતી હતી. એના વદન પર હાસ્ય નિતરતું હતું. એની 
કીકઝીઓમાં અનેર્‌ ઓજસ ઝખૂઝી રહ્યું' હવું- 


આજે ધણે દ્વિસે તે પોતાના માનીતા સોફા પર મોહન સાથે 
ખેડી. તેણે ગેલ કરતાં કરતાં મોહનને કહ્યુ' : ' થોડા દિવસમાં આપણે 
નકયાતના ભોગવી લીધી. પરતુ વડાલા, ગમમાં તારો કશે જ વાંક 
નહેતે. ભૂલ મારી જ હતી. મે આત્માની એકતાની મહેચ્છાનાં ક 
ક'ઈ શમણા સેવ્યા હતા, અતે આપણુ' એ આત્મકય તૂટી પડતું મને 
લાગ્યું. તેથી મતે બહુ જ દુઃખ થયું અને તેમાં કઈ ક'ઈ મૂર્ખાઈ એ 
કરી નાખી. મને આપણા બેની વચ્ચે કાઈ ત્રીજુ આવે તે પસદ 
નથી. પણુ તા$' માનસ જુદી રીતે વડાયું છે. તારે મારા ઉપરાંત 
બીકાએની જરર છે...અલબત્ત, કોઈ વાસતાભર્યા હેતુ માટે ર્નાકે... 
હું હવે જ તે સમજી રાકી...પણુ ..' અહીં તે પોતાના વિચારોને શન્દો 
આપવા મારે જરાવાર થોભી અને તે બાલી $ “પરતુ હું તો કહું છું 
૧ તું ભલે બીજી આઓતેો દોસ્ત રહે, અને એ દોસ્તી 1નર્મળ ન 
પણ હોય, છતાં નને તું મારાથી કશું જ છૂપાવે નાહ, મને સાચે 
સાચી બધી જ વાત કરે, તો મતે જરાયે દુઃખ ન થાય, અને 
મારા તરફથી ઉપાલ'જતો એક શબ્દ સુદ્ધાં તારે સાંભળવા ન પડે એતી 
ખાત્રી આપુ છુ'...મારી ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે હુ' જેવા સુખી 
સ'સારની કલ્પના કર્‌' છું તે માત્ર કલ્પનામાં જ શકય છે, વ્યવહારમાં 
હજુ તે શકથ નથી. એટલે મે દુનિયા જેવી છે તે જ રૃપમાં તેને 


જરે 





સુભગા 





સ્વીકારીને સાંખી લેવાનો નિશ્ચય ક્યો છે. માત્ર આપણી વચ્ચે એવો 
રલ કરીએ કે આપણે એક ખીનથી કચું જ છૂપાવવું નહિ અને 
સાચે સાચી વાત કરી દેવો. પછી લલે તું ફાવે ત્યાં ફરે હરે કે ગમે 
તે કરે. એ બધુ હું તારી તરફના મારા પ્રેમની ખાતર સહન કરી 
લપ શ.' 


સુભગાના મુખમાંથી જ્યારે આ શબ્દો નીકળી ૨હલ્મા હતા તેજ 
વખતે તેના અ'તરતી વેદનાએ પ્રવાહી રૂપ લઈ ને આંખો વાટે બહાર 
ટપ%ી 2હી હતી. 

“ તારી એ શરત મારે મજૂર છે. તારે પણુ એ શરત કખૂક્ષ જ 
છે. આપણી વચ્ચે હવે કેઈ પણુ ન્નતના પર્દા વિનાનું નમ સત્યનું જ 
વર્તન રહેશે.' મોહને કહ્યુ. 

અને ખીજી જ પળે તેતે એકાદ નવે! વિચાર સ્કુરી આવ્યે 
હાય તેમ તેણે સુભગાનો હાથ પોતાના હાથમાં લેતાં લેતાં કહું : 
' અને સુભગા; આપણા આ સુકેહના નવા કરાર પ્રમાણે હું તને પૃછ્ઠુ' 
છું કે, તારે કિશોરની સાથે સપૂર્ણ પવિત્ર દોસ્તી છે ? ' 


સુભગા જાણુતી તો હતી જ કે મોહન તરફથી એ પ્રશ્ન કોઈ ને 
કાઈ વખત પણ પૂછાશે તો ખરે જ. ૭તાં મોહને એ પ્રશ્ન પૂછયો 
ત્યારે એના વદન પર્‌ ભયની છાપ છવાઈ ગઈ. છતાં મોહનને એ 
સ'બ'ધમાં વધુ ખોલવાતી જરા જેટલી ચે તક ન મળે તે પરદે તે 
એકદમ ખોલી ઊડી : 

' હૈં પ્રતિજ્ઞાપૂર્જક કહું છું કે કિશોર તરક હું તદ્દન નિર્મળ 
ભાવે જ જેઉ છું. હું એને કેમ જ ચ્હાઉ? મોહન ! મોહન ! તને 
મારા વિષે આ જાતતો વિચાર પણુ શી રીતે થઈ શકયો ?... હું 
સુભગા...કિશેરતી તરફ...' તે ખી'ન શબ્દો ગળી ગઈ, પણુ તેમ 


ન્‌ જ્‌પ્ક 








સુભગા 


કરતાં એનું સર્વા'ગ ધ્વજ ઊઠયું. “પણુ એ વાત સાચી છે ક 
જ્યારે તે' મારી છેક જ અવગણના ડરવા માંડી ત્યારે મારા મનમાં 
એ વિચારો તા ઊગી જ ગયા હતા કે, મોહનને મારી પરવા પણુ 
નથી ત્યારે પણુ હું એની પા૪૭ળ પ્રાણુ પયારી રહો છુ, અને 
બિચારા કિશોર મારા એક મીઠા હાસ્ય પાછળ પણુ મરી પડે છે 
તે માણુસની હું અવગણુના જ કરી રહી છુ. તે વખતે મને એમ થયું 
તો હતું જ કે એને હું જરાક મમતા બતાવું તો ? .. પણુ મોડન, એ 
વિચાર પણુ મારા ઉઈયાને ત્રોણી!ી નાખનારે હતો. હું તો તારી જ 
છુ અને તારી જ રહેવા માગુ છું. પણુ નને હં કિશે।૨ તરફ થેાડેક 
પણુ પ્રેમ બતાવું તા હું મારી જતને ભ્રષ્ટ માનું એટલું જ નહે 
પણુ પછી તારે યોગ્ય પણુ હું ન રહું...મોહન, હું મારી ન્નતને 
એટલી હલ%ી માનતી નથી, મારા ચારિત્ય માટે મને વધુમાં વધુ 
અભિમાન છે...આ સાચે સાચી વાત છે. એટલે હવે ફૃપા કરીને 
મને એ અળખામણી વાતનું ફરીધી સ્મરણુ પણુ ન કરાવીશ...” 


' હુવે મને એ ડહે કે તે કઈ દવા લીધી હતી ? ' મેોહનના 
દિલમાં હવે સુભગા માટે જૂના પ્રૅમતી લાગણી સજીવન થવા 
માંડી હતો. 


સુભ્રગા ક્ષણુભર તો નીચુ' જેઈ રહી. શરમના ભારથી એનાં 
પોપચાં બીડાઈ ગયાં. 


મોથને તેની હડપચી પકડીને એના મુખને ઊન્નત કરતાં કરતાં 
ફરીથી પુછયુ: “ સુભ્રગા, સાચે સાચુ' કહી દે. ” 


“ધીમુ' ઝહેર. ' સુભગાના વદન પર્‌ ત્યારે શરમના રૈરડા 
પડયા. પોતે આત્મહત્યાની હદ સુધી જવાની નબળાઈ બતાવી તેં માટે 


૨૨૮ 





સુભગા 


અત્યારે તે પોતાની ન્નતને જ ઠપકો આપી રહી હતી. 

 ગાંડી.. ! આવું તે થતું હશે ?' કહેતાં મોહને એના હોઠે પર 
પોતાના હોઠે દાખ્યા. “ હવેધી હું કોઈ પણુ નજાતનતો પરદો રાખ્યા 
વિના તતે સાચે સાચો વાત કરીરા. તેણે એને રમાડતાં રમાડતાં કહ્યું. 


એ કરાર વ્યવહારમાં કેટલી મુસ્કેલી કોભી કરરી અને તેનું 
“રૃવું પરિણામ આવશે, એને વિચાર તે વખતે મોહને કર્યા નહિ. 


મકરણુ ૨૫ મુ સાચું બોલવાને ગુનન્‍્હેા 


સોહન અને સુભગાના જીવનનું નવું જ પ્રકરણુ શરુ થયું. 
ખે સમાન મિત્રે! પરસ્પર આગળ (દલ ખોલીને બધી જ વાત ફરી 
નાખે; તેઓ મનમાં જરા પણુ મેલ ન રાખે; એ સ્થિતિ સદાકાળ 
ટકી શકે એ તો મુસ્કેલ છે. ૭તાં તકરાર પછીના શરતી સમાધાનને। 
પહેલે મહિતે તો મોહન અને સુભગાની વચ્ચે કોઈ પણુ જતના 
ધષષ્ણુ વિના પસાર થયે. 


આ નવી યેોજના મોહનતે પણુ ખૂ જ ગમી ગર્ડ હતી. 
પહેલાં સુભગા જરીજરી વાતમાં વહેમાઈ જતી અતે રિસાતી, પણુ 
હવે તો મોહન કોઈ પણુ વાત છૂપાવ્યા સિવાય પોતાનો સવારથી 
સાંજ સુધીને। કાર્યક્રમ સુભગા સમક્ષ કહેતો એટલે તે જેવો છે તેવા 
સુભગા સમક્ષ ખુલ્લે! યઈ રકે છે; એ વિચાર તેતે નિરાંત અતે . 
સ'તોષ આપનારો થઈ પડયો હતો, અને તેથી તેના દિલ પરતો 
ઘણા ખોજે ઓછે થઈ ગયે! હતે! 


જે૩૦ 





સુભગા 





ઘણુ ખરું તો મોહન જ સાફ દિલથી વધુ વાતો કરતો કેમકે 
સુભગા કુતૂઠલ ૬ૃતિથી તેને હમેશાં જુદા જુદા પ્રશ્નો પૃછ્યાં જ 
કરતી. માહન તેને એવા પ્રશ્નો પૃઠ્તો નહિ. તે તો સુભમા તેની 
આગળ જેટલી વાત કરે તેટલાથી જ સ'તોષ માનતો. 


સુભગાના પ્રશ્નમાં હમેશાં કેન્દ્ર પ્રશ્ન પ્રેમ અને પોતાના 
સિવાયની સ્ત્રીઓ તરફનું મોહનનું વતન તેમ જ વલખુ એ જ બનતે. 
તે અનેક વખત પૃઠતીઃ “ મોહન, ખીજ રુપાળી સ્ત્રીઓને જેઈ ખીન્ન 
પુરૂષોની માફક તું એમની તરફ ખે'ચાઈ ન્નય *ૈ નહિ. ? ' 


અને જે બાખતમાં સુભગા વધુમાં વધુ વહેમ શાખતી તેવા એ 
પ્રશ્નોનો દિલ ખોલીને સાચેસાચે! ઉત્તર આપવાને હે!વાથી મોહનને 
આન'દ થતો. તે કહેતો : “ સુભગા, જેમ ખીન્ન માનવીઓના સ'પર્ક માં 
આવતાં મને આનદ થાય છે, તેમ સ્ત્રીઓના સ'પર્કમાં આવવાથી યે 
મતે તેટલે જ આન'દ૬ થાય છે. અલબત્ત, મારો એ આન'દ નિર્મળ 
પ્રકારના જ હેય છે. છતાં કોઈ કોઈ વખત મારી લાગણીઓમાં 
પુરૂષ ત્નતિતે માટે શકય એવી ઝણુઝણુા।ટી થઈ આવે છૅ. એ મારે 
સ્વીકારવું ન્નેઈ એ...” પુ 


'તું મતે આટલું ચાહે છે તો પણુ ?' 


'તો પણુ, સુભગા |! એ તો પ્રાણી માત્રમાં કુદરતે અપેલી 
સામાન્ય લાગણી માંની એક છે. એનો અર્થ એવો નથી કે તેથી 
મારા મનમાં અધમ વિચારો થઈ આવે છે' 


“નવાઈ જેવું. પણુ એ વિચારો વધુ વખત ન ટકે! સુવર્ણા 
જેવી છોકરીની સાથે પણુ...:' સુભગા વાત વાતમાં પોતાના મનમાં 
રમતી શકા આ રીતે પ્રગટ કરી દેતી. 


ન્ડ્૧ 








સુભગા 


“ખીન્ન કોઈ અર્થમાં નહિ. જહેર કાર્યો અને ન્નહેર્સભાઓ માં 
જેમ અનેક યુવદ્દાના સમાગમમ!ં હૈ આવું છું તેમ અનેક યુવતીઓના 
સમાગમમાં પષુ આવું છુ. પર'તુ તેથી એકાએક ન્નતિય આકર્ષણુ 
ન્તગે અતે વાસતાની વ્રતિ તરકૂ પુરૂષ વળી જ જાય એમ માનવાને 
કઈજ કારણુ નથી. આજે સમય અને સ'નજેગમાં પલ્ટો થયે છે. 
ખાસ કરીને સ્વરાજ્યતી લડત દરમ્યાન સ્ત્રોએ પરના કેટલાંક બધત 
ઢીલાં થયાં છે. તેથો તેમતી સાથે જહેર પ્રસંગોમાં પુસ્ષોને હળવા 
ભળવાનું થાય છે. છતાં તેથી મનુષ્યમાં માત્ર ન્નતિય ભૂખ્મની 
એકલી જ ૧ત્તિ ઉઠળો આવે એમ માની લેવું ન્નેઈતિં નથી. ' 
સુભ્ગાની ્દીણિ સમક્ષ નવી જ સૃંણિનું [યત્ર ખડું થતું હોય એમ 
તેને લાગતું હતું. તેને શિક્ષિત મધ્યમ વર્ગની જૂનવાણી મને!દદશાના 
વાતાવરણુની છાપ તેની પર પડેલી હતી. પ્રેમતી વ્યાખ્યા પણુ તે 
કાલ્પનિક રીતે કરતી, અને તે જ રીતે કોઈપણુ પુરુષ કેઈ પણ્‌ સ્રીને 
મળે કે તુરત જ તેના ઉપર મુગ્ધ બતી જ નય, એવી એવી 
માન્યતાઓ તેતી હતી. કમકે તે પોતાને પવિત્ર માનતી છતાં ખીજ 
સ્રીએ પણ તેના જેટલી જ ચાઃ્ત્યિવાન હોઈ શકે છે એ માનવા 
તે તેયાર નહે તી. 


' એક સ્ત્રી અને એક પુસ્ષ વચ્ચેતી દોસ્તી નિર્મળ હોઈ 
શકે ! ખરેખર એ વિચાર નવાઈ ઉપન્નવે તેવો તો છેજ. 
સુભગાએ કહ્યું. 


“પ્રત્યેક વ્યંક્તતે પે।તપોતાની જવાબદારીનો ખ્યાલ તો 
હોયજ ને! અને જેમ ઔ પુરષા વચ્ચે મળવા ભળવાના સ-્નેગે 
વધતા -નવ તેમ એ જવાબદારી વધતી નનય છે. ' 


શકક 


જટ 


ર 





સુભગા 





ર. 


* હતાં હમેશાં બધા જ એ જવાબદારી સમજે છે એમ પણુ 
કહો ન શકાય. '* 


“તે હશે, પણુ એમ તો કિશે।૨ અને તારી વચ્ચે દોસ્તો છે 
એથી નને હૈ તારે વિષે ખેરે! વહેમ રાખુ તો ?...* 

મોહનના ચારિત્ર્યમાં વારવાર શ'કા લાવનારી સુભગાને મોહનતી 
એક સાચી વાત સાંભળવી ગમી નહિ; છતાં તેમની વચ્ચે જ્યારે 
સાચે સાચી જ વાત દિલ ખોલીને કહી નાખવાની શરતે સમાધાન 
થયું હતું ત્યારે સુભમાથી તેની સામે વાંધો લઈ શકાય તેમ તે 
હતું જ નહિ. 


' મોહન, મે' તને અનેક વખતે કથ્યુ' છે, ક તારા સિવાય મે' 
કોઈની પણુ તરફ પ્રેમ બતાવ્યો નથી. કિશેરતી બાબતમાં બધી જ 
વાતો ન્ને ક હું તારી આગળ કહેવા માગતી નથી...૭તાં હવે ન્ન્યારે 
પૂછ્યું જ છે, સારે તો આપણી વચ્ચે કશું જ છૂપું રહેવું ન જેઈ એ. ' 
એમ કહોને સુભમાએ કહેવા માંડયું. 


મે અગાઉ કહ્યું હતું તેમ કેટલાક વર્ષો પહેલા કિશોર મારી 
તરફ આકર્ષાયા હતો, પષુ મે કેોઈપણુ પુસ્ષનું' રમકડું બનવાની 
નાજ પાડી દીધી. તે પછી પણુ મારો એ પૂજક અને ભકત બની 
રહ્યો છે. નને કે છું તેતે ચાવતી નથી અને મતે એની સાથે વાત 
પણુ કરવી ગમતો નહેતી. હવે મારા જીવનતો સાથી તેમ જ સ રક્ષક 
સાંપડયો ત્યાર્થો કૈવળ દયાની નજરે એને મળુ છુ. પણુ એ તો 
બિચારા મારી પાછળ પાગલ બત્યો છે. એના જતનતે આધાર હું 
૭ુ' એમ એ માને છે. મને ન્નેઈ ને એના જીવનમાં નવું બળ આવે 
છે અતે નને મારા દર્શન એને ન થાય તો તે આત્મહત્યા કરવા 
જેટલો હતાશ થાઈ ન્નય છે. ' 


નેડેડે 


શ 








સુભગા 


' ત્યારે તો તું પ્રેમના બળની જે વારવાર વાત કરે છે તે એ જ 
હોવુ' જેઈ એ. ' મોહને પૃછયુ. 

“ હા, સુભ્ગાને આ વાત દબાવવી ગમતી નહેોતી, પણુ 
મોહને પ્રશ્ન કયો એટલે તેતે જવાબ તો આપવો ન્નેઈ એને ? મે 
અગાઉ તને કહ્યું છે તેસ જ્યારે તે મારી અવગણુના કરવા માંડી 
ત્યારે મારા દિલમાં કિશે।૨ માટે કોમળ લાગણીઓ જન્મી હતો, પણુ 
હવે તું પાછે આવ્યો, આપણે નવજીવન જીવવા લાગ્યાં, એટલે મને 
પાછી એની સાથે વાત કરવી પણ ગમતી નથી. 


આમ મોહન અને સુભગા વચ્ચે ખુલ્લા દિલતી વાતે! થતી, 
એટલે તેમની વચ્ચે કલેશ, કકાસ કે મતભેદ થતો નહિ. અલબત, તેથી 
મોહનને પોતાના પત્ર માટે લખવાનો વખત મળતો નહતો. કેમકે 
ખન્ને વચ્ચેની વાતો અનત ખનતી જતી હતી. 


એક દિવસ સપ્યા સમચે તેઓ બન્ને એ જ રીતે વાતો ડરતાં 
ખેડા હતાં. વાળુની તેયારી હતી. સુભગા કહી રહો હતી : “ મોહન 
આપણુ' જવન કેટલું શાંત અને મીઠાશવાળુ' લાગે છે ?' 


એમની વચ્ચે નિરંતર આ જ વાતો થતી. એમતી વાતોને! 
વિષય માત્ર તેમના જ પૂરતો સાંકડો રહેતો. 

' મોહન, તું નહિ માને પણુ પહેલ! હુ' નિરંતર એ જ ભયથી 
ડરતી રહેતી કે આપણા જવનમાં કશું વિધ્ન આવી પડશે તો ? પણુ 
હવે આપણી વચ્ચે કશું ગુપ્ત નથી રહેતું તેથી મારા દિલમાં કોઈ 
પણુ પ્રકારનો ભય રહ્યો નથો.' 

સુભગા ખોલતાં બોલતાં અટકી ગઈ. જણે સોએ સે! ટકા 
સાચી વાત કહેતા તે ગભરાઈ ઊઠી તેમ. 


*ડ૪ 





સુભગા 


“મારો ભય એજ હતો કે કોઈ પણુ ખૂબસુરત સ્ત્રી તતે મારી 
પાસેથી ઝૂ'ટવી જરે, અને ખીર્નન કોઈની ખાતર તું મને જરા પષુ 
ખેવફા બતે એ કલ્પના જ મારે સારું પ્રાણુધાતક ફટકા સમી છે. ' 


' સુભગા, તારે તો બસ એકની એક વાત! તું શું મને એટલે 
અધમ સમજે છે કે ગમે તે સ્ત્રી આવે કે હુ' ફસાઈ 4ઉ' ?... ” 

એ જ વખતે એના દિલના મેલમાં પોતે ચ'ચળને દીધેલે। દગે! 
અતે ચ'ચળ પાસેથી સુભગા જ પોતાને! શિકાર કરી ગઈ, એ 
વિચારોની વીજળી ચમકી ગઈ. 

મોહન આવી વાતોથી ક'ટાળતો હતો. તે ક'ટાળતો ત્યારે તેને 
સિગરેટ પીવાની *ંત્તિ થતી. 

એણે ખિસ્સામાં ન્નેયુ', (સિગાર કેઈસ "ખાલી હતી. 

સુભગા મોહનના વદન પરના ક'ટાળાના ભાવ વાંચી ગઈ. તેણે 
વાતના વલણુને બદલાવવા માટે જ કલ્ું : “ કેટલીક વખત હ મૂર્ખાઈ 
ભ્રરી વાતો કરુ છું, ખરુ' કે નહિ મોહન ? મારી મૂર્ખાઈ પણુ તારો 
તરફના પ્રેમનું પરિણામ છે. હુ' તને સાચા જગરથી ચાહુ' છુ, 
માટે જ રખેને તને કોઈ ખીજ સરો ચોરી ન્નય એવો ડર મને 
નીર'તર્‌ રહ્યાં કરે છે. 

રજ ને રોજ આ ને આ વાતો સાંભળીને મોહન ક'ટાળી ગયો 
હતો. “ હુ' [સિગરેટ લઈ આવું ' કહીને તે એકલું ખમીસ પહેરીને જ 
તીચે ગયે. 

સુભગા અને મોહનના લગ્નનો આ સાતમો મહિતેો હતો, અને 
છેલ્લા સમાધાન પછીને! એ ખીન્ને મહિનો હતે. 


ચોમાસાનો આરભ થઈ ચૂકયો હતો ઝરમર ઝરમર વરસાદ 
વરસતો હતો. પતરાંનાં છાપરાં પરથી પાણી ટપકતાં હતાં. દક્ષા સતાન 


જ્‌ડ્પ્‌ 





સુભગા 





ઝહડમાંથી નીકળતી સુદરીએ જેવાં શોભી રહ્યાં હતાં. વરસાદનાં પ્રથમ 
પાણીથી ધરતીમાંથી સુશી આવી રહો હતી. નાનાં બાળકો આવતા 
મેધલિયાનાં ગીત ગાતાં નાચી રૂદી રહ્યાં હતાં. 


મોહન એ દૃશ્ય જોઈને સુભમગાતી ક'ટાળા ભરેલી વાતની 
અસરમાંથી મૃકત થયે।. બર્ધયાર ધરના ગૂ'ગળાવનારશા વાતાવરણુમાંથી 
છૂટી નીકળેલો માનવી, ખુલ્લા વાતાવરણુમાં જે તાઝગી તેમ જ 
આન'દ અનુભવે તે તાઝગી અને આનદ મોહનને પ્રથમ વર્ષાના 
વાતાવરણમાં લાગ્યાં. ગગનના ગેોર્‌ભોા નેઈ તે પુલકિત થઈ ગયે, 
બાળક્રાના આન'દ કિલ્લોલ ન્નેઈ તેણે પોતાને મેટા થઈ જવા સાટે 
ડેપકો આપ્યે. 


એટલામાં એની સામે જ સુવર્ણાં આવતી દેખાઈ. સુશીલાના 
ઘેર સુવર્ણા અને ઈલાને તેણે નયા તે પછી પહેલી જ વખત સુવર્ણા 
અચાનક રીતે તેને અત્યારે મળી ગઈ. 


સુવર્ણાએ પણ્‌ મોલનને જેયો અને ઓળખ્યો. બન્ને હસી ગયા. 
અન્નેએ એક બીન્નને જય જ્ય કર્યા. સુવર્મા, હજ તો મોહનની નજીક 
આવે, તેટલામાં તેના ચપલ નીચે કરું ક આવ્યું અને તેનો પગ 
"ખસી ગયે. 


મોહતે જમીન પર પડી જતી સુવણાને પોતાના હાથમાં ઝોલી 

લીધી અને કોણ ન્નણે કેમ પષ્મુ તેજ વખતે એ બન્ને કોઈ પણુ 
નતતના ઊ'ડા ખ્યાલ વિના એકી સાથે હસી પડયા. 

' યારે સુશીલાને યાં થયેલી આપણી દોસ્તી હજ અભંગ જ 

છે ખએેમ આથી પૂરવાર થાય છે નાહ ?' સુવર્ણાએ હસતાં ષસતાં કલ્યું. 

' મોહતે પણ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યે!ઃ ' જરર ! જરર ! 


*૩૬ 





સુભગા--- 


વાતાવરણુમાં જે પલટા થયે! હતે, વર્ષાના આરભકાળે ચોપાસ 
જે આન'દ અને ઉલ્લાસભયું વાતાવરણુ જામ્યું હતું તેતી અસરથી જ 
નિર્દોષ ભાવે એ બન્ને ખાસ કારણુ વિના પષમુ વાત વાતમાં ઉસ 
જતાં હતાં. 
' તમે આટલામાં જ રહેતા લાગો છો ?' મોથનને પચીઉ, ખમીસ 
અતે ચ“પલમાં ખુલ્લે માથે ન્નેઈ સુવર્ણાએ પૃછ્યું. 


મોહને પોતાનું મકાન આંગળીની ઈશારતથી તેને બતાવીને કહ્યું: 
' હું ત્યાંજ રહું છુ. 

“ઓ-હો!-યારે તો આપણે પાડોશીએ જ છીએ; આવે 
આવો ત્યારે તો મારે ત્યાં થતા નએ. આ રસ્તાને છેડે જમણી 
તરફ વળતાં જ પહેલું આવે છે તે જ મકાનમ!ં અમે રહીએ છીએ.' 

મોહન એ વખતે તેને કહેવા જતો હતો કેઃ “મારે ત્યાં વાળુતી 
તયારી છે. હું તો માત્ર સિમારેટસ લેવા આવ્યો છુ'. સુભગાએ 
ભાણાં પણ 1પરસ્યાં હશે...” 


પણુ એને એ વાતો કહેતા સ' કોચ થયો. એણે માન્યું કેઃ “ એ 
બાજુ થઈને જતાં પાંચ દસ [મનિટ વધુ થશે, તેટલામાં સું ખાટુ 
મોળુ' થઈ જવાનું છે ₹' એટલે તે ખોલ્યો નહિ. 


“ અતે પલા કયાં છે ?' “ણે પોતાની સગી બ્ડેનનતી અથવા 
તો અતિ પર્શિયત મિત્રની ખખર પૂછતો હોય તેમ મોહને ચાલતા 
ચાલતાં પૂઠયુ . 


તોફાની સુવર્ણાએ હસતાં હસતાં કહ્યું : “ મોહન, ઈલા મઝામાં 
છે. અમને પણુ તું ભાર્ધ જેવો જ સાંભરે છે હોાં--પણ હું તને એક 
વાત તો કહેવી ભૂલી જ ગઈ. તને નેઈ ને મને મારા પતિની સ્મૃતિ 


ચ્‌ડ્પક 








સુભગા 


થઈ આવે છે. ઇલા પણુ કહે છે કે તારામાં અને મારા પાતિમાં ધણું 
સામ્ય છે. ' 


' ત્યારે સુવર્ણા તું શું પરણુલી છે? મે' તે! તને કુવારી 
કન્યા જ ધારી હતો ? ? 


“મતે જે જીએ છે તે બધાં જ એમ કહે છે.' સુવર્ણાએ 
હસતાં હસતાં કક્યુ : મારા શરીરનો બાંધો જ એવે છે...' મોહન 
સુવર્ણાના મકાન આગળથી જ છૂટા પડયો અને સિગારેટ ફૂ'કતે 
ફ'કતો તે પોતાને ધેર આવ્યો ત્યાં એટલો લહેરમાં અને ઉલ્લાસીન 
લાગતો હતો કે એને નેઈનતે સુભગા વિચારમાં જ પડી ગઈ. તેને 
થયું કે માત્ર સિગારેટ લેવાથી મોડનતે આટલા બધા આન'દનું શું 
કારણુ મળ્યુ' હશે ?-પણુ સિમારેટ તો સામે જ મળે છે, ત્યારે એને 
પાછે આવતાં આટલો વિલ'બ શાથી થયે ? 


“ મોહન, આટલે બધે! વખત કયાં રેકાયેો! હતો ₹ ' સુભગાના 
મનમાં વિચાર ધોળાતા હતા ત્યાંજ તેણે પૂછ્યુ 


“સતને રસ્તામાં સુવર્ણ મળી ગઈ; ' મોહને કહ્યું. અગાઉ એવી 
વાત સુભગા સમક્ષ કખૂલતાં તેણે એકસો વખત વિચાર કર્યા હેત 
પણુ હવે સાચી વાત કહેતાં તે કરું છૂપાવતો નહતો. 

“ફય સુવર્ણા:' સુભમાતો અણગમો તેના મૃખભાવ કહી 
પતા હતા. 
' સુશીલાને ત્યાં મળી હતી તે.” 
'પછો?”' 
“પછી છું એના ધર સુધી ગયે।. તે સામે જ રહે છે.' 
“નવાઈ જેવુ'...' સુભગાએ ખભા હલાવીને કહ્યું. તું એને તે 


જ્૩હ૮ 





સુભગા 





પછી પહેલી જ વખત મળ્યે। ? એ વખતે સુભગામાં એકાએક પલટો થઈ 
ગયે! અને પહેલાંના જેવી જ તે તરવા?નો ધાર જેવી નજરે ન્નેવા લાગી. 

'હા,' મોહને વધુ ખોલવામાં બોલી જ્યું. 

“એ તો વધુ નબળાઈ, એનો અર્થતો એટલે જ તે કાઈ 
પણુ અની સ્ત્રી તને ગમે ત્યાં લઈ જઈ શષ્ઠે અતે તું એની 
વાંસે વાંસે ધસડાય ? હવે તો સુભગાના વચનોએ પણુ તાતી તરવારની 
તિદ્દણુ ધારનું સ્વરૃપ લીધુ. 

'સુભગા, મતે કોઈ ધસડો ગયું નહોતું. હું જ મારી ૬ચ્છાથી 


તેતી સાથે ગયે હતો. આવી નાની બાગતમાં તારે આ વર્તન 
ચલાવવાની જરુર નથી. 


મોહનને રારતી સમાધાનીની ખે મહિનાની શાંતિ પછી આજે 


પહેલી જ વપષ્મત એમ લાગ્યું કે આ સ્ત્રી આગળ ખુલ્લા દિલથી 
બધી જ વાતો ખરેખરી કહી શકાય તેમ નથી. તેણે કટાળોને કહ્યુ": 
' સુભગા, તને મારે સાચેસાચી હાંકેકત કહેવી એ માગણી તે' જ કરી 
હતી, અતે થવે ન્વ્યારે હું તને સાચી વાત કહું છું ત્યાં નજીવી વાત- 
૫૨ તું મોઢું પારાયણ્‌ કરે છે. ' 

“પણુ મતે ત!રુ વર્તન જ એવું લાગ્યું. જમવાનું તેયાર હેય 
અતે આપણે ગભીર પ્રશ્નોની વાતે! કરતાં હોઈ તે જ વખતે 
તું એક છોકરી એકાએક મળે તેની પાછળ પાછળ ઘસડાય. 

મોહન વચ્ચે જ ખોલી ઊઠયો : “તને કોઈ પશુ રીતે સ'તોષ 
નથી થવાને. તને તે! મારી બાબતમાં બઈ જ નવાઈ જેવું અતે નહિ 
ગમતું લાગે છે. અને મારા ચારચિત્ર્યિનો તારે મન કશી જ કિ'મત ન હોય 
તેમ ગમે તેવાં ગભીર આળ તું વગર્‌ વિચારે મારી ૫ર ચઢાવે છે.' 

“મોહન, ઠું તારી વાત માનું છુ'.' સુભગાને પોતાની ભૂલ 
સમકનઈ હેય તે ખોલી ઊઠી. “ તારે મતે હમેશાં સાચી વાત કહેવી. ' 


છ્તાં હવે મોહનને લાગી ગયું હતું કે “આ સ્ત્રોનો આગળ 
સાચી વાત કરવી તે પણુ ગુન્હા જ છે. ' 


જે૩૯ 


સમાધાનને। ભગ 


ભગાનો વહેમી સ્વભાવ ન્નેયા પી મોહનની ખાત્રી થઈ 
જડ ગઈ ક 'જે સ્ત્રીની સાથે સારં ચે જવન નિભાવવાનુ' છે, 
તેની સાથે તેતું જવન ગાળવું જ મૃસ્કેલ છે.' 


અતે નાનો ક નજવી બાબતમાં પણુ નને એક જ વખત જઠું' 
ખોલવું પડે તો એ જુડાણાને સાચાપણાંનતા એપ આપવા માટે 
ખીતશ્ન' અનેક જુઠાષખ્‌ાંના આશરે લેવે। પડે. 


અર્થાત સુભગમાનો સાથે સત્યથી નહિ પણુ અસત્યથી જીવી 
શકાય. સુભગા સારી અને તેની વચ્ચેના પ્રેમતે જવતને સર્વોપરી 
આન'દ માને છે, પરતુ જીવનને! સર્વોપરી અને મહાન હેતુ શુ' છે 
તેની એને ગતાગમ નથી; માટે જ તે આટલી વહેમી બની ગઈ છે. 


તે વારવાર આત્માના એકયની ઉદ્દાત વાતે! કરે છે, પરતુ 
ખરી રીતે તા તે એ મોટી મોટી વાતો પાછળ દેૅહ્લગ્નની જ 
મર્યાદામાં અટવાઈ રહૅ છે. માટે જ તે પોતાને ચઢાનાર પુસ્ષ પાસેથી 


ન્‌ઝ૦ 








સુભગા 


જે અવ્યલિચારી મેત્રી માગે છે, એ પ્રેમમાં તે જે જીવનભરનો 
કલ્પના કરે છે તે બધુ' કેવળ વાતોમાં રહે છે. એતે કેવળ શરીર 
સ'બ'ધમાં જ આનદ મળે છે અને તેયી તે પોતાનો શિકાર રખેને 
જાઈ સ્રી ઝડપી જય એના નિરંતર ભયથી સદાય ચોંકતી જ 
રહે છે. 

મારે ને આ સ્થિતિમાં એને સત્ય વાત જ કહેવી હેય તો 
એમજ કહેવું પડે કે : “ હું મારી નતને કેઈ પણુ એક વ્યક્તિને 
ગમે તે કારણે પણ્‌ સર્વાશે સમર્પણુ કરી શકુ તેમ નથી. કૈમ કે તેમ 
કરવા જતાં તો છું હું જ મટી ન્ન, અને પછો તો છું આખી 
દુનિયાનો મટી 4નઉ'. એ દુનિયામાં મારે જે કઈ કરેવાનું' છે કઝર 
કરજ બક્નવવાની છે તેનું પછી તો અઝ્તિત્વ સુદ્ધાં ન રહે. એ ન્ેતાં 
સુભમા ! તુ' તો તારા એ કહેવાતા ઊંચા પ્રેમતે ખાતર મારા જ 
જવનવિકાસમાં આડખીલી ખની ખેસે છે. ' 


પરતુ મોહન જે સુભગાને આ સત્ય હકિકત કહે, તેના મનોભાવ 
ગ્એેની આગળ કોઈ પણુ ન્નતના પર્દદા વિના ખુલ્લા ડરે, તો તેમની 
વચ્ચે એક પળ માટે સુપ્ધાં મેળ ન ન્નમે. એ કરતાં ત્‌ા! એનથી 
છૂટા થવું તે જ વધારે સારુ. 

“પણુ એ પગલું ભરવું તે તો નરી મૂર્ખાપ્ જ છે. એથી 
સુભગાને કેટલે આધાત થાય ? એનું જવન તરફનું વલણુ જદૃૂ છે. 
વળ મારા સિવાય બીન્ન કોઈને તેના જીવનમાં રથાન નથી. અને 
તેથી હું પણુ માત્ર એક એને જ વિચાર કરુ અતે જગતને ભૂલી ન્‍્નઉ' 
એમ તે માને છે. એટલે તેને સત્ય કહેતાં કશું જ છૂપાવાનું નથી. 
પરંતુ જીવન તરફનું માર વલણુ જુદુ છે. હુ' માનવ રાળાનો માનવી 
છું. માનવ ટોળામાં રહીને કામ કરવું મને ગમે છે. માનવ સમૃઉ તરફ 
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મને મમતા છે. સાથે સાથે માનવીતી સ્વાર્ભા1વેક નબળાઈ એ પણુ 
મારામાં છે. મારામાં પુસ્ષતું' ચિત્ત અને લાગણીઓ છે. તે “કાઈ વખત 
કદાફુદ પણુ કરે અને સાચી વાત સુભગાથી સહન ઘર્ઈ ન શકે, 
એટલે અમારી વચ્ચે કંકાસ ન થાય તે માટે પણ સારે તેની આગળ 
ખધી જ સાચી વાત કહેવી ન ન્નેઈ એ. 


પરતુ સુભગાની દલીલ તો ઇમેશાં એક જ રહેતી : ' તારી 
ખાતર મતે કોઈ આખી દુનિયાનો ત્યાગ કરવાનું કહે તો પણુ હું 
આપણો પ્રેમ અખડ રહે તેટલા માટે એક પળ વિચાર માટે પણુ 
થોાભ્યા સિવાય સર્વસ્વતો ત્યાગ કરી જ દઉ. પણુ મારા જેવી તારી 
મતોદશા નથી એ હું સમજી છું. હું નાણું છુ કે તતે ખીન્ન 
માણસોના ક સ્રીઓના સ'પર્ફમાં આવ્યા સિવાય ગોઠતું નથી, પણુ 
માર્‌' તો એટલું જ કહેવુ છે કે મારી તરફના પ્રેમતી ખાતર તું 
એ બાબતમાં નને થોડે ય ભોગ આપવા તેયાર હોય તો જ મારા 
પ્રેમતી તને ક'કે કિમત-કદર છે એમ છં માનુ. મારે તો તને 
એેટલેો જ પ્રશ્ન છે કે આપણે બન્તે સયુક્ત જવનતથી જે આનદ 
મેળવીએ એની તારે મન વધુ કિમત છે કે, આપણા સબધના 
સીમાડાગોા॥ ઓળ ગી, તું એક્લો ખીશ્નએ સાથે મઝા ભોગવે તેને 
તું વધુ કિમતી માને છે ? ' 


હ 


હ" આનદ અને સઝા માટે એમ મરી પડતો જ નથી. 
હુ' તો જીવનના નિભાવ માટે આન'દમાં આસ્થા રાખતો નથી પણુ 
જવનના વિકાસ માટે જગતમાં હળવા ભળવામાં માનું છુ.” 
સોહતે કશું. 


“ અતે તે દદ્રિએ તને મારી પાસેથી કથ્યું જ મળતું નથી ?” 
સુભગાએ તાતાં તીર જેવું વચનબાણુ વઝોડયુ. 
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સોણને તકરાર ન થાય તે મારે એનો સાચે! જવાબ જ 
આપવાનું માંડી વાળ્યું. 


ન્યાંરે પણુ એમની વચ્ચે વાતાલાપ થતો ત્યારે સુભમાં ગમે 
તેની વાતને પણ પોતાની ઉપર ખે'ચો લેતી, અને પછી પૉવિત્ર 


જ 


પ્રેમ તેમ જ આત્માના એકચથતી લાંબી પહોળી વાતા શરુ કરતી. 


પણુ મે!ઇન સુભગા જેવી પ્રેમતી વ્યાખ્યા કરતો નહેતે. તે 
એવા રાખ્દોના શણુગારમાં શ્રહ્ધા પણુ ધરાવતો નહેોતે!. 


આથી સત્ય કથનતી શરતે તેમની વચ્ચે થયેલું સમાધાન 
ઝાઝીવાર નભ્યું નડિ. ૭તાં બન્ને પક્ષ બઠારથી સાચી વાત જ 
કરવાનો દેખાવ કરતા અને જે સય તકરાર વધારનાર્‌ુ' લાગે તે 
છૂપાવી નિદ્દેષો દવેપ્પાય તેટલા જ સત્યને તેએ ઉપયે।ગ કરતાં. પરિણામે 
એમનું જીવન ખે ૯૨રિકૂ કુસ્તી મ।્લે! વચ્ચેની ચાલબાજી જેવું વિશેષ 
ખૃનડઝું જતું હતું. 


સુભમા નજીવી બાબતમાં પણુ બહુ જ ચિકણાશ કરતી અતે 
દરેક બાબતમાં મો।હનતી તરફ રા'કાતી જ નજરે નેતી, તેથી એક 
દિવસે મોહને કહી નાખ્યું : “સુભગા, હું તને કહી દઉ છુ' કે મારા 
જીવનની પળેપળનેો હિસાબ તને આપવા ખેલવું તે અરાકષ છે.* 


અને સુભગાએ પછી તા “ અશકચ' શબ્દને પડડીનતે તેની 
ઉપર શરા્દિક પિંજણુ શરુ કયું, એટલે મોહન ક ટાળીને ઊડી ગતે 
અને પેન્સીલ શૈધવાનું નિમિત્ત કાઢીને બીન ખ'ડમાં ગયે. 


તે થોડોક વખત અ'દર ખેઠેં ત્યારે એને એ જ વિચારે થયાં 
કરતાં હતા કે: “સુભમાં જેવી શિક્ષિત આ આટલી વહેમી 
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સુભગા 


હેય તે “કેવી રીતે બને ! કદાચ એમ પણુ કેમ ન હોય કે કિશે(ર 
સાથેની પોતાની દોસ્તીની ખાખતમાં હું વધુ ઊ'ડી તપાસ ન કરું 
તેથી તે મારી સાથે આવો દાવ ખેલતી હોય | એમ ન હેય તે! 
તે મારી પળેષળની કામગીરીનો ઇતિદ્ઠાસ નનણુવા સથે છે, પણુ 
પોતાને લગતી તો ખુલ્લા દિલે વાત જ કરતી નથી.' 


આ વિચારદોરે ઝૂલતો મોહન જ્યારે અ'દરના ખ'ડમાં હતો, 
ત્યારે સુભગા ગૂપચૂપ મોહનના ટેબલનાં ખાનાં ફે દવા માંડતી હતી. 
તે ન્યારે બહાર આવ્યો ત્યારે સુભગાના હાથમાં એક કાગળ તેણે 
નયે. એ કાગળના શીરનામાના અક્ષર સ્ત્રીના હતા, પરતુ ખરી 
રીતે તો તે માત્ર સમાજવાદી પક્ષની કારોબારી સમિતિનું આમ-ત્રણુ 
જ ઘુતું. પરતુ સુભગાએ તો તેને કોઈ સ્રીની પ્રેમપત્રિકા જ 
માની હતી. 


મોહને સુભગાને છૂપી રીતે પોતાનાં ખાનાં ફે'દતા ન્નેઈ અને 
તેના હાથમાં પોતાનો શીરનામાને કાગળ નયે! એટલે મનનકથી તેણે 
કલુ': “ સુભગા, તારે એ તપાસ જરા ઉતાવળે કરવી જ્નેઈતી હતી. 
"'દ્રાઈનાં ખખાનાંની ખાનગી તપાસ માટે જર્‌ા વધુ ઝડપી અતે ચાલાકીની 
જરુર પડે છે. આપણી વચ્ચે સયતોા ફરાર થયા પછી આવું કાર્ય 
તને ૭ાજતું નથી. ' 


અને ૩'થાળીને તે ધરતી બહાર ચાલી નીકળ્યો. આમ એમની 
વચ્ચેનું શગ્તી સમાધાન તૂટી પડયુ, અને વળી પહેલાંના જેવી જ 
પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ. 


હવે મોહનને પોતાના પક્ષના માસિક માટે લેખ લખવાનું 
મુભ્કેલ થઈ પડયુ'. ધરમાં તકરારી વાતાવરણ ચાલતું હોય તેવે વખતે 


જ્૪૪ 








સુભગા 


વિચારોની સ'કલના સયવાય અને તે અક્ષરદેહ ધારે એ અશકય નહિં 
છતાં વારવાર મુશ્કેલ થઈ પડે છે. 


એટલે મોહને કહ્યું : “' માણસિકના કામ માટે મારે ત્રણુ દિવસ 
ક મિત્રને ત્યાં રહેવાની જરુર પડશે. ' 


મોહને માન્યું હતું કે સુભગા તેમાં થે વાંધો કાઢશે અતે વહેમની 
નજરે ન્નેશે, પણુ તેતી અન્નયબી વચ્ચે આ વખતે તો જરા યે 
વિરોધ કર્યા વિના સુભગાએ મોહનને ત્રણુ દિવસ અને ત્રણુ રાતો 
મિત્રને ત્યાં રહેવાની પરવાનગી આપી ! 


પણુ જમતી વખતે સુભગાએ કહ્યુ: “ મોહન, હું કોઈ પણુ 
ખઆાબતમાં તારે વાંક કાઢતી નથી. તું જે ક'ઈ કહે છે તે બધુ' સાચુ 
જ હોય છે, પગ્‌ મારા પ્રેમતી બાબતમાં તું જે કઠોર વચને કહે 
છે તે સાચાં હોવા છતાં મારા હૈયામાં તીરતી માકક ભૉંકાય છે. હું 
તા એમ જ માનતી હતી કે આપણે બન્ને પરસ્પરનાં જીવનાધાર 
બની શકીશું ..... 


' સુભગા છે. એ બધી ૪રસાદ્યા અને જુનવાણી માણુસોની 
કલ્પના, અત્યારના સમય અને સ'નન્‍નેગ પદ્ટાઈ ગયા છે. આજે 
મેઘદૂતના યક્ષની માફક કે અત્યારના પરેપજ્વી શ્રીમતોની માફક 
મારા જેવી સ્થિતિ અતે મનેદશાવાળા માણુસથી આખા વખત 
પત્નીની જ હાજરીમાં ગાળી શકાય તેમ નથી...... ” 


# ડુ “ 5 પુટ? 
છ તે ક્ખૂલ કર્‌ છુ. 


' હતાં પેલા પાપચક્રતી માફક રોજ ને રોજ એક જ ચર્ચાની 
ધાણીમાં તું ફરે છે અને મને ફેરવવા માગે છે. ' 


ન્૪પ 





સુભગા 





“ મોહન, જ્યારે મેમતેો અભાવ થાય થાર તર્ક તેનુ' સ્થાન 
લે છે. ' સુભગા ગભીર ભાવે ખ0ોલતી હતી. “ તેમ ન હોત તે હું 
તાશ માર્ગમાં કયાં, કયારે અને કેવી રીતે આવું છું તે હું સમજી 
શકતી નથી. તને તારી મરજી પ્રમાણું વ્તતાં પણ છં અટકાવતી 
નથી. છું તો માત્ર એટલું જ જેઈ તેમજ ડહી ૨હી છુ કે જ્યારે 
તું મતે સાચા દિલથી ચહાતો હતો, યારે મારાથી એક ક્ષણુ પણુ 
દૂર થવાનું તને ગમતું નહોતું. પણુ હવે...? હવે તો તું મારાથી 
ક'ટાળ્યો છે, એટલે વચ્ચે વચ્ચે આરામ માટે બહાર રહેવાની તને 
જરર જણાય છે.” 


એ શબ્રદાોતી સાથે સાથે જ તેની આંખોમાંથી આંસુ નીકળવા 
લાગ્યાં. રડતાં રડતાં તે ખોલતી હતીઃ “સો વાતની એક વાત એ જ 
જે કે સ્રીના આત્માની પુસ્ષને કાં તા જસ્ર જ હોતી નથો, અને 
હોય તો! માત્ર થોડા સમય સાર્‌ 'જ...પોતાતે જે ન્નેપતું હતું તે 
એતી પાસેથી મેળવી લીંધા પછી, પ્રુખ્પ પરથી રસ ચૂસીને ઊડી 
જતા ભ્રમરની માકક તે એની પાસેથી ખસી જવા માગે છે. પછી 
તેની પત્નીની કેવી દશા થશે ક તેના હેયાને કેવા આધાત ચશે 
એને વિચાર કરવા પુસ્ષ થોાભતેો નથી. તેમાં યે અત્યારના જુવાનીઆ- 
ઓનું તે! કશું પૂછવું જ નાહ. એમને હિસાખે તે! પ્રેમ જેવી કાર્પ્ 
ચીજ જ અસ્તિત્વ ધરાવતી નથી. તે તો. પતિ-પત્તીના સબંધને 
પણુ વાસના તૃપ્તિનું સાધન માને છે! આ દશામાં માત્ર સારી 
સ્રીઓના ભાગ્યમાં એકલા જ રહેવાનુ નિર્માયુ' હોય છે...” 


“સ્ત્રીએ સ્વત-ત્રતાને સમજતી અતે એળખતી થઈ છે. તેઓ 
બધી જ બાબતમાં પુરુષોના આધાર્‌ પર જ ટકી રહેવા માગતી તથો. 
તેએ જતે વેલી બની પુર્ષને તેના રેકારૃપ બક્ષ બનવા દેવા તૈયાર 


ર૪૬ 








સુભગા 


નથો એ ભૂલવું જેઈવું નથી. ' 

હું એવી વાતોમાં માનતી નથી. મને તો લાગે છે કે નવ 
જમાનાને સ્ત્રી નનતિના અદ્ભૂત પ્રેમનો પરવા નથી અને 
સ્રી સ્વાત'ુ્યતે નામે સ્ત્રીઓને માનભ'ગ દશામાં મૂકવામાં 
આવી છે. આજની સ્વત'ત્ર કહવાતી સ્ત્રી કરતાં પ્રાચીન કાળની સ્્રીને 
દરન્જેો વધુ સારે હતે કૈમ કે ત્યારે પુરૂષો સ્રી ન્નતિતા નિઃસ્વાર્થ 
પ્રેમની કદર કરી શકતા હતા. આજે તો સ્ત્રીની દશા રંગભૂમિની 
નટી સમાન થઈ પડી છે. ' સુભગાએ ગભીર ભાવે કહું. 

“ સુભગા, તું હમેશાં પ્રેમને ઉચ્ચતર લાગણીને નામે ઓળખાવે 
છે. હમેશા એની એ જ વાતો કરે છે, પણુ વત નમાં તો છું લાગણીઓનું 
જુદુ' જ સ્વરૃપ જેઈ શકયો છુ. ” 

મોહનનાં એ વચનોથી સુભગા એકાએક ચમકી ગર: “ ક્યારે?” 


' “યારે તે' મારી ગેરહાજરીમાં મારા ટેબલના ખાના ફેદવા 
માંડયા ત્યારે !' મોહતે કટાક્ષયી હસતાં «સતાં કહ્યુ. 

સુજગાના દિલમાં તો બીન્ને જ ભય હતો. તેણે માન્યુ હતું કે 
કિશે।1૨ સાથેના પોતાના કોઈ પ્રસંગને મોહન જેઈ ગયે હશે અને 
અત્યારે તે એતે જ ઉલ્લેખ કરશે તેથી તે ગભરાણી હતી; પરતુ 
તેણે માત્ર ટેબક્ષની જ વાત કરી, એટલે તેતે હયે હામ આવી, અતે 
જરા દમામથી ખોલો : “બરાબર છે. હું એ માટે જરાયે શરમાતી નથી, 
ક્રમ હું મારા સુખતા સરક્ષણુ માટે તે કરતો હતી અને હજી પણુ 
જ્યાં સુધી માશામાં તાકાત હશે ત્યાં સુધી તેતે માટે લડત કરર. 
હું સાર સુખને એમને એમ માર્‌ છાથમાંથી કેઈ ને છીનવી લઈ જવા 
નહિજ ૬ઉ' પણ્‌ લડત ડરીશ...' 


' અને એ લડતમાં ગમે તે હથિયાર વાપરવું તેને વાજબી માનીશ ' ! 


ન્‌ ૪૫૭ 








સુભગા 


(જરર, જે આખરી વિજયમાં કામ આવે તે ઇચથિયાર ખ2. 
લડાઈનો તો એ ધર્મ છે. ' 

“તો પછી મને પણુ એ જ ધોરણે ગમે તે હથિયારથી લડવાની 
છૂટ તું આપીશ ને?” 

“તારે કાની સાથે લડવાનું છે ?' અતે એ પ્રશ્ન પૂૃઠ્તી વખતે 
સુભગાએ મોાહનના હયાની ગહનતાને માપતી હોય તેવી નજરે તેની 
સામે જયુ. 

“ તારી સાથે... ..' 

એટલું કહીને તે પોતાના કામ માટે ખઢાર ચાલી ગયે. ' 

સાંજે મોહનને સુભ્રગાએ ટેલીફ્ેનમાં પૂછ્યું : ' તું કચારે ધેર 
આવીશ ?' 

મોહને કરું : “ મારે માસિક માટે લખવાનુ છે અતે તે માટે 
તે' જ મને ત્રણુ દિવમ મિત્રને ત્યાં રહેવાથી ર%ન આપા છે. ' 

“પણુ મારી સાથે બહુ જ ભય'કર વાતો કરીને ચાલી ગયા 
પછી તું ઘેર ન આવે તો મારાથી રહેવાશે નહિ...' સુભગા ઉશ્કેરાયલા 
જેગી લાગતી હતો. 

મોહને જરા વિચાર કરીતે છેવટે કકયું : “ વાર્‌, તો પછી ગએકાદ 
લેખ પૂરો કરી ધેર આવીશ. ' 

રીસીવર મૂકતાં મૂકતાં તે બખડયો : “ કોઈ મને કામ પણુ કરવા 
દવાનું નથી. આવી સ્ત્રી સાથે મે' તે શ! માટે લગ્ન કયુ... !!' 


૪૮ 


પકરણુ ૨૪ મુ મેમની પુરાણી વ્યાખ્યા 


મોહનને મિત્રને ધે રહી કેટલુ'ક ચડી ગયેલુ કામ પૂરું કરી 
નાખવું હતું, પરતુ સુભગાને ટેલીફોન મળ્યો તે વખતે એનો! અવાજ 
તેમ જ ખોલવાની રીત એવાં જણાતાં «તાં કે મોહનને ભય લાગ્યો 
કૈ લાગણીવેડાના પૂરમાં તણાતી સુભગા એકલી હશે તો 
વખતે આત્મહત્યા કરશે, એટલે તેને પોતાને કાર્યકમ પડતો મૂકીને 
પણુ રાત્રે ધેર્‌ આવવું પડ્યુ. 

તેથી તેના દિલમાં ક'ટાળાના જ વિચારો આવતા થતા. એક 
વખતે તેને પોતાની શિક્ષિત સુભમા માટે પ્રેમ હતો અને તેની 
સસ્કારિતા માટે પોતે ગૌરવ અનુભવતો. હવે તેતે માત્ર ક'ટાળોા 
જ આવતે. 

સુભમાના વહેમી સ્વભાવે મોહનને જૂડુ બોલવાની ફરજ પાડી 
હતી. કેમકે સાચી વાત ફરવા જતાં સુભમાં નાની બાબતને મોડું 
રુપ આપીને જભાજેળી શરુ કરી દેતી, તેધી એને હવે તો કાળે 
અને ચીડ ચઢતી. 


૧૪૯ 








સુભગા 


વિના કારણે પોતાને ખોટુ ખોલવું પડે અને અતેક જૂઠાણાને 
ઉપજાવવા પડે તે સ્થિતિ માટે મોહનને બહુ લાગી આવતું. તેનાથી 
કરાઈ મિત્રને પણુ મળવા ન જવાતું. એથી એના મન પર ખૂખ 
ખાજો રહેતો. પરિણામે તેમના ઝહજીવનમાં ખટપટ, કડવાશ અને 
એક ખીન્નની તરફ છૂપી દુશ્મનતાવટનું વાતાવરણુ ઘેરાતું જતું હતું. 


ધીરે ધીરે મોહનને એમ લાગી ગયું હતું કે સુભગા બધી જ 
બાખતમાં તેતી ઉપર જ્સૃસી કરે છે અને વિના કારણે તેતી સાથે 
તકરારે। શોધે છે, તેથી તેની સાથે જૂડુ બોલવામાં પોતે કાંઈ પાપ 
૧% ગુન્હા કરતે! નથી. 

ઘેર આવવા નીકળ્યો ત્યારે એનું' ચિત્ત આ જ વિચારોના 
ચકડોળ પ૨ ચઢચું હતું. «યારે 4્ત્યારે તે એકલે! પડતો ત્યારે એના 
મનને કબજે એ વિચારો જ લઈ લેતા. તેથી પણુ તે મૂ'ઝાતો હતો. 


'સુભ્ગા સંશિક્ષિત છે, તે સંગીત, ભરત, ગૂ'થણ, ચિત્રકળા 
અને સાહિત્યની ન્નણુકાર છે, છતાં તેના શિક્ષણે એને સ્વાશ્રયી 
બનાવવામાં મદદ કરી નથી. એતો કેવળ પરાશ્રયી જ છે અને પરા- 
શ્રયી જ રહેવાની છે. તે હ૨ પળે મારી સાથે રહેવા માગે છે અને 
તેતે મારી તરફતી પ્રેમતી અદ્ભુત લાગણી તરીકે માની આત્મ!ના 
એકયની દવી પ્રેમની તે વાતો કરે છે. પરતુ ખરી વાત એ છે કે, 
તેનામાં જવન સતવની જ "ખામી છે, માટે બીશક્નના આધારની અને 
બીશનમાંથી પૂરતું જવન સત્વ મેળવી લેવાની ભત્તિ તેનામાં રહે છે...” 
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં મોહન આ વિચારો કરતો હતો. ના, એ 
વિચારે! તેની ઉપર ચઢો ખેડા હતા. 


“ જવનબળની એની એ ઉણુપને લીધે તેને ખીશ્નનું અવલખન 
નતેઈ એ છે, તે વેલી જેવી છે, તેથી તેતે વૃક્ષના આધાર જેઈ એ 


જ૫૦ 
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છે, પરતુ સાથે સાથે તે એવું મનાવવા મથે છે કે ૬%ક્ષ પણુ વેલીના 
આધાર વિના ટ૪ી શકે તેમ નથી. અતે તેથી જ તે મારે માટે 
ગ્રેમતું નાહં પણુ કટાળાનું' સાધન બની ગઈ છે. અતે ન્યારે એ 
કટાળાથી ડરીતે હં તેનાથી દૂર થવા કાઉ છુ ત્યારે મારે માટે તે 
ખીન જરરી છે એમ માનીને મરવાની વાતો કરે છે ! ' 


આવા વિચારો કરવા છતાં તે જેમ બતે તેમ જલદી ધેર્‌ જવા 
માટે આતુર હતો અતે તેથી બહુ જ ઝડપથી ચાલતા હતે, પર'તુ 
ગલીના નાકા આગળ જ રસ્તામાં તેને અકસ્માત સુવર્ણા મળી ગઈ. 

“કેમ મોહનલાલ, કઈ રસ્તામાં દોડે છો? ' તેણે હસતાં 
હસતાં કલુ. 


“પરણેલા પુસ્ષરાોને અત્યારના જમાનામાં આવી ચાલ શીખવી 
પડે છે. આજ કાલ તો ત્રિયારાજ ચાલે છે તે ? ” 


મોહને પણુ હસીને કકું. પણુ તેના મગજ ઉપર સુભગમાના જ 
વિચારે ચઢી ખેર્કેલા એટલે તેને ખીજીુ' ક'ઈ કહેવાની સૂઝ પડી નહિ. 


“ ત્રિયારાજથી તમે ડરે છો ? આટલાં બધાં વર્ષા સુધી પતિ- 
રાજ કે પુરૂ]એરાજ ચલાન્યા ૭તાં તમને લેકેોતે સ'તોષ નથી થયે ?' 
સુવર્ણા ફરીથી હસી પડી. 


“સત્તાનો મદ જ ભૂ'ડો છે. તેનો સ્વાદ એક વખત ચાખ્યા 
પછી તે હાથમાંથી “અય એ કોઈ ને પસ'દ પડતું નથી. એટલે પુરૂષો 
તમારા રાન્યથી ડરે છે.” 


“એવો ડર તો આપખુદ સરમુખયારેો કે શલીમેો જ રાખે 
છે એવું મે' તો વાંચ્યું હતું. ' 


જપ૧ે 





સુભગા 


'તમારી એ વાત સાચી છે, પણુ સુવર્ણાં, મારો અનુભવ મને 
ખીજુ જ શીખવાડે જે.” 

“તે રું?' 

'તે એકે સ્રીઓઆ પર પુરસ્ષાનું આધિપત્ય કદી હતું નહિ અને 
સ્થપાશે યે નહિ. ખરી રીતે તો ખહ્માએ સરસ્વતી સર્જી ત્યારથી જ 
પુરુષ નતી પ૨ સ્ત્રીનુ' આધિપત્ય સ્થપાઈ ચૂકયુ' છે અતે પ્રલયક્રાળની 
છેવટની ધડી સુધી તેમ જ રહેશે. ' 

'આ ત્તાન...” 

' .ખ્સુભગાના સબધ પછી થયુ એ વાત ખરી. 

' તમે ક'ટાળ્યા છો ?* 

“જરર,” 

' જીવતથી કે સ્ત્રીઓથી. ' 

' બેથી. ' 

“ હતાં બનેને વળગી ૨હ્યા છો. ' 

“કમક એક બાજુ ભડભડતી આગ છે અને ખીજી તરફ તોફૂને 
ચઢેલે! મહાસાગર છે. ગમે તે તરફ ન્નઉ' તો યે મોતનો ભય તો 
ઢાચુ' ફાડીને ઊભેલે। જ છે. ' 
 *“ઝએટલે જીવન અને સ્રી ન્નતતિ બને તરફ મૃત્યુ સમા 
લાગે છે ?... ' 

' મૃત્યુ કરતાં સ્રીઓ મતે વધુ ભય'ક2 લાગે છે ? ” 

કારણુ?” 

'ઉપમ' સ્ત્રીના ભયમાંયી છૂટવા માટે પુરુષને સીનો જ આશરે 
લેવો પડે છે... * 


ન્‌ પર્‌ 








સુભગા 


“ ત્યારે જ તમતે રજીએ। અહીરાવણુ મહીરાવણુની સગી માશીની 
દીકરી જેવી લાગતી હરશે ?' સુવર્ણા એમ કહેતી ખડખડાટ હસી પડી. 
અને પછી તેણે કહ્યુઃ “ મોહનલાલ, આમ રસ્તામાં શભ્રાં રહીએ તે 
કરતાં ચાલોને ઉપર મારે ધેર. ' 


૫૫ 


“ના, મારૈ મોડું થાય છે.' મોહને બચાવ શેધ્યે. 


મોહન સુવર્ણાને ધેર પહોંચાડવા ગયે. તે પછી તેઓ વચ્ચે 
મળતાં હતાં અને તેમની વચ્ચે વાતચીતનો પરિચય વધતો 
બતા હતે. 


“સુભગમા બહેનથી બહુ જ ડરતા લાગો છે | ' 

“ સ્રીઓથી પુસ્ષો સદા ચે ડરતા રહે છે. ' 

'તમે પણુ એમાંના એક છો ? ' 

“જરર.” 

“તો પછી એમને જોડીને દૂર શા માટે નથી જતા ?' 


'સ્્રો તાત તરફની દયાને લીધે. દાખલા તરીકે હં મારી જ 
વાત કરું. ડું જે સુભગાને છોડીતે ચાલ્યો 43 તો એ ખિચારી 
મારા વિના ઝૂરી ઝૂરીતે મરી જ ન્નય. અતે એના જવનને। કઈ 
જ અર્થ ન રહે, કેમકે એ મતે ખૂબ જ ચહાય છે. આ વાત મારે 
કરવી જોઈએ કે મતે એની તરફ એ ન્નતને પ્રેમ થતો નથી. 


' પ્રેમતી અખ્યાત્મવાદી અતે તર'ગી વ્યાખ્યાઓ હવે બદલવી 
નેશ એ. એમ તો હિદુ સ્ત્રીએ પોતાના પતિ તરફ અપાર પ્રેમ રાખે 
છે એ બતાવવા તેઓ ફરજિયાત વધવ્ય પાળે છે. પરતુ જીવનમાંથી 
પોતાનુ સ્થાન અને પ્રેમ જતાં રહેવા ૭તાં તેએ જવ'ત તે રહે જ છે. 


જપટ 
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છ 

તા નવીન વિચારે પ્રમાણે પ્રેમતી વ્યાખ્યા સુધારતાં સ્ત્રીઓએ શા 
માટે ગભમવું જાઈએ! હં તો માનતું કે કાં તો સઆએએ મનપલ્ટો 
કરવો! ભેઈ શે કે પછી પરાધીન અતે નિર્માલ્ય શસિરથાતિમાં જ મરી 
જવું પડરી. ' 

પણુ એક સ્ત્રીને અમુક જ પુસ્ષમાં આકષ ણુ થાય અને તેમાં 
તે આધ્યાત્મિક નજરે ક'ઈકક ઉમદા તત્વ જૂએ તે રાં હશે? દાખલા 
તરીકે સુભગા ઘણી વખત મને કહે છે ક: “ભલે તમે પાપી હે તે 
પણુ ખીન્નની તરફ ળતા પૂણ્યશાળો કરતા મારી અતે મારી એકન 
લીના જ રહો તો પાપી હોવા છતાં મતે તે પ્રિય છે. ત્યારે હ 
વિચારમાં પડી *નઉ' છુ કે પાપી હોવા છતાં તે નને મારે સ્વીકાર 
ઝરતી હેય તો માશામાંના કયા તત્વને એ પ્રિયકર માનતી હરે ? ' 


' સોઇુનલાલ, એની વ્યાખ્યા આપી શકાય તેમ નથી. તમે શું 
નથી નગુતા કે સ્રોએ ખૂતી, ચેર કે ડંગારાએ સાથે પણુ પ્રેમમાં 
પડે છે? એમાં કયુ મહાન તત્વ સમાયલું છે ! * 


“પણુ મારે સુભભા આગળ હમેશા જૂડુ' બોલવું પડે છે એ 
મારે મારે અસહ્ય થઈ પડે છે. અહોં હું તમારી સાથે વાત કરવા 
શકાયો તે માટે પણુ મારે જૂડુ જ ખ્ઠાનુ' શોધવું પડશે. કેમ ક 
સત્ય ઊકેકત કહેવા જતાં તે વહેમ કાઢીને તકરાર કરે...” 


સુવર્ણાએ માત્ર મસ્તક હલાવ્યું. 


“એટલે એના આત્માને દુઃખ ન ચાય અને મને પણુ મ્ર'ગળા- 
મણુ ન ચાય તેવે! માગ શૈેધતા રણેવાનુ' કામ મારે મારે મુસ્કેલ 
ખન્યું છે. પણુ એતી મારા તરફની મમતા જેતાં અમારી વચ્ચે આ 
ન્નતતી પરિસ્થિતિ ઊભી યાય છે માટે જ મતે પારાવાર દુ:ખ થાય 


ચે પજ 








સ્ુભગા 


છે. પણુ ન્યારે સુભમાના એ પ્રેમતે સર્વા'ગી વિચાર કડું છું ત્યારે 
સાથે સાથે એમ પણ લાગે છે ક તેતો એ કહેવાતો કેમ કેવળ 
પેતાના જ સ્વાર્થ પૂરતો સાંકડો હોઈ, તે મતે ર્દાનયાથી દૂર પાડી 
પોતાને માટે જ મતે અક્ગગ રાખી મારા આત્મા પ૨ વર્ચસ્વ સ્થાપવા 
માગે છે. અને તે વખતે તે પોતાને! પ્રેમ મતે આપવા માગે છે જ. 
છ૭તાં આ સ્થિતિ મારે માટે ગૂ[ગળાવનારી છે. મારે જગતને! રહેવું 
% સુભમાનો તેનો છેવટતો નિર્ણય હું કરી શકતો નથી. ” 

તે માટે રાહ જૂએ. માનવ જીવનમાં એવા પ્રસંગો! આવે છે 
% ત્યારે તે જવનપ'થના ત્રિભેશા આગળ આવ્યા પછી મૂઝાય છે. 
કચે। માર્ગ સ્વીકારવો તેનો તે નિર્યાય કરી શકતો નથી. એ સ્થિતિમાં 
શ્રા્ક પ'મુ નનતની ઉતાવળ ર્નાહ કરતાં થે!ભી જવું ન્નેઈ એ. ' 


મોને તે વખતે ધડિયાળ તરફ ન્નેયું અને વાતમાં ને વાતમાં 
મોડુ થઈ ગયું તે જોઈને તેણે સુવર્ણાને જયજ્ય કરીને ધર્‌ તરફ 
ચાલવા માંડુ, 

ઘેર્‌ પહોંચતાં વધુ વિલબ ન થાય તે માટે મોહન રસ્તામાં 
લગભગ દોડવા લાગ્યો, તેનાં કારણોની રજુઆત સુભમાં સમક્ષ કવી 
રીતે કમ્વી તે વિચારવા લાગ્યો. 


તેને થયું : “ મારી જેવી ઉમ્મરનો જુવાન જે જૂનવાણી જગત 
સામે ઝૂંઝવાની તાકાતની ખુમારી રાખે છે, જે રાષ્ટ્રની સ્વાધીનતાની 
લડતમાં છરટિશ સલ્તનતતી સામે થતા ડરતો નથી તે પોત!ની 
પત્તીધી આમ ડરી ન્નય અતે રસ્તામાં દોડૅ તે કેતું#' પરતુ એ 
પ્રશ્નોનો જવાબ તેના જ અ'તરમાંથી ઊઠયો. દુનિયામાં એમ જ ચાલે. 
અતેક સારા મોટા અને ષેમાળ માણસો કેટલી ય વખત ધે૨ મોડા 
ન્નય છે. અને ત્યારે તેએ પણુ ધેર પહોંચતા પહેલાં રસ્તામાં આમ 


નપૃપ્‌ 








સુભગા 


જ દેડે છે. પોતાની પત્ની ધેર રહ જેઈ ને ખેઠી હોય તેતી ખાતર 
રાડવું એ એક રીતે તો વખાણુવા જેવું છે. પણુ ને ભયને લીધે 
પુસ્ષરોને આ સ્થિતિમાં મૃકાથું પડે તો તે જરાયે વખાણુવા જેવું નથી 
પણુ શરમાવા જેવું છે. 

મોહન હળવે પગલે દાદરનાં બખ્ખે પગથિયાં કૂદતો ધેર 
પહોંચ્યો ત્યારે સુભગા જ ધેર નહોતી. એથી તેતે એક પ્રકારની 
નિરાંત મળી. અને સુભગા તરફયી કે!ઈ ન્નતના ઉપાલ'ભ સાંભળવા 
નહિ પડે તેથી તે ખૂશી પણુ થયે!. 


એણે કપડા બદલી નાખ્યા. અતે રેબલ પર જેયું તો નિયમ 
પ્રમાણે સુભગાએ ચિટ્ઠી પણુ નહોતી લખી તેથી એને ચિતા યવા લાગી; 
એ કળાં ગઈ હશે ? કશું ન કર્યાનું તો એ કરી ખેડી નહિ હોય ને ? 
અને તે ખીત્ન ખ'ડમાં ગયે! ત્યાં તેની થાળો ઢાંક હતી અને પલગ 
પર સુભગાના વસ્ત્રો જેમ તેમ પડયા હતા એથી મોથનને સતેષ 
થયો. એક ટીપોય પરની “ એશટ્રે 'માં પીધેલી સૌગારેટના કેટલાંક કુ'ઠા 
પડી રહ્યા હતા. એ નયા ' પછો મોહનની ખાત્રી થઈ "ફે : ' જરર્‌ 
મારી ગેમ્છાજરીમાં કિશેર આવ્યો હરે અને મારા આવવાનું 
અનિશ્ચિતપણુ' “નણીતે તેઓ સીનેમા કે નાટકમાં ઉપડી ગયાં દશે. ' 

મોહનની જમો લેવાની ૬ૃત્તિ ઠં'ડી થઈ ગઈ. તે આમતેમ 
આંટા મારવ! લાગ્યો. ઈચ્છાએ કે અનિચ્છાએ એના મગજમાં 
સુભગમાના જ વિચરે! ચઢી ખેઠો, 


' આ સ્ત્રીઓને સમજી ન શકાય તેવી છે -' અને પછી તો તે 
પોતાના ભૂતકાળ તરક દષ્િપાત કરતો સુભગાની મનેોદશાતું' પૃથકકરણુ 
કરવા તરફ વળ્યે!. 


શિક્ષત, સ'સ્કારી ને સ્વતત્રતાની હિમાયત કરનારી એક સ્રી 


ર્‌પદ્‌ 





સુભગા 





વાતવાતમાં આંસુ ખેરવે, આત્મહત્યાના દેખાવે કરે, રિસાઈ ન્નય 
અને રખેતે તે ક'ઈનું કઈ કરી ખેસરે એવા ભયે મારે એને 
સમનજ્નવવી પડૅ, મનાવવી પડે, તેમ કરતાં મારાપણાનોા '્યાલ પણુ 
મારે ભૂલવો પડૅ, માર્‌ અભિમાન ધવાય, મારી હઠેની સારવાર ન 
ચાય, ખરેખર કેવું વિચિત્ર જવન ?...કોઈ શિત્રને ધેર પણુ મારાથી 
એકલું ન જવાય. જવું હેય તો તેથી સુજ્ગાને કેવું લાગશે એ વિચાર 
પહેલે કરવો પડે. મિત્રને ધેર અમારી વચ્ચે નકામુ ધર્ષણુ ન થાય 
તે માટે એને ખોટા બહાના બતાવીને મારે જૂડુ' બોલવું પડે અને 
એકલા જવાની ચાલબાજી ચલાવવી પડૅ. જો સાથે ગયા તો તો 
ન્નેઈ લો મઝા ! મારા હાથે, પગે અને જીભે બ'ધનની ખેડિયે 
જકડાઈ તય. મારી તમામ નાની મોટી બાબતમાં તે પ્રેમને નામે 
હદ કરતાં વધુ ડખલ કરે. “ ખૂખ ચહા પીશે નહિ. કેટલી બધી 
સીગરેટ પીશે! ?: રાત્રે પછી ઊંધ નહિ આવે.' એવી એની સચનાએ। 
ચાલુ જ હે।ય. મિત્રોની મ'ડળીમાં દિલિના ઊભરા નીકળે, જરા હુ 
ખીલુ' તો પણુ એ વહેમાય, વચ્ચે વચ્ચે એને ન ખેલાવું ને કોઈ 
મિત્ર-પત્ની સાથે વિવેક પૃર્તી વાત કરૈ તો એના હૈયામાં આગ 
ઊઠે. ' સભ્ય મ'ડળમાં આટલા હેકારા પાડીને તમે મને પણુ શરમાવે 
દે, સસ્કારનું તો તમારામાં નામ ન સળે.? એવાં એવાં કઠોર વચને 
પાઠળથી સાંભળવા પડૅ. એ તે પત્ની છે કે સારી પર દેખરેખ 
રાખનાર નિરીક્ષક ?...' 


માહન એકલે એકલે ચિડાયો. “ એને મારી તો કશી જ કિ'મત 
નથી. એ માત્ર અદેખી છે કૈમ કે તે અતિ સામાન્ય અને છીષરી છે. તે 
પ્રેમને નામે મારી પાસેથી ભારે કિ'મત માગે છે. એના એ ડવિત્વ- 
મય અને ઊર્મિલા પ્રેમની સારવાર પા૭ળ મારે વિના કારણે કેટલે 
સમય બગાડવે પડે છે? એના રશિસામણાં મનામણાં અને તે પછીના. 


વ્‌ પૃષ્ક 
૧૭ 
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સમાધાન, એ બધાને માટે મારે માશાં સ્વમાન, સ્વકામ અતે આદશ્'તે 
વિના કારણે ભોગ આપવો ? “ શું યારે જીવનતો રસલ્હાણુ [વતા કિ'મતે 
સેળવવી છે ?' એકાદ કવિ પૃછશે. જો સ્રીએ પોતાના પ્રેમતી કિંમત 
માગતી હોય તે તો પછી તેનામાં અતે પૈસાની ખાતર પોતાને દેહ 
વેચતી રખાતમાં ફેર શે? આઓએગએ પેસાને નામે, ધર્મને નામે, 
મોક્ષને નામે કૅ પ્રેમતે નામે પણુ પુરુષની ૨ખાત બનવાની તો ના જ 
પાડવી નનેઠએ - ભલે તે માટે તેમને સઠન કરવું પડે; પર'લુ તેઃ સિવાય 
સ્વત'ત્ર માનનીઓનેો સમાજ સર્જાય તેમ નથી જ --* 


તેણે ફરતાં ફરતાં બારી તરક જ્યું, પર'તુ સુભગા આવતી 
રખાઈ નહિ. 


“સુભમાના સ'સ્કાર, એનું લાવણ્ય, એનું અગમ્ય વતન અતે 
જેને એક વખતે મેં જીવનનું અમૂલ્ય ધન માન્યું હતું તે-એનો 
કવિત્વમય પ્રેમ-એ બધાંએ મને જરર આકખ્યા હતો. પર'તુ એની 
સાથે રહીને મે' જવનતતો વિકાસ થાય તેવું શું મસેળગ્યું ?' તેની 
વિચારસરણીએ જરાક પલટો લીધે. 


“નતી પાસેથી હું ટાપરીપ, બાલ્યાચરણુના થેડાક પ્રયોગ 
અતે વ્યવસ્થા શિખ્યો હે!ઈર. પણુ તે કેટલા મોટા ભોગે? હું 
સાશાપણું મુમાવીતે તેનું મૂક્યું ચૂકવું છું. સુભમાનેો મારા પરતો પ્રેમ 
મારા વ્યક્તિત્વતતો ધીરે ધીરે વિનાશ કરી રહ્યો છેં અતે હવે જે 
અમારે અમારા સ'પૂણું વિકાસ સાધવો હેય તો અમારે એક 
ખી'નના માર્ગમાંથી જટ્દી દૂર થઈ જ જવનું જેડ એ, કેમ કે, અમારા 
જીવનને દોરનાર સિદ્ધાંતતી જ બાબતમાં અમારી વચ્ચે ધરમૂળને! જ 
વિરોધ છે. ' 

તેની વિચાર્માળા અટજ૪ી પડી. એક ખે ક્ષણો તે ય'ત્રવત્‌ 


૨૫૮ 








સુભગા 


ફરવામાં જ તન્મય બની ગયે. પરતુ વળી પાછ્ઠુ' વિચારય'ત્ર આંતરિક 
ખળના આંચકાથી ફૂ*્વા લાગ્યું. 


' સુભગાના જીવનનું વલણુ જ પશરશાવલ'ખી છે. એથી જ તેને 
મ્રેમ નિઃસ્વાર્યી જણાય છે. છતાં તે જે માણુસ પર પ્રાણુ ન્યોચ્છાવર 
કરવા માગે છે તે'જ માણુસના આત્માનો ભોગ તેને લેવો પડે છે. 
તેનાથી એ સમનનતું નથી. એ જેને સ'પૂર્ણુ સુખખ માને છે તે સ્થિતિ- 
સ્થાપકતા છે. એના એ સુખમાં મારા જીવનનો વિકાસ રુધાય તેની 
એને પરવા નથી. એ મારી ખાતર સર્વસ્વ અર્પણુ કરવા તૈયાર છે, 
પણુ એને કશું જ અર્પવા જેવું નથી. તે પોતાના પરાવલ'બી અત્માને 
ખદલે મારા સ્વાવલખી આત્માની માગણી કરે છે. શું ત્યારે કતિઓએ 
જેના પારાવાર ગુણુ ગાયા છે તે પ્રેમનું પશ્િણમ ન્યક્તિના માર્નસિક 
વિકાસનું રુધન અને પરાવલબીપણું જ છે? એ ન્નતના પ્રેમના 
ખલિદ્દાન બનતું એ બીજી કચું જ નહિ પણુ આત્મદ્રોહ છે. સુભગાને 
સાથ શોધીને હું આત્મદ્રોહી જ બની રહ્યો છુ. નહિ, નહિ, મારે 
એવા આત્મહત્યા બનવું નથી. મારે ખીક્નતી ખાતર બીન્નના 
આધારે જીવવું નથી પષખુ સ્વાથ્રયથયી જવવું છે. જગતના સરી માર 
એક સુભમાની જ કિમતી મતા બનવું નથી. એતે ધરતાં બારણાં 
ખધ કરી અ'૬ર ભરાઈ રહેવામાં આનદ મળે છે, મતે જગતના 
ખુલ્લા વાતાવરગુ વચ્ચે એ આન'દ સાંપડે છે. નીતિની એતી 
જુનવાણી વ્યાખ્યાએ હ#નરે। વર્ષો પહેલાં જુદા જ સ્થિતિ સ'નેમમાં 
પાપ અન્નણ્યા આદમીઓગ નકી કરી છે. મારી નીતિની વ્યાખ્યા 
મુદર્તના પ્રત્યેક કાનૂતતી સાથે તાદાત્મ્ય બની પ્ર્ગાત સાધવી તે છે. 
આખા જગતને ગુમાવી એક વ્યક્તિતે મેળવવી એ તેનો લમની 
નીતિમય ભાવના છે. મારે હિસાખે તે આત્માનો 1વિકાસ અટઢકાવનાર્‌, 
આત્મદ્રોહી અતીતિ છે...નહિ નહિ અમારી વચ્ચે કદી મેળ જામશે જ 


જપ 


સુભગા 


નહ્િ...નને જુનવાણી વ્યવસ્યામાં પલ્ટો કરી નાખવે! હેય તે 


પ્રેમની એ જરીપૂરાણી વ્યાખ્યાએ પણુ બદલવી જ ન્નેધંએ. એ 
નવી સમાજવ્યવસ્થા નવા નિયમો માગરો, પણુ તે સમય આવી 
પહોંચે તે પહેલાંના અત્યારના સ'ક્ાંતિકાળના આવા ધર્ષણુમાં તો 
અનેક યુવક-યુવતિઓને ઉતરવું જ પડરે...માનવ ન્તિને એતિહાસિક 
વિકાસ વર્ષો પહેલાં બીન્નઃએગએ તેયાર કરી રાખેલા વિચારે, સી, 
માર્ગો કે વ્યા'ખ્યાએના સ્વીકારથી થતો નથી, પણુ સમય અને 
સ'જેગને ધ્યાનમાં શખીને નવી વ્યાખ્યાએ, નવા [વચારે અને 
નવા નકશ્ચાએ। તૈયાર કરવાથી તેમ થાય છે. આજની દુનિયામાં 
વિકાસની દિશાની યાત્રા તે માત્ર કોઈ એક વ્યક્તિ, વર્ગ ક કોમની 
મતા નથી, હવે તો તે માનવ સસુદાયની મતા ખની ગઈ છે. ' 


એ વખતે સુભગા આવી અને મોહનની વિચારમાળા ફરતાં 
રૂ્મ્તાં અચનાક અટકી પડો. 


૨૬૦ 


પ્રકરણુ ૨૮ સુ હેયાનુ” દર્દ 


ભગા ધરમાં દાખલ થઈ ત્યારે ધડિયાળના કાંટા દે અને 
ખેની વચ્ચે ગતિ કરી રહ્યા હતા. 

' અત્યાર સુધી તું કયાં હતી ?' મોહતે તેને પૂછ્યુ. જ 

સુભગાએ મોહનને ધેર નનેવાની આશા રાખી દશે કે કેમ, પણુ 
તેણે એને ન્નેષો કૈ તે સ્યિર જ થઈ ગઈ. એની આંખો ભૂતને જેઈ 
ભયભીત બની ગઈ હેય તેમ બની ગઈ. તેણે બારણા બ'ધ કયી 
“અને ફરીથી મોહન તરફ આવી. 

એણે ભપકાદાર વસ્ત્રા પહેર્યાં હતાં અતે શ્ષરીર પ૨ તેમ જ 
કપડાં ૫૨ સેટ, પાઉડર, ક્રીમ વગેરેનાં છાંટણાં છાંટયાં હતાં. 

' હું સરલાને ત્યાં ગ હતી...' તેણે યાંત્રિક પૂતળાની માફક 
'ધીમેથી કહ્યું. એ વખતે પણુ તે મોહનની સામે જ ફાટે ડોળે સ્થિર 
-દદ્દિએ જેઈ રહી હતી. એની જીકીઓમાં વિજળીની બત્તીનુ' 
પ્રતિબિબ પડતું હતું તેથી સુભગાની આંખે ત્યારે ભય'કર્‌ લાગતી હતી. 





૨૬૧ 








સુભગા 


'તું ખરેખર અગમ્ય અતે વિચિત્ર છે. 

“હા હ, હું જરૂર વિ-ચિ -ત્ર છુ, અને વળી સાથે સાથે 
અ-ગ-મ્ય પણ્‌ છુ... ' પોતાના મત અને શરીર પરતો કાખ્રુ 
ગુમાવી ખેઠેલા માનવીના જેવી તેતો સ્થિત હતી. એના શ્વાસમાંથી 
માદક પીણળઠાની દુગંધ આવતી હતી. 


એણે પાતાના બન્ને હાથોની હથેળીઓથી પોતાના ચહેરાને 
હાંકી લીધો અને પછી તો ઝનૂની માણુસની માફક પોતાના આંગળાં 
તેણે એવાં તે દાબવા માંડયા ક તેતા લમણાએ માં એના નખ 
દઆઈ ગયા. જણે પોતાના મગજને તે વછેડી કાઢવા માગતી હોય 
તેમ તે ફરવા લાગી. 

પોતાના મન અને તન પરથી કાબુ ગુમાવી ખેઠેલા માનવીનો 
માફક તે બખડતી હતી? “મારા દુઃખની હવે સીમા નથી રહી. મારું 
હેયું ત્રોફાઇ “નય કે, માર્‌ મગજ નીકળી પડૅ છે, તેથી...હા, હા, 
અને તેથી જ હં મારા એ દુઃખના તિવારણુની દવા લઉ છુ... ' 
ઝનૂની માણુસની માકક તે પ્ુખ ઝડપથી ખોલ્યે જતી હતી. “ બધી જ 
દવાએ અસરકારક નથી હોતી. મતે દવાનો જ ક'ટાળા છે અને વળી 
આ દવા તો મતે સહથી યે વિશેષ ખરાબ લાગે છે. પણુ-પણુ મારે 
એને અનુકૂળ થવું પડશે...' તેણે ખે!લતાં ખોલતાં દાંત કચકચાવ્યા, 
નિશ્રાસ નાખ્યો અને વળી પાછી બોલવા લાગી : * રે।ગ ભીષણુ છે 
ગમેટલે તેના નિવા?ણુ માટે દવા પણુ એવી જ જેઈ એ. ' 

તેણે મોહનની આંખોમાં પોતાની આંખો પરોવીને કહ્યું : “ન્નણે 
છે મારો એ રેગ શું છે ?...બીજે કઈ રગ નથી. એ રેગ છે 
આપની તરફતે મારા પ્રેસસ મોહન, સમનજનય છે? તું મારી વાત 
સમજી ગ્રકે છે?...એ પ્રેમ જ મારુ' મરણુ બની રહ છે. તું તે 
સમજી શકતો નથી અને તેથી જ તુ' સુખી છે... 


નદશ 








સુભગા 


એણે ઉપલા દાંતને નીચલા હોઠ પર દાખી દીધા, ઝનવૃનથી 
માથુ' હલાવી નાખ્યું અને દુ:ખ અસભ્ય થઇ પડયુ' હેય તેમ તેણે 
આંખનાં પોપચાં જેરથી કીકીઓ પર દાખી દીધાં. 

એકાએક ખોલતાં ખોલતાં તે અટકી ગઈ. કેટલીક ક્ષણો સુધી અર્ધ 
દીવાનાની માફક તેણે મોહનની સામે ધારી ધારીને ન્નેયું. પછી વળો 
એકાએક ક'કિ વિચારે આવતાં બ'તે હાથ પોતાના માથાની પાછળ 
મૂકી, દસે આંગળીઓની નળી ૨ચી તેની વચ્ચે મસ્તક ટેકવી ઠેસ્સા 
અને દમામથી ઊભી રહી. તેણે દુ અને મોહક સ્વરે કહ્યું : 

' હું સોન્દર્ષવતી છું...મોહન, તતે એમ નથી લાગવું ?' 

મોન ખોલ્યો નઠિ. માત્ર “આ સ્તીને શું થયું છે?' એ 
ન્તણુવા માગતો હોય તેમ મૌન ભાવે સ્થિર દૃષ્ટિએ તે એની સામે 
જો રહ્યો. 

મોહનની દણિ અતે તેની દણિ ચોહ્દાઓતી શામશેરેની માફક 
સામસામો અથડાઇ. સુભગાની આંખે।માંથી ઝરતા અંમારાનો ઝગઝગાટ 
ક્ષણુવાર ઠરી ગયે; તેણે નિશ્વાસ મૂકયો, ઠૅસ્સો બતાવવા મસ્તક 
પાછળ રાખેલા હાથ છોડી નાખ્યા અતે નિરાધાર જેવી તે ખોલી : 


“એને અર્થ એ જ થયે ક તને મારી કશી જ પરવા નથી. 
માર્‌' સોન્દર્ય તતે આકર્ષી શકતું નથી. ટકામાં તું મને જ માગતો 
નથી. હું તતે ખપતી નથી...ખીક્નએ। મારે પગે પડવા મારી આસપાસ 
વેરાયલા તૂટેલા કાચના ટુક્ડાએ પર શ્વાનની માફક ચાલતા આવવા 
સથે છે, તેમની પરવા કદી કરી નથી. પણુ મોહન, હું તારી પરવા 
કરુ' છું, તારી ખાતર પ્રાણુ પાથર છું, ત્યારે તને મારી પરવા 
નથી !...હું શું કરુ' કે જેથી હું તારે માટે યોગ્ય બની શકુ'?... કહે 
કહે, મોહન મને ડહે?' 


૨૬૭ 








સુભગા 


ખોલતી ખોલતી તે છેક મોહનની સામે આવી અને તેના 
નેત્રાની નજીક પોતાના નેત્રો લઈ જતાં તે એના એ શષખ્દા વાર'વાર 
ખે[લવા લાગી. 


' મોહન, મોહન! મારે પ્રેમ તારે માટે અનિવાર્ય જરુરી ખને, 
મારો પ્રેમ જગતની બોજ કોઈ પણુ વસ્તુ કરતાં તને વિશેષ પ્રિયકર 
લાગે તે માટે તું કહે તો મારી આંખો ફ્રોડી નાંખવા હું તૈયાર છું. 
ન તને માશા સોન્દર્યની ઈર્ષા આવતી હોય તો હું તારી ખાતર 
મારુ સૌન્દર્ય વેડફી નાખવા તૈયાર છું-..મોહન, મોહન, હું તારી છુ 
માટે જ પૃષ્ુ' છું કે, તને હું બીજ કોઈ પણુ વસ્તુ કરતાં વિશેષ 
પ્રિય થઈ પડું તે માટે હું સું કરું? કહે, કહે, મોહન, વહાલા | કહે 
તારી ખાતર હું મારું હુદ્ય ચીરી કાઢી તારા પગ આગળ મૂકવા 
સુદ્ધાં તેયાર છુ, પણુ મોહન તારે તે પણુ ન્નેઇતું નથી...! ' અતે પછી 
કટાક્ષભર્યુંજ કાતીલ સ્મિત કરતાં તે ખોલી : “કદાચ તું તો એને 
લાત મારવા વધુ તૈયાર થઈશ. મોહન, મોવન, મારા દિલના આ 
દર્દની તને ખબર છે? તે કદી આ જતની હૈયાની વેદનાની વાત 
ન્નણી છે, સાંભળી છે ?...જેને ચાહતા હોઈએ, જેના પ્રેમ પાછળ 
પ્રાણુ ન્યોછાવર કરી ૨હ્યાં હોઇએ, તેજ માણુસને અણુગમતાં અને 
ખઓનજરુરી થઈ જઈ એ ત્યારે હૈયામાં કેવા ધા પડે છે, દિલમાં 
કવુ* દર્દ ઉપડે છે, જીવન કૅેટલુ' અકારું ખની શય છે, તેની નનણુ 
તને છે, મોહન ?... * 


તે ક્યાં સુધી ફાટે ડાળે મોહનની સામે જેઈ રહી અને દર્દથી 
કકડા થઈ જતા માથાને દાબી રાખ્યું. 


“હા, હા, દવે તારે પ્રેમની જરુર નથી. હું મારા એ દર્દને 
દફે કરવાની દવા કરી રહી છુ'.' એના વદન પર્‌ વિચિત્ર ભ્રાવોના 


૨૬૪ 








સુભગા 


સાપોલીયાં સળવળી ગયાં. “ મારા દિલમાંથી તમામ લાગણીએ। સરી 
તય ત્યાં સુધી હું એ દવા લઈશ એટલે પછી લાગણીવેડાતુ' દુઃખ 
થાય જ નહિ...' એમ કહેતી કહેતી તે વાંસના છોડની જેમ ટટાર 
અતે સ્થિર બનીને અર્ધા દીવાનાની જેમ ડેાળા ફાડીને મોહનની 
સામે ઊભી જ રહી. 


અતે પછી તો છૂટક છૂટક વીય. શકાય એવાં મોતીના દાણુ 
જેવા અરશ્રબદુએ એની આંખેમાંથી ટપકવા લાગ્યાં. “ અને ત્યારે હું 
પૃત્થરના જેવી સ'ગદિલિ બનીને તારી સાથે રહી શ્કોશ્ઞ. * 


સુભગા ય'ત્રવત સમાધીસ્થ માનવીની માફક ખોલતી હતી. 
“એ વખતે આ હૈયામાં અત્યારની માફક ધબકાર તો ચાલુ હશે જ.... 
નહે હોય એક માત્ર લાગણી. તે લાગણીશૂન્ય બની ગચું હશે... 
એમાં લાગણી... ' 


અને એકાએક ઝનૂતી બનીને તેણે મોહનનો હાથ ન્નેરથી 
પકડી, આંચકા સમેત તેને ખે'ચી, પોતાના હૈયા પ૨ દાખ્યો, એટલા 
ન્નેરચી અને એવા ઝનૂનથી કે તે એ હાથને હૈયામાં પૂરી જ દેવા 
માગતી ન હોય ?' 


વરસતા વરસાદનું ઝાપડું એકાએક અટકો પડે અને ગગનના 
ગોર'ભા નીચે છૂપાયલા સવિતાનાં કિરણો પૃથ્વી પર પ્રકાશ પાથરે 
તેમ તેનાં આંસુનો ઝરે! સૂકાઈ ગયે હોય તેમ એકદમ અટકી ગયે. 
અને તેનાં શુષ્ક નયતે।માંથી પ્રકાશનાં કિરણો નીકળવા લાગ્યાં. 


સોહન મૌન ભાવે સુભગાની એ તમામ ક્રિયાઓ ન્નેઇ રલ્ો 
શતો. 


૨૬૫ 








સુભગા 


તે ખોલે કે ન ખોલે તેતી સુભમાને તે વખતે મુદલે પરવા 
નહેતી. વીરામસ્યથાતે પહોંચ્યા પછી એન્જનને ઠંડુ કરવા જેમ તેની 
વરાળ કાઢી નાખવી પડે છે તેમ સુભગાતે માનસિક ડૅડડક માટે હયાની 
ખધી યે વરાળ અત્યારે કાઢી જ નાખવી હોય તેમ તે તો અટકયા 
વિના ખોલ્યે જ જતી હતી. 


' અને ન્યારે હૈ પત્યર હૈયાની બની જઇશ, ત્યારે પછી તું 
મારી પાસેથી બીશ્નએ। તરફ કૈ જગત તરફ જતો હો૪શ. ત્યારે 
પણુ હું તતે કેઈ પણુ ન્નતની લાગણી વિના ન્નેયાં જ કરીશ. એથી 
તો તને સુખ અને શાંતિ મળશે ને ? મોહન, દં એટલી તો હોંશયાર 
છુ' જ, તતે શું નેધ્એ છે તેટલું તો હું સમજ શકુ' છીં...પછી તો 
તું પ'ખી જેટલે! સ્વત'ત્ર [િદ્ઠાર કરી શકોશ. અતે ચારે હું આજની 
માફક તારા માર્ગનો વચ્ચે નહિ જ આવું...તેથી તું સુખી થઈશે. 
પછી તારા પગ પર માર પ્રેસની જજરેી જકડાયલી નહિ હૈય, 
પછી તારા એક અકાપ્ય અ'ગ સમી તારી વાંસે તે વાંસે વળમી નહિ 
આવતી હોઉ, તારા આત્માનાં વિકાસ અટકાવતો નહે હે, તાય 
આત્માનાં નૂર શી મારા જીવનને ઉપમા આપવા સથતી નહે હોઉ... 
એલ, ખોલ, મોહન ! એ દિવસ તારે સાર્‌ કેવા સુખનો દિવસ હશે ? 
**.તને જે નથી ગમતું તેજ હું ભૂલવા મામુ છું અને મને નથી 
ગમતુ તે.-.'પોતાને જે નહોતું કહેવું તે જ ધૂનમાં ને ધૂનમાં ખોલી 
જ્વાય છે એ નનણુતાં જ તેણે એકાએક વાકયતે વચ્ચેથી જ કાપી 
ના'"ખ્યું. 


' મોહન, તારે એની કશી જ ચિ'તા ન કરવી. તને સુખ થાય 
એ જ મારા જીવનનું “ચેય હતુ' અને એ જ ધ્યેયની ખાતર, તને 
દુ:ખ ન થાય તે ખાતર ડું મરીશ પણુ ખરી...અલબત્ત, ધીમુ 


૨૬૬ 








સુભગા 


મોત એ ભયાનક છે...પણુ એટલુ' સડન કરવા જેટલી દઢતા મારામાં 
છે...તારી ખાતર મૃત્યુને પણુ હું આનંદથી ભેટીશ. ' 


ત્વરીત ગતીએ ચાલતું યત્ર એકાએક અટકો ન4્નય તેમ તેની 
વાણી એકાએક અટકી ગઈ. એની આંખોમાંથી અદ્ભુત પ્રકાશને પ્રવાહ 
વહેતો લાગ્યો. એકાએક તેનું શરીર કપવા લાગ્યું. 


“પણુ જે...... 

એની કીકીઓમાંથી વિઘુત ચમકવા લાગી અતે તેગ એકાએક 
મસ્તકતે આંચકા સાથે ટટાર કરી મોહનની સામે હસતાં હસતાં જેવાં 
માંડયું ત્યારે સુભગા ખરેખરી દીવાની થઈ જશે કે શું એવા ભયથી 
મોહતનાં અગેઅંગમાં સૃજ્નરી આવી ગઈ. 

'પ્ણુ જોે......તેણું માહનના ખભા સુધી મેહું લઈ 
જઈને ધીરા અવાને કકું. “પણુ ને તું સાત્ર એટલુ જ કહે 
ક્ર હુ તારી પ્રિયતમા જ છું તો એ મારા પ્રિયતમ! હું તારે ચરણે 
સ્વસ્વ સમપ વા તયાર જ છુ ! અત્યારની નિરાશાએ મારામાં જે 
કઈ અદ્ભુત તત્ત્વતે પ'પાળીને જાગૃત કયુ છે, તે પણુ પછી તો 
તારુ' જ બતે. અને પછી તો આપણું સુખ દેવોને ય અદેખાઈ ઉપન્નવે 
તેવું જ બતી “ન...માોહન હું શિક્ષિત છુ, રવમાની છું, સ્વતત્ર 
વિચારતી છુ, ૭તાં પછી તો પૃથ્વીની કઠોરતા તારા પગનાં મૃદુ અને 
મુલાયમ તળીઆંને કષ્ટકર ન થઈ પડે તે માટે હું તારા પગ તીચે 
મારા રેઠતે પાથરી દઈ મારી કાયાને તારી [બાયત બનાવી ૬ઉ, 
હં તારી દાસી અને હ'મેશતી ગુક્નામ ખની જણઉ...અરે, મારા પ્રાણેશ ! 
તારી ઈચ્છા હે।ય તો છું તારી દાસાનુદાસ,- ચરણરજ કો કરી ખનીને 
રહું, પણુ સૌથી પહેલાં મારે એટલુ' જ ન્નણુવું છે કે, તારે તે 
જેઈએ છે ખરું ?' બહુ જ મદ સ્વરે, મુલાયમ ભાવે તેણે મોહનના 
ખભા પર હાથ મૂકીને પૃઠયું. 


ટ્ેદ્।ક 


સુભગા 


અત્યાર સુધી પ્રતિમાની માફક સ્થિર ઉભેલા મોહતે સુભગાને 
એ ગ'ભીર પ્રશ્ન સાંભળીને, સ્હેજ સ્મિત કરીને કહ્યું $ “ સુભગા, તારી 
એ કિંમત અતિ આકરી છે... !' 


અતે અગ્નિ પર હાથ પડતા એકાએક ખે'ચી લેવાય તેમ 
સુભગાએ મોહનને ખભે ટેકવેલો હાથ ખેચી લીધો. વળી પાછી તે 
દીવાનાની જેમ ખોલવા લાગી : “ ભલે...ભલે...તારે એ ન્નેઇતું નયી... 
ભાગેલા કાચના ટુકડાએ પર તું ચાલવા ઇચ્છતો નથી...મોાહન, મારા 
૬દનું એ જ મુખ્ય કારણુ છે...પણુ હવે મારે તારશે મદદની જરૂર 
નથી...એ દર્દ પર હવે તો હું જ [વિજય મેળવીશ. ' 


વળી તેણે મોઉનની તરફ અનિમિષ નજરે ન્નેવા માંડયું અને 
એકાએક ઝનૂન આવતાં જ અતિશય બળપૂર્વક તેણે મોહનને પોતાની 
તરફ ખે'ચ્ચો, હેયેહેયા ભીડીને પરસ્પરની ડુંકમાં તે અર્ધ ક્ષણુ ઉભી 
રહી અને તેટલા જ ઝનૂન સાથે વળી તેણે એને ધક્કો માર્યો. 


એ દ્રસ્‍્ય અસહ્ય થઈ પડયું હોય તેમ તેણે બન્ને હાથોથી પોતાનું 
મુખ હાંકો દીધું, તેટલામાં તો તેને ચક્કર આવ્યાં અને કબાટ સાથે 
“અથડ્ડાપ્ને તે જમીન પર ઢળી પડો. 


અતે તે ધુસ્કે ને ખસ્કે રડવા લાગી. 


૧૬૮ 


પ્રકરણુ ૨૯ સુ અશ્નભરી વિદાય 


ક દ 
ખ્‌ાાહેન એફ્સે આવવા નીકળ્યો ત્યારથી એના માથામાં 

આગલી રાતના સુભગાના શખ્દો ધોળાઈ રહા હતા અતે તે જૂદા 

જદા શખ્દોની કડોએ એકઠી કરી તેના અર્થ તારવી 2લ્રયો હતે. 


એ ગડમથલમાં તેને કીશે।રનું સ્મરણ થયું અને સુભગા દયાની 
"ખાતર તેને થોડેક પ્રેમ અર્પણુ કરવાની જે વાતો કરતી હતો તે 
વિચાર કેટલીએ વખતે તેના દ્લિમાં જૂદી જૂદી લાગણીના હિલ્લોળ 
જગવી ગયે।. પરતુ અત્યારે તેને સુભગા તરફ દયાની લાગણી થતી 
ન હતી, તેજ રીતે તેના દિલમાં કીશે।રતા સબ'ધમાં અદેખાઈની 
લાગણી પણુ ચતી નહેતી. 


તે સુભગાથી એટલે કટાળી ગયો હતો કૅ તેનું ગમે તેમ થાય 
તેની એને જરા યે પરવા ન્હોતી. એને તો એ જ વિચાર અત્યારે ધેરી 
વળ્યો હતે. 


ખે વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઓફિસમાં દાખલ થયે।, તે જ 


ક દ 2. 








સુભગા 


વખતે સીપાઈ એ તેને કહું : “ સાહેબ, આપનાં પત્ની આપને મળવા 
આવ્યાં છે, અને તે આપની ચેમ્બરમાં ખેઠોં છે. ' 


'ઠીક' કહોને માહન ચાલ્યો, પણુ પોતાની ચેમ્બર સુધી જતા 
સુધીમાં એને એવી કલ્પના સુદ્ધાં ન આવી કે યચળ તેતે મળવા 
આવી હતી. 


તેણે ચેમ્બરને! દરવાન્ને ઉધાડયો ત્યારે મળવા આવનાર ખાધની 
પીઠે તેણે ન્નેઈ. પેલી બાઈ નવાં વત્તા પહેરીને ખેઠી હતી છતાં 
તેમાં મુંબઈની સ્ત્રીએ નેવી ટાપટીપ દેખાતી ન્હોતી. ગુજરાતના 
તાલુકાના ગામના દર્જીએ શિવેલો કબન્ે પણુ મુંબઈી સ્ત્રીઓને 
હીસાબે ગામડી જ લાગે. અતે એવાં કપડાં પહેરનારી ગામડિયણ 
જ ગણાય. 


ચચળ એવી ગાર્માડયણુ જ લાગતી ઉતી. તેણે છાયલના છેડાને 
અર્ધા કપાળ સુધી કદાંકયો હતે. કપાળમાં અર્ધા પેસા જેવડો ચાંલ્લે 
કચો હતો. હાથમાં “નાડી બંગડીઓ, કોણી પર અધું' ધસાઈ ગયેલું 
“' લાકીટ ' અને ગળામાં મગમાળા પહેરીને તે ખેડી હતી. એના પગમાં 
ચ*પલ હતાં તે પણુ ગામના મોઃચીએ શવેલ, અતે તે ।ી ઉપર ચાંદીની 
નડી સાંકળી પહેરી હતો. નાકમાં સોનાની ચૂક, કાનમાં લવીંમિયાં 
અને નખલી, એ ખવધાથી ચ'ચળ ગામડામાં 3પલા મધ્યમ વર્ગની 
સૌભાગ્યવતી સ્ત્રી જેવી લાગતી હતી. પરતુ મુંબઈમાં તો એનાં એ 
વસ્રભૂષણુ ગામઠી જ લાગે તેમ હતું. 


તે મોહનના ટેબલ પાસેની ખુરશીમાં સકાચાતી સ'કોચાતી 
ખેઠી હતી. એકલી અટુલી તે વારવાર પતિની વાટ ન્નેતી જેતી 
ખારણા। તરફ ડેકિયાં કરતી હતી. 


*્‌19૦ 








સુભગા 


એટલામાં મોહન અંદર આવ્યા અતે તેને નરેઈ ચ'ચળ 
વિરોષ સંકોચાઈ. 


મોહને ડગલો ટોપી ઉતારતાં ઉતારતાં ન છૂટકે કહ્યું : “ તું... 
કચાંથી...અહી' ?” 


ચ'ચળ મુંબઈ અને તે પોતાની એકફ્સમાં આવે તે મોહનને 
ગમ્યું ન્હોતું. તે એતે ભૂલી જ ગયો હેતે. પણુ આવી ગામઠી આ 
એની પત્નીના સ'બધના દરન્જે ઓફિસમાં આવે, તેથી પોતાની 
આખર્‌ ધટે એમ તેતે લાગ્યું. એણું ખુરશી પર ખેસતાં ચ'ચળ તરફ 
જોઈ લો” અને “આ રૉંસુ અહોં કયાંથી આવ્યું ? એવા તિરસ્કરણિય 
ભાવ સાથે તે ખુરશ્ચીમાં પછડાયે. 


ચ'ચળ થે ડાક વખત તો ખુરેસીમાં ડાઈ ગઈ હે।ાય તેમ ખેસી 
રહ અને હાથમાં ર્માલ॥ ગોળા બનાવી તેને રમાડવા લાગી. પણુ 
પછી તો એકાએક વ સવમ યુમાવી બેડી અતે તેની આંખમાંથી 
અડ્રપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો “તમે આ ચું કર્યું ?...તમે તો મતે અહી' 
તેડાવવાના હતા ...?' 

મેો।!ડન તેનો જવાબ આપવાના મીક્નજમાં ન્હોતો. 

થે ડોક સમય કાઈ બોલ્યું નાહ. પણુ પછી પોતાની એ નબ- 
ળાઈથધી રમાતો હોય તેમ ચ'ચળે રૂમાલધી આંસુ લૂછી નાંખ્યા, 
અતે મે!હનતે પૂરા ડરવા સાગતી હૈય તેમ જરા હસવાનો દેખાવ 
કરીને તેણે કચુ': “તમે તે! મતે ન તેડાવી, મારા પર્‌ શૈકય ઊભી કરી, 
પણુ પાડારીએેો નારાક જતા હતા એટલે ખા અતે બાપુજીની ૨ન્‍ન 
લઈ તે તેમતો સાથે આવી. નાશકનું તો ડીક, પણુ તમને મળાશે એ ય 
લાવ એઓળછો નથી. તમે તો મને વિસારે પાડો પણુ મારથી ક' 
તમને.........” 


જ૭૧ 





સુભગા 


અને માંડ માંડ સાચવી રાખેલા સંયમની પાળા તૂટી ગઈ. 
મોઢાં પર હાસ્યને કેત્રિમ દેખાવ કરતાં એના હુદ્યતે થતી વ્યયાએ 
ઊછાળો માર્યો અને ચ'ચળ ડૂસકે ને ડૂસકે રડવા લાગી. હવે તેની ધીરજ 
ખૂટી ગઈ. તેણે ટેબલ પર માથુ મૂકયું અને છૂટે મૉંઢે રડવા લાગી. 


“હુવે એમ શા માટે કરે છે...આખરે તેો....હવે તું એમ... 
સાહન ગમે તેમ ખોલતા હતો. પોતાને ય શું ખોલવા માગે છે તેને 
ખ્યાલ ન હોય તેમ છતાં ચ'ચળના હૃદયની તેના દિલ પર જરા 
જેટલી યે અસર થતી દેખાતી ન્હોતી. 


ચ'ચળનું દિલ રડવાથી ક'કિ હળવું થયું. તેણે રૂમાલથી આંખો 
લુ'છી નાંખો. “ આપણા પાડોશી શ્કરાભાઈ છેને તે મને અહોં લઈ 
આવ્યા. અસે તો બધા ધર્મશાળામાં ઉતર્યા છીએ ...મતે આવડા મોટા 
ટ્ાહેર્સાં રસ્તો ય ન સઝે...શકરાભાઈ થોડા વખતમાં આવશે અને 
અમે જપશેં ...... ી 


વળી મોતીના દાણાની માફક ખેચાર આંસુ ચ'ચળની ભારે 
પાંપણા નીચેથી ગખડયાં. 


“તું એમ ન કર. ' મોહન મહા મહેનતે ખોલ્યો. મેલા ર્માલથી 
આંખો લૃછી વળી ચ'ચ્ળે ડહ્યું. “ ભગવાને આપણુને આજે આમ 
સેળવ્યાં...પણુ્‌ હવે મારું શું ₹...તમે મારે કયા વાંકે ત્યાગ કયે ? 
તમને આ શું સઝયું ?... અને તેણે આવતાં આંસુને રોકવા ડફૂરીથી 
આંખો પર્‌ રૂમાલ દાબ્યે।. 


પણુ પછી તો તેણે હિમત રાખીને કહ્યુઃ “ મારું તો જે નશી- 
અમાં માડયું હશે તે થયું, પણુ તમે તો સુખી છોને એ છૅ 
તો રૂપાળી ... 


૨છર 





સુભગા--------- 


મોહતે માથુ' હલાવ્યુ' તે સુભગાના વખાણુ કરી ચ'ચળને દુભા- 
વવા માગતો ન્હોતો અતે આગલી રાત્રે જ સુભગા સાથેના પ્રસંગ 
પછી તે એનાથી એટલે ક'ટાળ્યો હતો કે ઈચ્છા હોય તો પણુ તે 
એનાં વખાણુ કરી શકત પણુ નહિ. 


સારુ. બાકો મે' તો સાંભળ્યું છે કે મુંબઈની બાયડીઓ સારી 
હોતી નથી. તેમાંય રૂપાળી ખાયડીઓ પોતાના ભાયડાઓને ઠંગે છે... 
ત્યારે તો એ મોટી રૈઠાણી યઈ ને ફરતી હશે નહિ ? ...બેરીસ્ટર 
સાહેબની ખાયડરી...... પુ 


ચંચળ ખોલતી હતી. મોહન સાંભળતો દતો. તેનામાં ચ'ચળના 
તરશ્નના જ્વાબ આપવાની તાકાત ન્હોતી. ચચળના શખ્રે પાછળ 
સુભગા તરફની પષ્યાં અતે પોતાના જીવનના વિનાશની આઓતરવ્યથા 
ડે।કિયાં કરી રણી હતી. 


માલન ખોલતેો નડતો છતાં એને ખભે માથુ મૂકીને ધરાઈ 
ધરાઈને રડી લધ) પોતાનું બૈયું ઠાલવી સુભગા સાથેના કલેશમય 
જવનની વાતો કરી નાખવાની વૃત્તિ તેને એકથી વધુ વખત થર આવી 
હતી; છતાં તેણે સયમ રાખ્યો! અને થે।]ક “માડોઅવળી વાતો કરી 
તેણે વખત વિતાડવા સાંડચો. 


મોહન સાથે એ વાતે! કરતી હતી તે વખતે ચચળ એની આફ્સનું 
સુદર ફાનિચર અને તેના રેમલ પરની માંધો સામમ્રીને ધારી ધારીને 
જોઈ રહી હતી. એકાએક તેનાથી નિશ્વાસ મૂકો દેવાયો અને તે ખોલી 
ઊઠી: “ ભલા ભગવાન, આ બધુ" પણુ તે' મારે...' તે આગળ બોલી 
નહિ. એના દિલની બધી યે સુરાદો કુવાની છાંયડીની પેઠે દિલમાં ને 
દિલમાં જ દટાઈ રહી. 
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સુભગા 


'તમતે ખાવાપીવાનું તો દુઃખ નથી ને? ' તે પોતાની હદય- 
વ્યથા દબાવીને મોહનના સુખદુ:ખની કાળજી કરવા લાગી. 

“ના, મોહને ટેબલ પરના કાગળે ફ્રેરવતાં ટૂ'કામાં પતાવ્યું.” 

"કહે છે કે શહેરની ભણેલી, સુધરેલો અને રૂપાળી બાયડીઓને રાંધતા 
નથી આવડતનું.' વડીક્ષ જેવી કાળજીથધો ચ'ચળે નિખાલસ ભાવે પૂછયું. 

' એને રાંધતાં આવડે છે. ' સોહને કહ્યુ 

રેશમાં પોતાની સાથે ઓછામાં ઓછુ ખોલનારી ચ'ચળને 
આજે આમ તિડરતાથી વાતો કરતી નેઈ મોહનને નવાઈ લાગી. 

આપત્તિનું ભાન થતાં માનવીમાં હ'મેશાં આત્મશ્રદ્ધા જમ્રત થાય 
છે. આમ આપત્તિ માનવીને ધય વખત ઉપકારક બને છે. 

“તમે હવે દેશમાં તો આવશે ખરા ને ?' ચ'ચળ યાદ કરી કરીને 
નવા નવા પ્રશ્નો પૂછતી હતી. 

“એતે મતે રું આવવા નહોતો દેતી, હું જરૂર આવીશ.” 

છતાં ચ'ચળને મોહનના એ શબ્દોમાં વિશ્વાસ પડતો ન હોય 
તેમ સાશ્ષક ભાવે તે એની તરક જેઈ રહી. 

સે!હનને તે વખતે વિચાર આવ્યો કે ચચળને ધેર લઈ ન્નઉં. 

પણુ સુભમા સાથે આગલી રાત્રે થયેલા ઝધડાનુ સ્મરણુ થતાં જ 
તેતો એ વિચાર એકમના ચદ“દતી માફક ઊગતાંની સાથે જ 
આથમી ગયે. 

“આવી ગામડિયણુ સ્ર્રીને નનેઈતે તેતે કેવું લાગે? એ 
ચચળતી સાથે જ આશથડો પડે તો?” 

તે બોલ્યા ચાલ્યા વિના ખેસી રહો હતે. પરતુ તેતા મતમાં * 
ચ'ચળ અતે સુભત્રા કસોરટીને ત્રાજવે તોળાઈ રહ્યાં હતાં. “આ બિચારી 
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સઝુભગા 


જરેટલી ભલી અતે ભોળી છે ? મે' એનો ભવ ખબગાડ'યો છતાં તે પહેલાં 
હતી તેવી મારી જ છે. ત્યારે જેની ખાતર મે' એને! ત્યાગ કર્યો તે 
સુભગા આત્માના એકયની મહેચ્છા સેવતી હોવા છતાં અત્યારે તો 
મારી દુસ્મન જ બની ગઈ છે.' મોહનના દિલમાં સરખામણી ચાલી 
રહો હતી. 


“ આ સ્રીનો મે ત્યાગ કર્યાય છે, છતાં વડોલજન આગળ હયાના 
આગળ ખોલીને વાત કરું તેવા ભાવ મને હજુ એનામાં જન્મે છે, 
પણુ સુભગમા સમક્ષ દિલ ખોલવાની «ૃતિ જ થતી નથી. આ બિચારી 
મારી વાતે! પૂરેપૂરી સમજ શકે તેમ નથી, એને પ્રેમનાં ટાયલાંની 
વાતો કરતાં જ શરમ આવે છે; ત્યારે સુભગા નિરતર દૈવી પ્રેમની 
વાતો કરે છે, તે મારા ઠયાના ભાવો અને મારી વાતો બરાબર 
સમજી શકે છે, ૭તાં મને હજ યે તે અ4્નણી અને પારકા જેવી 
લાગે છે. ચારે કાણુ જણે કેમ પણુ આનામાં મતે પૂરેપૂરો વિશ્વાસ 
ખેસે છે. તે યુગોના યુમથી મારી જ હોય તેવું મતે લાગે છે. ' 


કે 


“તું હજુ જમી નહિ હોવ??? મોહનના દિલમાં ચ ચળ તરફ 
સમભાવ ન્નગ્યે।. 

' અમે તે! ધર્મ શાળામાં રસોઈ કરી, જમીને જજ નીકળ્યાં 
છીએ. તમે ? ” 

' હું ઘેરથી જમી પરવારીને જ આવું છું. ' 

“ ત્યારે હવે તમે ધેર્‌ ક્યારે આવરે ? ' 

ચ'ચળે આતુરતાથી પૂછ્યું. તેથ આમ તેમ ન્ેયું. આફ્સના _ 
એ ખ'ડમાં તેખો બને એકલાંજ હતાં. એ વિચારે અતે અનુમૂળ 
વાતાવરણુને લીધે એના સરળ હૈયામાં ક'ઈ ફડ ભાવના હેલોએ 
ચઢી. જુવાન, પરણીત યુવતી, ત્યકતા બનેલી છતાં ધણે સમયે 
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પોતાના જ પરષણ્યાને એકાંતમાં મળે, અને ફરીથી મળવાની આશા 
ન છે, ત્યારે આરી હૈયાની ભૂખ કેમ ન 4નગે? તે આતુર નયને 
ભૂખાળવા ભાવે મોહન તરફ જેઈ રહી. ક'ઈકે બહાનું કાઢીને તે 
ખારી પાસે ગઇ અને મોહનની ખુરશ્ચીના હાથે! પકડીને ઊભી ન 
ઊભી ત્યાં શકરાભાઈ આવી પહોંચ્યા. ચચળ બિચારી શરમની મારી 
“રારી તરફ ફરીને ઊભી રહી. 


' ચાલો ત્યારે ચ'ચળ ખહેન, હવે જઈશું ?' શકરાભાઈએ કહ્યુ" 


“મ્‌ કઈ બહ ઉતાવળ છે ?' મોહને પોતાના પાડોશી તરક 
તિવેક બતાવવાની ખાતર જ એટલા શખ્દ્દો કહી નાંખ્યા. 


“ અમારે બધાંને નાશિક જવાનું છે એટલે ક'ઈ કામકાજ પણુ 
આટોપી લઈ એ...” 

' હા, ચાલે।...' ચ'ચળે કહ્યું. હતાં તેના પગ ત્યાંથી ચાલવાની 
ના પાડતા હતા. હૈયામાં ધણા દિવસ પછી પોતાના મરી ગયેલા 
પતિના મિલનથી જે ભાવ જગ્યા હતા તે સ્થળકાળના વિચારનું યે 
ભાન કરવા દેતા નહેતા. તરસ્યો મુસાફર અનાયાસે મળેલું જળપાત્ર 
મુખ સુધી લઈ જય અને કાઈક ઝડપ મારી એ પાત્ર પ્પૂ'ચવી લે, 
તેવી સ્થિતિ એને પોતાની થગેલી લાગી. 


ચ'ચળની એ ગડમથલ, એના મુખભ્ાાવ અને તેથી થયેલી 
તેની સ્થિતિ, એ બધાને પામી ગયેલા શકરાભાઈ એ સમયસૃચકતા 
વાપરીને કલ્યું : “ ચાલે।...' અને તુરત જ પોતે મોહનની ચેમ્ષરની 
અઢાર ચાલ્યો ગયે. 

“ તમે કયારે આવશે। ?' ચ'ચળે આતુર ભાવે પૂછયું. 

' ફુરસદ મળશે ત્યારે. ' મોહને કહી નાખ્યું. 
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' જરૂર, તમને મારા સમ, હો ?' સસ્મિત વદને ચ'ચળે કહ્યું. 
પોતાના સમની મોહનને મન કેટલી કિમત છે ? એને વિચાર 
પણુ ચ'ચળના સરળ અતે વિધાસમુ સ્વભાવને લીધે તેને ન થયે. 


ચાલવાનો વિચાર છતાં ચ'ચળ મોલનની ખાજુમાં ક્ષયુભર 
ચોંટી જ ગઈ. મોહન તેના દિલના ભાવ સમન્ત્યો હેય કે નહિ પણુ 
તે ખેર્ઠો હતો તેમ જ ખેસી રહ્યો. 


ચ'ચળની આંખમાં ચાંસુ આવી ગયાં. તેણે નિશ્રાસ મૂક્યે 
અને આંસુ લૂછતાં લૂઠતાં તે બચાર જવા નીકળી, 

જતાં જતાં તેણે પાછુ વળીને મોહન તરફ જ્નેયું. પરતુ અક્ના 
પર્દાએ એની દર્શ્નાશિલાષાને તૃપ્ત થવા ન દીધી. 





પ્રકરણુ ૩૦ સુ સુભગાનુ રમકડુ 


ક 

ખાહન અને સુભગા વચ્ચેતુઃ અતર ધીરે ધીરે વધતું જતું 
હતું. એમના સસારની ફરીથી ઉખડી ગયેલી ગાડી હવે ખેસે તેમ 
લાગતું ન હોતું. 


સુભગા ગમે વારે ધેર આવતી. તે કયાં જ્ય છે અને કયા કામે 
શકાય છે તેની ખબર મોહનને પડતી નહિ. 


ત્રણી વખત સુભ્રગા ઉસસ્‍્કેરાયલી રહેતી. એના મગજનુ' ઠૈંકાણું 
નહેતું રહેતું. તે ચિત્તતી શાંતિ ચુમાવી ખેઠી હતી, વાતવાતમાં તે 
ઉશ્કેરાઈ જતી. અરણ્યમાં ભૂલા પડેલા એકાકો વટેમાર્સુના જેવી તેની 
મને।દશા થઈ ગઈ હતી. 


કિશોરનો પરિચય હમણાં હમણાં પપૂબ વધતો જતો હતે!. તેની 
સાથે તે બહાર જતી, નાટક સિનેમામાં પણુ જતી, છતાં તેના દિલમાં 
ગેની તરફ વિશ્વાસ કે આસ્થાની વૃત્તિ દેખાતાં નહેતાં. 
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ધણી વખત તે કિશે।૨ પરની પોતાની પકડની અને પ્રભાવની 
કસે।ટી કરવા ખાતર જ તેની સાથે કેર વર્તન ચલાવતી, તો કેઈ 
ક્રાોઈ વખતે તેને એવાં કામ ખતાવતી કે સ્વમાની પુર્ષ તે કામ કરવા 
કદી પણુ તૈયાર થાય નહિ. 


કિશે।૨ વેવલા કામી પુસ્ષની માફક એતી બધી જ આગાઓ 
ઊઠાવતેો; ૭તાં સુભગા વાત વાતમાં તેતી ભૂલે। કાઢતી અને તેને 
ઉપાલ'ભ આપતી. અને જ્યારે કિરો।૨ પોતાને બચાવ કરવાને પ્રયાસ 
કરતો ત્યારે તે એને છણુકાથી તરછોડી કાઢી તેતી સાથે ખોલવાનુ % 
પણુ બધ કરતી. 


સુભગા પોતાનાં આ ન્નતના વર્ત'નથી કિશે।રતે એવી ખાત્રી 
કરાવી આપવા માગતી હતી કે “તું ગમેતેમ ધારતો હેય, પણુ મારા 
મનને તારા પ્રેમની કશી જ કમત નથી. તું માત્ર એક વફાદાર શ્વાન 
જેવો જ છે એમ છું માનું છું અને મોહત સાથેના ઝગડાને લીધે જ 
તારી સાથે હરવા ફરવાનું હું રાખુ' છું, તે પણુ મોહનના મન પર 
મારા પ્રભાવની છાપ પાડવાની મારી ચાલખબાજને એક દાવ જ છે. ” 

સ્ુભગા પોતાના આ મને।ભાવ છૂપાવતી પણુ નહેતી. તે સરલાને 
એ વાતો ખુલ્લા દિલે કહેતી. 


કિરો।૨ સરલાને પણુ મિત્ર લતો. સરલા કુ'વારી હતી એટલે 
તે ધણી વખત કિશે!રનતે સરલા સાથે લગ્ન કરવાની સલાહ 
પણુ આપતી. 


કિશે।રતે સુભગાની એ શિખામણુના શખ્દો તાતાં તીર જેવા 
થઈ પડતા. ૪૭તાં તે હસતું મૂખ રાખીને કહી નાખતોઃ “એવે! વિચાર 
ચરી ત્યારે અમે ખન્ને પહેલાં તારી જ સલાહ લેવા આવીશું.” 


૨૫૩૯ 








સુભગા 


પ૨'તુ પોતાના દિલમાં કિશેર કહેતો: “આ સ્ત્રી કેટલી કહેર 
અને કૂર છે. લાંબો વખત કુ'વારી રહેવાને લીધે જ તે આટલી શૂષ્ક 
અને કઠૅ।૨ બની શકો છે. ' 


સુભગા કિશોરના દિલને એવી જ ખાત્રી કરાવી આપવા માગતી 
હતી. સુભગા સ'ગદિલની અને ફૂર છે એવું કિશેરતે બરોબર લાગી 
ન્તય તે જ એને ન્નેઈતું હતું. 

પુસ્ષ્રોનાં હૈયાં ભાંગવા એ કેટલીક સ્ત્રીઓને મારે શેખને 
વિષય હોય છે. એવી સ્ત્રી પુસ્ષોને ઉમ્મર લાયક છોકરા ગણી એમને 
પોતાનાં રમકડાં બનાવીને રાચે છે. 


૭તાં એ પણુ ઉમ્મર લાયક છેોકરી જ હેય છે, અને એકાદ 
પુસ્ષતું પોતે રમકડું' બનવા સદાય તત્પર રહે છે. પોતાની એ ઈચ્છા 
તૃપ્તિના માર્ગમાં તેને જેટલાં વિધ્યો નડે તે બધાનું વેર એ સ્ત્રીઓ 
પોતાનાં પુસ્ષ રમકડાં પર લે છે. તે વિના એના મનને શાંતિ 
વળતી નથી. 


કિશોરની સાથે આ ન્નતનું વતન રાખવા છતાં સુભગા એ 
પોતાના હાથમાંથી ટકી ન ન્નય તેટલી કાળજી રાખતી હતી. કેમકે 
પોતાને પ્રભાવ પુરુષ પર કેટલે! પાડી શકાય છે તેની કસોટી માટે 
એને એક પુરુષ રમકડાની જરૂર હમેશાં જણાતી હતી. એટલે સુભગાના 
હાથે અપમાનિત ખનેલે। કિશોર વચ્ચે વચ્ચે રીસાઈ જતો ત્યારે 
સુભગા તેને મનાવી લેવામાં પે!તાના સ્વમાનને વચ્ચે લાવતી નહિ. 


સુભગા ચ'ચળ સ્ત્રલાવની હતી તેટલી જ ખળેતરી અને 
સહુજવાર્માં ઉશ્કેરાઈ નજ્નય તેટલી લાગણીવશ પણુ હતી. એથી તેના 
સિશ્નજનું ઠેકાણુ નહેતું *હેતું. કોઈક વખત તે ખૂશહઠાલ રહેતી, 


૨૧૮૦ 





સુભગા 





કોઈ વખત વિચારમાં ડૂખી ગયેલી દેખાતી, તો કેઈ વખતે સ'સાર્થી 
ક'ટાળીને એટલી નિરાશ થઈ જતી કે અઠવાડિયા સુધી બરમાંથી 
ખહાર પણુ નીકળતી નહિ અને કામ સિવાય કક્રાઈની સાથે ખોલતી 
સુદ્ધાં નહિ. 


જ્યારે તે નિરાશ થઈ જતી ત્યારે એકલી એકલી રડી લેતી. 
રુદનથી એને કઈક શ્વાન્તિ વળતી. 


માહનનું વતન ધીર? ધારે કટાળાથી હવે તટસ્થ જેવું બની 
ગયું હતું. તેઆ ધરમાં કામ પૃરતા જ શખ્દો ખોલતાં અતે પોતા- 
પોતાનું કામ ક્યે? જતાં. બને ત્યાં સુધી નવી અથડામણુ કે નવાં 
ધર્ષણુ ન થાય તેટલા પૂરતાં બન્ને સાવધ રહેતાં; પરતુ એક ધરમાં 
રહેવું, ખાવું, પીવું અને ઊ'્ર આવે ત્યારે પોતપોતાના સ્થાને સૂઈ 
જવું એથી દમ્પત્યજીવન પૂ રૈ થતું નથી. એ ઊણપ બન્નેને સાલતી 
પરતુ પરસ્પરના મનના મેળ ન ખાય એટલે એ ઊણુપને શાંતિના 
મૂલ્ય તરીકે માની લેવાની ભૃત્તિ જન્મે છે; છતાં એ જીવનમાં ખરી 
રીતે નથી હોતું સુખ કે નથી હોતી શાંતિ. 


મોહન ધણી વખત સુભગાની સ્દનથી થાકેલી આંખો જેતા, 
પ૨"તુ મોહન પોતાની ગે નબળાઈ ન્નેઈ ન જાય તે સાટે સુભગા 
એકાએક આંખો લૂષ્ઠી નાખતી ક કામનું કકિ નિમિત્ત શોધીને 
આડુ ન્નેઈ જતી. 


સુભગા મતોાહર હતી, નાજુક હતી હતાં એની એ મનોહરતાની 
અને નાજુકાઈની પાછળ અતાગ આત્માભિમાન અને અગાધ ઈચ્છાબળ 
છૂપાયલાં હતાં. તેથી એના દિલના ભાવ સમજવામાં અનેક માનવીઓની 
માફક મોહન - તેનો પતિ પણુ ભૂલ કરતો. 


ર્વ 








સુભગા 


એ ખાઈ એવી માટીમાંથી ઘડેલી ૯તી ક પોતે ઢીલી પડી 
નથી ક નમવા તૈયાર નયી એ બતાવવા પૂરતા વિજ્ય મારે પણુ 
અ'તરમાં થતી હન્નરે। વીંછીઓની વેદનાને હયાના ભડાશ્યામાં ભારી 
રાખી, સુખ પર હાસ્યને રમાડતી રહે. હૈયાનાં ભૂક્કા થઈ જતા હોય, 
અ'તર વેદનાઓથી વલેોવાઈ જતું હેય, સર્વા'ગ બધી તુમાખી જવા 
દઈ ને પરાજય સ્વીકારી શરણાગત બનવા રેમેરોમથી પડકાર આપી 
રહ્યું હોય, ૭તાં એ અભિમાની સત્રો એ રીતે નમવા તૈયાર થવાને 
ખદલે, ધીરે ધીરે, યાતનાએની અગ્નિન્વાલાએઓ માં સળગી મરવાનું 
વધુ પસદ કરે. 


છતાં એક દિવસ રાત્રે જમી પરવારીને મોહન ખોલ્યાયાલ્યા 
વિના વાંચતો હતો અને તે પછી સુવાની તૈયારી કરવા તે ઊઠયો 
ત્યારે કેટલાક દિવસથી ન્નળવી શાખેલી સુભગાના સ'યમની પાળો 
તૂટી ગા અને દિલમાં સગ્રહી રાખેલી લાગણીઓનાં પૃર્‌ સીમાડા 
તોડી ને તોફાને ચઢવાં. 


૧. 


તેણે મોહનને કહ્યું : “ પશુને ય લાગણી છૈય છે. ત્યારે હેં તો 
માનવી છું. મારાથી હવે આ ખડધું સઠન થઇ શકતું નથી. તને તે! 
તેનું કઈ નહિ હોય, કેમ કે તું તો નવમતવાદી અને વળી સમાજ 
વાદી છો. ભગવાને મને તારા જેવી કર્ઠે।૨ કાળશ્નની બનાવી હેત 
તો...હું પણુ કોઈની લાગ'્ી કર્યા વિના જીવી શકત, અને ગમે તે 
રિયિતિમાં યે આનદ ઉલ્લાસના મનગમતા સ્થાન અને સાધત શોધીને 
ત્રફૃદ્લતા અનત્‌ભવી શકત. ' 


'જેમ તારી મરજી હોય એમ કર, તે જેમ એક વખત મને 
કહું હતું તેમ. જેથી તને સુખ મળતું હોય તે માગે તું જ્નય તેમાં 
મને કશૈ। જ વાંધો નથી. ' મોહને ક્યુ" 


૨૮૨ 








ઝુભગા 


'તેથી તને કઈ જ નહીં લાગે ! મોહન, એ તને ગમશે? હું. 
કાં જઉ છું, શું કરુ' છુ, કોની સાથે ઊઠુ' બેસુ' છુ, એ સ'બધમાં 
તને કાંઈ ન્નણુવાની ભૃત્તિ નહિ થાય... ?' 


“જરુર થાય. પણુ મારા વિકાસના માર્ગમાં તું બધનર્‌પ થઈ 
”તય, મારા પગમાં તું ખેડી બનીને મતે કયાંય ખસવા ન દે, તે. 
કરતા તું મતે વારવાર પ્રશ્નો પૂછીને મારી પળેપળની કામગીરીની 
માંગોને નથી અકળાવતી તે મને વધુ સુખકર લાગે છે, અતે તેથી 
હું તારા માગ માં આવવા પચ્છતોા નથી. ' 


આ માણુસતી આવી લાગણી ન્નેઈને સુભગાને એટલે 
કોધ ચઢ્યો કે તેણે મૌન રહેવાનુ ઊચિત માન્યું, ૭તાં આવેશથી 
તેણે એવા ન્નેર્ધી મુડીઓ વાળી કે જેયી તેતી આંગળીઞોના પ્રત્યેક 
સાંધાએ કોધતેા ચિત્કાર કરી ઊઠયા. 


સુભગા મે!હનમાં રહેલી પતિ તરીકેની માક્ચિકી હક્કની 
ભાવનાને છેડી તેને પોતાની તરફ ખેચવા માગતી હતી. જે પ્રેમથી 
ન ખની શક્યું તે પખ્યાથી સફળ કરવાની એતી યોજના થતી. અને 
તેથી જ તે કિશે।ર સાથે વિશેષ હગ્તાકૂરવાનું રાખતી પરતુ આ 
નવા યુગનો માનવી તો તેથી પણુ ઉસ્‍્કેરાતેો નથી, અતે માત્ર પોતાની 
સ્વત'ત્રતાની ખાતર તે ઉદાર ભાવે પત્તીની તમામ પ્રકારની સ્વત-ત્ર- 
તાને સહી લેવા તૈયાર છે એ જ્યારે સુભગાએે ન્નેયું ત્યારે મોહનને 
પોતાની તરફ ખે'ચવાને! દાવ નિષ્ફળ નીવડયે! છે એની ખાત્રીમાંથી 
તેના દિલપર પ્રત્યાધાતી અસર થઈ 


તે પછી કિશે।૨ સાથેના તેના વર્તનમાં ખૂખ જ પલટા 
થઈ ગયે. 


હવે તે એને! તિરસ્કાર કરતી નહિ. તેમ જ તેની તરફ અનુ- 
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સુભગા 


દાર પણુ બનતી નહિ. સુભગા તેની તરક વધુ રસાહષ્ણુતાભ્રયું” વર્તન 
ખતાવતી, તેની સાથે ગ'ભીર ભાવે વાતો કરતી. 


પછી તે સુભગાના હૈયામાં ખાલી પડેલા સ્થાને પણુ તે દીશ્ચામાં 
ઢળવા માંડયું. મોહનને વિચાર જેમ જેમ તે ઓછે કરતી તેમ તેમ 
તે કિશોરના કામમાં એની વ્યકિતગત ખબાખતોમાં વધુ રસ લેતી. 


કિશે।ર નાટ' શાળામાં એકટર તરીકે કામ કરતો હતો એટલે 
સુભગા તેના અભિનયમાં, તેતે મળેલો ભૂમિકામાં રસ લેતી. કિશેર 
પણુ પ્રત્યેક બાબતમાં તેની સલાહ લેતો અને સુભગા માત્ર તેને 
સલાહ જ નહિ; દોરવણી સુદ્ધા આપતી. 


સુભગામાં થયેલે આ પલટો કિશે।ર જેઈ શકયો અતે પારણામે 
સુભગા તરફના તેના વર્તનમાં આપોઆપ જ પલ્ટો થવા લાગ્યો. 


પહેલા તે સુભગાની કૃપા મેળવવા માટે પાળેલા શ્રાન જેવી 
સ્થિતિમાં રહેતો, સુભગાતે રાજી રાખવા માટે તેના પ્રત્યેક શખ્દને 
પવિત્ર મત્ર સમે! માનતો, તેની પ્રત્યેક આજ્ઞાને કોર્ડ પણુ નતના 
પડકાર વિના શીરસાવધ માનતો, તે અપમાન કરે તો પણ તેને તેથો 
માડું' નથી લાગ્યું એમ તે બતાવતો, પોતાની નાખુશ્ો અને ગુસ્સાને 
તે કુત્રિમ હાસ્ય અને મીઠા શાખ્દોની ઢાલ તળે છૂપાવતો; પણુ હવે તે 
પોતાની ભીરુતા છોડતો જતો હતો, સુભ્રગાની મીઠી મનક પણુ તે 
પોતાનાં સયુક્ત મિત્રોની મ'ડળીમાં કરતો અને સુભ્ગગા પણુ વિના 
વિરોધે તે નિભાવી લેતી. 


એને ડગલે ક કેલર બરાબર ન હેય તો હવે તો સુભગા 
તે ઠીક કરી આપવામાં પોતાની મગરશીને કે સ્વમાનને વચ્ચે આવવા 
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સુભગા 


દેતી નહિ. હિમાલયનાં શિખરેમાં જ વસનારી એ ગરવિલલી નારી, 
ધીરે ધીરે હવે તીચારી અને નીચાણના પ્રદેશો તરફ આવતી જતી «તી. 


એને પોતાના મિત્રે માત્ર પોતાના સિવાય ખીજ કે!₹ઇ૪ તર્‌ફ 
વધુ પડતું ધ્યાન આપે તે ગમતું નહિ. કિશે।૨ તે જ્નણુતો હતો, પરતુ 
જેમ જેમ સુભગાની કઠૅર્‌તા અને મગરરી ધટતાં ગયાં તેમ તેમ 
કિશે।રના દ્લિમાંથી તેનો ડ૨ ધરતો ગયે. 


એક દિવસ સરલાને ત્યાં બબી મ'ડળી ન્નમી હતી, ત્યારે 
સુભગા સાથેના પરિચય વિનાની એક ખૂબસૂરત યુવતી આવી હતો, 
તેતી સાથે કિશે।ર્તી ખૂબ વાતો ચાલી. સુભગાનું ધ્યાન પહેલાં તે 
ખે'ચાયું નાહ પણુ ન્યારે અકમ્માત તેની દ્રણી અન્નણી યુવતી સાથે 
હસી હસીને વાતો કરતા કિશે।ર તરફ ગઈ, ત્યારે એના રોમ રોમમાં 
ગુસ્સાની આગ ફરી વળી, અને તે ખીત્ન જ 'ખડમાં ચાલી ગપ. 


કિશોરે તે વખતે એ બધુ ન્નેયું ન ન્નેયું કયું, પરતુ તે પછી 
જ્યારે તે સુભગાને મળવા ગયે ત્યારે તેણે એને તતડાવી નાખ્યે. 
“મારી સાથે તારાં એ જૂઠાણાં હવે ચાલી શકશે નહિ.' કિશોરને 
નતાં જ તેણે ઉપાલ'ભનાં અસ્ત્ર છોડવા માંડયાં. એક તરફથી એમ 
કહેવું કે મારી મત્રી તને પ્રેરણ૪॥ા આપનારી અને તારા નિરાધાર 
આત્માને માટે અવલ ખબનરપ બની રહી છે. મારા એક મીઠા શખ્દથા 
કે સ્મિતથી પણુ તતે સ્વર્ગ પ્રાપ્તિ જેટલું સુખ મળે છે, અને તેમ 
છતાં મારી હાજરીમાં જ જે કેઈ રસપાળી લલના મળી તેની સાથે 
લાડ કરવા માંડવુ એ બીજુ ક'૪ ર્નાહે પષ્યુ દભ છે, વિશ્વાસધાત છે. 
હું ખીજીુ બધું લઈ ચલાવું છુ' પરતુ એવો દભ અને વિશ્વાસવાત 
સહુન કરી શકતી નથી એ તારે સમજવું જેઈ એ. તારા આ નનતના 
ન્નહેર વર્તનથી મને પોતાને કલક લાગે છે, કેમ કે જે માણુસ આટલા 
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ઢીલા વર્તનનો હેય તે મારે મિત્ર હોય ત્યારે લેકે મારી તારી 
સાથેના વર્તનને માટે કેવા ગ'દા વિચારે કરવા લાગે? મારે માટે એ 
અસજ્ય છે.” 

કિશે।૨ પોતાનો બચાવ કરવા માગતો ઘતા, પણુ સુભગા તેતે 
તેની તક જ આપવા તેયાર નહોતી. એટલે તેને વધુ છછેડવામાં 
રહેલા જેખમને। વિચાર કરી તે બધુ અપમાન ગળી ગયે. 


પરતુ નાર્ટાકયો કિશે? સુભગાની મૈત્રીને એ રીતે હાયમાંથી 
સરકો જવા દે તેમ નહેતેો. 

ખે ત્રણુ દિવસ પછો તે એક સ'ધ્યાકાળે સુભગાને મળવા આવ્યે। 
અને પોતની ભૂલની ક્ષમા યાચતાં તેણે કહ્યું : “ સુભગા, હું પ્રતિજ્ઞા પર 
કહું છુ' કે હું એને પહેલી જ તખત સરલાને ત્યાં મળ્યો. તે પહેલાં 
મારો એની સાથે જરા ચે પરિચય નહોતો. માત્ર વિવેકની ખાતર હ 
એની સાથે તે વખતે વાત કરતે! હતો, છતાં મારા દિલમાં જરા યે 
પાપ નહેતું; ૭તાં જને તને તેથી માડું' લાગતું હેય તો ઠું પ્રતિસા 
લઉ છુ કે હવે પછો હું તેની સાથે કોઈ દ્વિસ વાત પણુ ડરીશ્ 
નહિ. કેમ કૈ જગતની કોઈ પણુ વસ્તુ કરતાં મારે મન તારી મૈત્રીનું 
મૂલ્ય વધુ છે. 

' એ બધી વાતોમાં મને વિશ્વાસ કેવી રીતે ખેસે ?' 


સુભગાએ તોફાની છોકરો પોતાની ભૂલ માટે ક્ષમા માગે તે 
વખતે જે ગભીર ભાવે વડીલ તેતે ઠૅપકો આપે તેવે ભાવે 
કહેવા માંડયું. ' તે મતે કેટલીએ વખત કકથ્યુ' હતું કે મારી મૈત્રીથી 
તને નનું બળ મળે છે. અતે મારા એક દટ્ટિપાતથી તું નિરાશાની ગર્તામાંથી 
આનદ અને સુખના શિખરે પહોંચી ન્નય છે. તે' એમ પણુ કહ્યું 
જવું કે હું તને જીવનનો મર્મ સમન્નવી શકી છુ. કિશે।ર, આ ખધુ' 
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એકાદ સગર્‌ર સ્ત્રીની ધૂન માત્ર છે એમ ન માનતો, પરતુ મારી મૈત્રી 
તારા જીવનમાં મહાન પ્રેરણાદાયક વસ્તુ છે એવી માન્યતામાંથી મારી 
શ્રદ્ધા તૂટે તે મારા દિલતે ભારે આધાત કરનારી ધટના હૈ ગણું છુ 
પણુ ન્યારે મે' તને પેલી જુવાન છોકરી સાથે ગમ્મત કરતાં ન્નેચે, 
ત્યારે મને ભારે તિરસ્કાર આવ્યો અને મતે લાગ્યું કે તું' મારાં જે 
ગુણુગાન કરે છે તે કાંતો માત્ર ખાદ્ય વિવેક...દભ...અથવા તે 'કેધ્કિ 
ત્રીન જ કારણને લીધે...” 


સુભ્રગાતું આ ભાષણુ ચાલતુ હતું ત્યારે ક્ોરે વચ્ચે વચ્ચે 
ખે ત્રણુ વખત ખોલવાને પ્રયાસ કર્યો, પણુ સુભગાએ તેને ખોલવાની 
તક જ આપી નાહ. 

“કિશોર, મારું કહેવું સમજ્યો ?' કડક શિક્ષક વિધાર્થી*ને શિક્ષા 
કર્યા પછી પૃછે તેવી રીતે સુભગા ખોાલતૌો હતી. 

“ બરાબર સમન્યે।. ' 

“હું આ કઈ કેઈ જતની પર્ષાથી કહેતી નથી. હું તારી 
બાબતમાં શા માટે ઇપ કર્‌"? મતે એની કલ્પના પણુ અપમાન- 
કારક લાગે છે. હુ' ભારે મગરૂ2 સ્ત્રી છુ. સમજણુ પડો ? ” 

“બરાબર, હવે હુ' ફરીથી એવી ભૂલ નહિ કરુ .' 

“તો પછી આપણી વચ્ચે તકરારનુ' કશું જ કારણુ નહિ રહે. * 

' ઠોક.” 


“ ત્યારે આપણો વચ્ચેની આ સુલેહતી ખુશાલીમાં આજે કેક 
સૌનેમામાં જઈએ તો ?' 


એ માગણી સાંભળી કશોર જરા મૂઝાયલે દેખાયો અને વળી 
પાછી સુભગા ગુસ્સે ન થ્ઝ “તય તે ભયયો તેણે અવી નમત્ર ભાવે 


નત્છ 





ઝુભગા 





કહ્યું: “આજે તો મારે થિયેટરમાં કામ છે. ખરી રીતે તો મારે વહેલુ 
જવાનું હતું પણુ મારે પહેલી તકે ખૂલાસો! કરવો હતો તેથીજ ખધા 
કામ પડતાં મૃકીને અહીં આવ્યો ... * 


ખેજ વખતે મોહન આવી પણેોંચ્યો. 


તેણે આવે સમચે કિશોરને પોતાના ધરમાં સુભગાની છેક નજીક 
બેસીને વાત કરતાં ન્નેયો અને તેનામાં ચામ્યભાવ ઊછળી આવ્યા. 
એક અક્ષર પણુ ખોલ્યા વિના તેણે પોતાના મજષખનૂત હાથથી કિરો।રને 
પાછલા કેલરથી પકડીને બહાર ખે'ચ્યો અને બારણા સુધો લઈ જઈ 
ધક્કો મારી દરવાન્ને ખ'ધ કર્યો. 


સુભગા ખોલ્યા ચાલ્યા વિના જ એ ૬શ્ય ન્નેઇ રહી. 


મોહને પછી જણે કરં જ બન્યું ન હેય તેમ કપડાં 
બદલવા માંડયાં. 


સુભગા પોતાના પલંગ પર ખેસી રહી, તેણે ખે ત્રણુ વખત 
નિશ્વાસ મૂકયા, એના દિલમાં ગમે તે વિચાર! ચાલી રહ્યા હૈ।ય પણ 
એકાએક તેણે સરસવ હારી ખેઠેલા માણુસના અભિનયથી દવામાં હાથ 
ફેલાવી ખ'ખેર્યા અને એકાએક કશેક વિચાર થતાં જ તે મોહન પાસે 
આવી. આવતાને વાર તેણે એને કહ્યુ: 


“આજે આપણે “સુખી સસાર' નાટક જોવા જપચેં ? * 


૧૮૮ 


પ્રકરણ ૩૧ સુ નયન સલૂણુા। શ્યામ 


જઝુભગાની તકરારેથી ડરીને મોરને કેટલાક વખતથી એની 
આગળ પોતાની ખાબતમાં ગમે તે નિમિત્ત બતાવવાતે। રિવાજ 


રાખ્યો હતો, પરતુ વિતા કારણે પોતાની પ્ચ્છા વિરુદ્ધ જૂડુ બોલતું તે 
હવે તો તેને કટાળારૂપ થઈ પડયું હતું, એટલે આજે તો તે એવે। જ 
નિર્ણય કરીને આવ્યે! હતો કે સુભગાને રાજી રાખવા માટે પષુ જૂઠડુ' તો 
ન જ ખોલવું; પછી ભલે તેથી તકરાર પણુ થાય. 

તે રાત્રે મોહન સુવર્ણાને મળવા જવાતો લતો, તે માટેતી 
ગાઠવણુ પણુ અગાઉથી થઈ ગઈ હતી; પરતુ ધણા વિવસ પછી તે જ 
સાંજે સુભગાએ તેને 'સુખી સસાર ન્નૅવા જવાનું કહું. બીનને કોઈ 
પ્રસંગ હેત તો મોહને ગમે તેવું બહાનું કાઢયું હોત, પણુ આક્સથી 
ધર આવતી વખતે જ તેણે જૂડું નહિ જ ખોધલવું તેવો નિખ્ુય ક્ષો 
હતા, એટલે તેણે એને કહી નાખ્યું: “ આજ રાત્રે સુવર્ણાને ધેર મારે 
જવાનું છે. ૭તાં જને તારી ઈચ્છા નાટક જેવા જવાતી હોય તે હું 
સુવર્ણાને ત્યાં કાલે જવાનું રાખુ' અને આજે તારી સાથે નાટકમાં આવું.' 


૨૮૯ 








સુભગા 


માની ર્વભ્નાવની અને ઈષ્યાળું %ૃત્તિતી સુભગાને એ શખ્દે 
તપાવેલા લોખ'ડ જેવા લાગ્યા તેતી સ્વમાની હઠ્તે તેથી ઉત્તેજન 
મળ્યું, એટલે તેણું કહ્યુ” “તારી ગોઠવણુ મારી ખાતર તોડવાની જરૂર 
નથી. હું તારી ઉપર વિના કારણુના બેો%નરુપ બનવા માગતી નથી. 
આપણે બન્ને ધણા દિવસથી સાથે બહાર ગયાં નથી, તેથી જ મે' તો 
નાટકમાં જવાનું પૂછયું.” 


પરતુ મોહન આજ સુધીના અનુભવથી નણતો હતો કે “ મારા 
માર્ગમાં ખોન્નરૃપ નહિ થર પડવાની તેતી બધી વાતો માત્ર હોઠ 
પરની જ છે. અત્યારે તે મને સુવણુને ત્યાં જવાનું કહૈ છે પણુ ત્યાં 
જઈને ઘેર આવીરા ત્ય'રે તે એ જ બાબતમાં તકરાર કરરે અને 
“ મારી ખાતર તમે એટલે ભોગ પણુ આપી શકયા ર્નાહ ને?' 
એમ કહીને મહેણાં મારશે... ' 


મો!હનને વિચારમાં પડેલો ન્નેઈ ને સુભગાએ કહ્યું : “ મોહન, 
મારી પાસે થોડુંક ખેસ તો ખરે... ' 


મોહન સેફફા પર તેતી ખાજમાં જ ખેઠે. પરતુ તેનું હલનચલન 
યત્રવત્‌ બતી ગયું હતું. 


મોહન હજુ મૌન તોડતો નહેતો. 


અને જણે એના મૌનના કારણુને શોધતી હોય તેમ સુભગા 
પણુ તેતી સામે ન્નેઈ જ રહી. એના વદન પર લારે ચિતાનાં 
સાપોલીયાં ૨મી રહ": હતાં અને હૈયામાં વિચારોના હરણિયાં દોડી 
જહ્યાં હતાં. 


સુભગાથી વધુ વખત મોન અને સ'યમ રખી શકાયાં નહિ. 


૨૯૦ 








સુભગા 


“તેના મનતી મૂઝવણુ એના મૌનનાં તાળાં તોડી નાખ્યાં, અને 
લાગણીનાં પૂરે સવમની પાળે ભાંગી દીધી, 


તેણે મોહનનો હાથ ખે'ચી પોતાના અકળાતા હયા પર દાબ્યે 
અને દિલમાં દબાઈ રહેલી અકથ્ય વેદનાએઓનેો ઊભરા ઠાલવતાં તે 
ચીસ નાખી ઊઠી : 


મ મરી રહી છું, હવે તો હૈં મરી રહો છું... ...મને 
અચાવ, બચાવ. ”* 


' સુભમા !? મોતે તેના ખભે હાથ મૂકીને એતી તરફ જેઈને 
ક્યુ: “ સુભગા, તને શું થયું છે? ' 


તું મારાથી દૂર ને દૂર જતો નય છે, એ વિચારે મારું છેયું 
ઝૉકાઈ 4નય છે. હું તતે મારી સાથે આવવાનું કહં તો તને મારે 
ગે આગ્રહ ત્રાસર્‌પ લાગે છે; તને એ પસદ નથી તે હું હવે સમજ” 
છુ" તને મારી જરાયે જરુર નથી. પણુ સને ? '...તને. તારા-કોઈના 
આધાર વિના ચાલતુ નથી. એટલે તારી આ રીતથી ડું ભર્યા 
સ'સારમાં એકલી પડી ગઈ છ...હું અટુલી છુ. અરણ્યમાં ભૂલા 
પડેલા માનવી જેવી એકાકો......ઓલહ ! પ્રજુ !' તેણે દીર્ધ નિશ્રાસ 
મૂકયો. 

“'તુ' એકલી કયાં છે? હું તારી સાથે છું, સરલા છે, સુશીલા 
છે, અને વળી કિશે।૨ તો તારી સેવામાં સદા યે ખડે પગે તૈયાર જ 
હોય છે...... ' 


' મારી પરથી તારુ મન છેક જ ઊડી ગયું છે, તારા આત્મા 
મારાથી અલગ થઈ ગયે! છે .....સાથે તાં તુ' મારાથી જદો પડો 
ગયો છે ! છેક જ જૂરદે! !' 


ન૯્૧ 





સુભગા 





“ અને તે પછી જ હું જવી રલ્રો છુ' એમ મતે લાગે છે. 
તારી પરથી મારું મન ઊડી ગયું નથી પણુ મામ આત્માના નેસાર્ગક 
વિકાસને તે' અટકાવી નાખ્યો હતે! તેથી માત્ર મે તને તારા કાણુમાંથી 
છોડવી મારા કાખ્રુમાં લીધે છે. ' 


“ અને મારાથી તે અલગ બની ન્નય તે દિશામાં તું એને હવે 
લઈ જય છે. ' સુભગાએ વચનનાં ભાલાં ફે'કયાં. “ હવે હુ' કયા 
આધારે જીવીશ ? કહે, મોહન છું કયા આધારે જીવીશ ?' 


“ તારામાં જે ક'ઈ સ્વત્વ હેય તેના આધારે. સુભગા, કોઈ 
પણુ માનવી હમેશાં ખીશ્નના આધારે જીવી શકતુ' નથી. ' 


“પણુ મે તો હમેશાં તારા આત્માને મારા આત્માતૂલ્ય 
માન્ય છે.-.... 

“વાત ખરી છે કે તુ' એમ માનતી આવી છે, પરતુ ખરી 
રીતે એકને આત્માં બીન્ન કોઇનો બની શકતા જ નથી. મારે 
આત્મા તે મારા જ જે. ' 


“તે તારે...... છે... ?' ખએેભાન માનવીની માફક તે ખરડો 
પાડી ઊઠી અને દીવાનાની માફક કારણુ વિના અટ્હાસ્ય કરતી, ખે 
હાય પહોળા ડરીતે તે બડબડવા લાગી. મારી પાસે જે ક'ઈ બાજી 
ગહ્યું હતુ' તે પણુ તુ' લઈ લે છે...તે પણુ હવે તારું જ છે !...અને 
હુ માત્ર નિરૃપયે।ગી વસ્તુ જેવી...' તેની આંખોમાંથી અખ્રુ ટપકવા 
લાગ્યાં. એ આંસુ નહેતાં-હેૈયામાં સળગી રહેલી હોળીની તે ભરખતી 
જ્વાલાઓ હતી. 


' મોહન, તને મારે જ રાખવા, તારા આત્માને મારી સાનિધ્યમાં 
રાખવા, મે ચું શું કર્યું છે એ તું જણે છે? મે' મારા ગૌરવને, મારી 


ર્‌૯ર્‌ 





સઝુભગા 





પ્રાતભાનતે અને અહ'તાને પગ નીચે છૂ'દી નાખ્યાં. મારા આત્માને 
તારામાં ઓતપ્રોત કરી દેવા મારાપણાને વિસારે પાડી દીધુ. તારે 
આત્મા સાર્‌ે જ બની રહે તે માટે હું તારી છાયા જેવી બની ગઈ. 
છતાં તતે એ ખેોનર્‌પ લાગ્યું. એટલે મારી ઈચ્છાઓને કચડી હુ 
તતે અનુકૂળ થઈ છતાં મતે એવી પ્રતીતિ થઈ ક તારે। આત્મા 
મારાથી દૂર ને દૂર જતો જય છે, ત્યારે તું ન્યારે ભર તિદ્રામાં 
પડયો હોય યારે હું તારા એ આત્માનો ચોકી કરતી નમતી અને 
મારી તરકના તારા વધતા જતા અણગમાનું સ્મરણુ થતાં આંસુ 
નીકાળતી...... 


મોહન તે વખતે ક'કે ખોલવા માગતો હતો, પણુ સુભગાને 
અત્યારે હૈયું ઠાલવવું હતું એટલે તેણે કહ્યુઃ “મને દદલ ખોલીને બધુ 
કલી નાખવા દે. મે' તો એવા અભિલાષ સેવ્યા હતા કે મૃત્યુ પછી 
હું પ્રભુના દરબારમાં ઉ ત્યારે પણુ મારો આત્મા તારી જ પાસે 
મૂજી જશ અતે જે પ્રભુ મને પૃકે ક “તારો આત્મા કયાં ? ' તા 
હં તેને એવો જવાબ આપવા માગતો હતી ક મે' તે મારા પતિને 
સોંપ્યો છે. ' 


હ 


હું પણુ પ્રભુતી . પાસે ખાત્માવિહેણે જ આવવાનું પસદ 
કરું, મોહને કહયું. ' 
એનાં એ વચતે। સાંભળીને સુભ્રગાને આશ્ચર્ય થયું. 


ત્યારે મોહન કહી રજ્વો હતો. “ અને મતે એ પૃછે કે “ તારા 
આત્મા કથયાં ?' ત્યારે એને હુ કહું ક, ભગવાન, પૃથ્વી પરના 
માનવીઓમાં આત્મા જેવું તત્વ ઓછામાં એ૪છુ' રહું છે એ ન્નેયા 
પછી મારા આત્માને તારી પાસે લાવવાને ખદલે ચે મારી એ 
મૂડીને માનવીએના સમૂહમાં વહે'ચી આપી છે. ' 


૨૯૩ 








સુભગા 


સોહત મસ્કરી ડરે છે કે ગભીર ભાવે ખોલે છે તે ન સમજ 
રાકયાથી સુભગા શ્વૂન્ય મને તેની સામે ન્નેઈ રહી અને પછી વળી ખે 
હાથ પહેળા કરી સ્મિત કરતાં કરતાં તેણે કહ્યુ: 


“ખે ભિજ્ન આત્મા લસ પછી એક બની જીવનના અત 
સુધી એક જ પ'થના પ્રવાસી બની રહે છે, એવા ચમત્કારમાં મને 
તો આસ્થા હતો. તેથી તો તારા જ પ્રેમમાં મે આત્મસમર્પણુ કયું... 
પણુ તે તો તેતે પાછે ધકેલી કાઢયો...કેમ કે તારે તેની જરુર 
નથી ...અરેરે ! હુ' કેટલી મૂર્ખી ! ભલા ભગવાન, મારી આ તે કેવી 
દશા ?...હ' તો એમ માનતી હતી કે મારે પ્રેમ એટલો લવ્ય 
અને દિવ્ય છે ' તેના બદલામાં તું મારા પ્રાણુ સાથે તારા પ્રાણુને 
ઓતપ્રોત કરવામાં જરા યે આનાકાની ર્નાહ કરે, અતે તેથી સ'સાર 
સ્વર્ગ બની ન્નય તેવા સુખના શિખરે જઈ શકીશુ'. પણુ એ 
માન્યતામાં હુ ઠંગાઈ, મે' જેયું કે પ્રેમતી કિમત પુરુષને મન તેનું 
સમર્પ યુ થયું ન હોય યાં સુધી જ છે. એનું સમર્ષણુ એક વખત 
સ્ત્રીએ કયુ એટલે એ પ્રેમનું મૂલ્ય ધટી જય છે અનેતે સ્ત્રી 
કટાળાર્‌ૃપ બની નય છે...સ્ત્રીઓનું તે કંઈ જીવન છે ?₹ તે પોતાને 
પ્રેમ કોઈ પુસ્ષને ન સમે તો તે દુનિયામાં એકાકી બની રહે છે 
પણુ પ્રેમ અર્પ્યા પછી પણુ સ્ત્રીના નસબમાં તો પરિણામે એને એ જ 
અટુલાપણુ' સક્ઞયું હેય છે. ' 


સુભગાનાં નયનેોમાંથા વળી અશ્રધારાએ। વહેવા લાગી. 

સાડીને છેડે એ આંસુ લૂછતાં લૂઠ્તાં સુભગાએ કહ્યું: ' મને 
આ આંસુ તરફ અતિશય તિરસ્કાર છે. મારું ચાલે તા આંખોમાં 
ધગધગતા સળીઆ ભૉંકીને હુ' એ આંસુને સૂકવી નાખુ' કે જેથી તુ” 


ટ્લ્૪ 








સુભગા-- 


મારી આવી કાયરતા જેઈ તો ન શકે? આ દશા મતે પોતાને જ 
મારી તરફ ઘણુા। ઉપન્નવે છે, પણુ હૈયામાં છઇૂપાએલેો આંસુનો હે।જ 
સૂકાતા નથી. ' 

ખોલતાં ખોલતાં તેનાં આંગળાં સાડીના છેડાને આમળી 
રહયાં હતાં. 

માહનના દિલ પર એ કશાની અસર થઈ નહિ. તેણે ગ'ભીર 
ભ્રાવે કક્યું: “ સુભમા, મારા દિલમાં જે છે તે જરાયે મેલ રાખ્યા વિના 
કહો નાખવા માટે મને માફ કરજે, પણ મને લાગે છેકે તું આ બધી 
આત્માની વાતોમાં અતિરેક કરે છે. એ બધી અખ્યાત્મવાદતી અકળ 
વાતોમાં મને જરા આસ્થા નથી અને વળી તું છેક એકાકી પડી 


હ 


ગઈ હોય તેમ માનવાનીએ મારે દિલ ના પાડે છે. 


સુભગાને મારે મોહનના એ શખ્દે ધગધગતા અ'ગારા ખની 
ગયા. તેતી ગરમીમાં એનાં આંસુ સળગી ગયાં અતે તેમાંથી તણુખા 
ઝરતા દેખાયા. 

' મોહન, શું કહે છે તું ?' એ શખ્દે રાબ્દમાં પોતાના સ્વમાન 
પ૨ થયેલા ધા સામેનો પ્રતિકાર ગર્જતો હતો. 

“ મતે તો લાગ્યું હતુ કે તારે જે ક'ઈ નેઈતુ' તે તને કિશે।૨ 
પાસેથી મળી રહેતુ' હતું. ' આજે મોહને પણુ દિલમાં જે કઈ હતુ 
તે બધું કહી જ દેવાનો નિર્ધાર કર્યો લાગતો હતે. 


ઉપરા ઉપરી ભોંકાતા એ શખ્દ-ભાલાઓથી સુભગા ત્યાફૂળ 
બની ગઈ. તેનુ' વદન તપાવેલા ત્રાંબા જેવું થઈ ગયું. ક્રોધથી તેનુ 
સર્વા'ગ ઘ્નજી ઊઠડેયુ'. ચર1ડકા સમી તે ખોલી ઊઠી : “ એવી કદપના પણુ 
તું શી રીતે કરી શકયો ? એ માણુસને પૂતકારી નહિ કાઢવા માટે 
પણુ મારે કેવી કેવી વેદનાઓ અનુભવવી પડી છે તે તુ' શી રીતે 


ર૯્પ 








સુભગા 


સમજી શકે ?...તારાથી એ નહે સમજી શકાય...પણુ મોહન, એટલું 
તો નક્કી માનજે કે જો મતે એ માર્ગ સૂઝયો હેત...જે મારી 
કાયા અભડાઈ હેોત...તો] હુ' તારી સાથે એક ક્ષણુ પણુ રહો શકત 
નઠિ...તાો તો મે' આત્મહત્યા જ કરી હોત...હુ' તારા પ્રેમને એટલે 
પવિત્ર માનું છું કૈ મારા ભ્રણુ શરીરથી તેતે અભડાવત નંહિ...ન્ને 
એમ બન્યું હેત તો મારે સ્પર્શ કરીને ય તું' મલિન ખતે તે 
મારાથી જીરવી જ ન શકાત...પષ્મુ તુ' આવી કલ્પના જ કેવી રીતે 
કરી શકે ? કવી રીતે ?...કેવી રીતે ? ' ત્રાસથી ક'પતો તે ખોલી રહો 
હતી. “હા, હા, પણ તુ' એવી કલ્પના કરે તેમાં રુ' નવાઈ? કેમકે 
તું જ મને એ માગે ધકેલી રહ્યો હતે. હવે હું' સમજ, તુ' આવુ 
આળ મૂકવાની હિમત કૈમ કરી શકયો તે હવે જ હુ' સમજી !' 


તે અર્ધી વિપલ થાક ખાવા થોભી અને વળી તેનો કકળાટ 
શરું થયે: “એ બધો વખત તુ' પોતે કયાં જતો, અતે કોની સાથે 
હરતા ફરતો તેની મતે ખબર સુદ્ધાં ન હતી. મે' તો એ બધો લાંબી 
રાતો ઉધાડી આંખે તારા આગમનની વાટ નવા માટે બારી પાસે 
ઊભા ઊભા જ કાઢી છે. નાટકશાળામાંથી પાછા વળતા છેલ્લામાં છેલ્લા 
માણુસને ય રસ્તા પરથી પસાર થઈ જતાં ન્નેઉ' ૭તાં હજ યે પણુ 
તુ' આવીશ એવી આશા છૂટતી નહ પણુ તું તો ન જ આવતો... 
હા, ન જ આવતે. ' 


' એવું વળો ફચારે બન્યું હતુ? મોહને પૂછ્યું. “ હું માત્ર 
ખે કે ત્રણુ વખત અમારી પાર્ટીના કામે મોડો થષ હતો... ...” 

' કોને "ખબર ક તુ' કયાં ગયો હતો. કદાચ પાર્ટીતી સભાએ। 
માટે પણુ હેય છતાં...ધરમાં હું તો આખી રાત એકલી જ હતી, 
ચારે પાસ તમઃાંના ડરામણા અવાજથી શતનકાર રાત્રો ભયકર લાગે 


વલય 








સુભગા 


ત્યારે મારા જેવી સ્રોને એ એકલતા કેવી ભીપષગુ, કેટલી ભયાનક 
અને કેવી ત્રાસદાયક લાગતી હોવી ન્નેઈએ?...હુ' એકલો થતી, 
માત્ર એકલી હેત, થોડા સમય પછી તું આવીને મળવાને છે એવી 
આશા હેત તો તો મને એછ્ઠુ' દુઃખ થાત, પણુ તારા આત્મા 
સારથી દૂર તે દૂર થતો! જતો ઉતા તેથી એ તો મારા આત્માની 
એકલતા હતી તે ભાન જ મારા હૈયાને વીંધી રહ્યું હતું......' 


તે જરા ટટાર થઈ. અતે મોહનતી સામે નયતેોના તેજદાર 
શર છોડતાં ખોલી: “આ સ્થિતિમાં તરિચારો કિશેર તે 
મારે માટે આશ્ચાસનનું વિશ્રામસ્થાન હતો. તે કોઇ ને કાઈ 
રીતે મારા દિલને સાંત્વન મળે તેમ ફરતો; પરતુ મારે મારે વધુમાં 
વધુ દુ:ખજનક કાઈ પણુ વસ્તુ હોય તો તે એ જ હતી. કેમ કે હું 
સ્વમાની છુ. મને મારા પ્રેમના મૂલ્યની ખબર છે. એ પ્રેમથી તને 
મે વશ કો છે. મારે જેમ એક પળ પણુ તાર વિના ચાલતું નથી 
તેમ તું પણુ મારા વેના એક પળ પણુ રહી શકતો નથી એવું મે 
સહુને કચું વતુ'. ડું પગુ એમ જ માનતી હતી. છતાં તું એ બધી 
લકીકતને ધરમૂળથી ખોટી પાડે અતે તેથી મારા દિલને થતા દુઃખ 
માટે કિશેર આશ્વાસન આપે “તું તો એની પાછળ પ્રાણુ પાથરે 
છે પણુ એને તારી કયાં પરવા છે? એવાં વચને કિશેર કહે અતે 
તે ખર્‌ા હોવાથી મારે સાંભળી લેવાં પડે એ જ મારા માટે મૃત્યુ 
કરતાં પણુ વિશેષ છે, કેમ કે, એથી તો મારુ' સ્વમાન ધ્રુળમાં રગદ્ેળાઈ 
ન્નાય છે....” 

સુભમાનાં નયતોમાં ચિતાના અગારાતો ધગધમાટ જણાતો 
હતો. તે ઊભી થઈ ગઈ અને ઉતાવળમાં તેના હાથની ઝપટ વાગતાં 
એની મોતીની માળા તૂટી ગઈ. તેમાંના મોતી જમીન પર વિખરાઈ 
પડયાં. છતાં તેની ચે પરવા કર્યા વિના તે હજુ બોલી રહી હતો. 


જ્‌ ૯્પક 








સુભગા 


“હતાં તું મારી પર આળ મૂકવાની હિમત કરે છે? મોહન, 
એ વાત ખરી છે કે એ બચારા દિલમાં મતે જ ચહાય છે, 
પરતુ હું એને જરા યે ચહાતી નથી. માત્ર એતી ભક્તતે લીધે તેતી 
સહજ મીઠપ રાખુ' છું. છતાં મોહન! મારો એવો દાવો છે કે હું 
આપણુ લસની પ્રથમ રાત્રીએ તારી સમક્ષ જેટલી ચારિત્ર્યિવાન, 
વિશુદ્ધ અને ગંગાજળ સમી નિર્મળ હતી તેટલી જ નિર્મળ આજે 
ય અત્યારે ય છુ-ઊભી છુ, હતાં તુ' માનથી અલગ થઈને જ 
સતોષ માનતા નથી, પણુ ઉલટું, મારે શિર ગભીર આળ પણુ 
ચડાવે છે... 

પોતાને જે કઈ કહેવુ' હતુ તે પૂ ર્‌ં કયું હોય તેમ તેને વાણીનો 
ધોધ અટકયે છતાં હજી તે મોહનની તરફ ન્નેઈ રહી હતી. હજી 
એનાં નયનામાંથી આગના તણખા ખરી રહ્યા હતા. 

મોહનની પાસે કશું જ ખોલવા જેવુ' નહોતુ, ક એને આ 
ખધી ભૂતકાલીન સ્્રીઓનાં સુવાળાં નાટકી તત્ત્વો પસદ નહેતાં તેથી 
તે મૂગા જ ઊભો રલ્રો. 


સુભગા આધાર વહેણી વેલી જેવી, “નણે પડી જવાના ડરથી 
હોય તેમ મોહનની વિશાળ સ્ક'ધ પર પોતાને નાજુક કર ટેકવીને ધૌરેથી 
ખોલી : “મોહન, મોહન ? મારું હયુ ત્રોફાઈ રય છે. માર્‌ હૈયુ આ 
બધા સતતાપથી પૃણીધારી બાવાની ધૂણીની માફક નિરતર ધીરુ 
ધોર સળગી રવ છે...” 
હવે મો।ઉનને કઈક પણુ ખોલવાની વૃત્તિ થઈ. 


“સુભગા તે જરા ગ'ભીર જણાતો હતો. “ ખરું કહું તો તારી 
અધ્યાત્મવાદી અને કલ્પનાતરગ સમી રીત પ્રમાશે તો હં તને ચાહતે 
નથી. અને તેથી હું મારું જીવન તારા પ્રેમના મ'દીરને સમર્પણુ પણુ 


૨૯૮ 








સુભગા 


કરી શકતે નથી, કેમકે મારે તેની જરૂર છે, વધુ સાશાં કાર્યો માટે 
રાષ્ટ્ર અને સમાજના કલ્યાણુ માટે હું તેને વાપરવા માગુ છું, છતાં 
તારી પ્રેમતી ઉદ્દામ છતાં અકળ ભાવનાને સમજ શકતે! નથી. છતાં 
મારા જવનમાં માત્ર એ એક જ ચીજ એવી છે કે જેને લીધે હં 
તારાથી અલગ થઈ શમુ તેમ નથી. એટલું જ નહિ પણુ હું મારી 
ભૌતિકવાદી નજરે પ્રેમને જેટલે સમજી શકુ છું તે તો તને આપ્યાં 
કરવાને છુ. ' 

સુભ્રગા હજ મોહનના ખભે હાથ મૂકીને ઊભી હતી. એના 
રાખ્દાને તે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતી હતી. 


મોહનને જે કહેવાનું હતું હતું તે એણે કહી નાખ્યું અને 
સુભગાથી ખોલાઈ જવાયું : “ એક વખતે છુ જેની પ૨ સત્તા ચલાવી 
રડો હતી અને જેના સબધમાં કઈ કઈ કલ્પનાઓના મીનારાએઓ 
ચણ્યા હતા, તે પ્રેમ અને તે હૃધ્યમાં કેટલું પરિવર્તન ?' 


'સુભગા, એ બધી વાતો હવે જવા દે! ચાલ આપણે નાટકમાં 
જવાની તયારી કરીએ. ' મોહને તેના ખે ખભા પકડીને જરા હચમચાવી 
નાખતા કહ્યુ. 


સુભગાનું હયું તો હજી ચે ક'પતું હતું. છતાં મોહનના એટલા જ 
મીઠા અભનયનથી તે ખુશ ખુશ થઈ ગઈ હતી. અને બધી જ 
શૃકાએ તેમજ તમામ ભયોને એષ૪ી સામટા ખ'ખેરી નાખવા 
માગતી હોય તેમ કપડાં બદલતાં ખદ્દતાં તે ધીમુ' ધીસુ' લલકા- 
રવા લાગી : 


“મારા નયન સલૃષણા સ્યામ ! 
તમને શું કહીને ખોલાવું ? ' 


જ૯૯ 


પ્રકરણ ૩૨ મુ ' ઘેર... ...ધેર !' 


પ હ મિ 
માહનને તેયાર થતાં કશી જ વાર લાગી નાહિ, પણુ 
સુભગા તો હજ કેશકલાપ પણુ ગોઠવી રહી નહોતી. 


કયાં સુધી મોહન એકલે! ખેસી રહ્યો. તેશે વાર્‌ વાર સુભમાના 
ખ'ડમાં ડે[કિયા કર્યાં પણુ એની સત્નવટ હજુ પૂરી થઈ નહેતી. 


મોહન એથી ક'ટાળ્યો. “કપડા પહેરવામાં તે કેટલે વખત ? 
ત્રહસ્થ કુટુ બતી સ્ત્રીએ નટીએ ની હમેશા ટીકા કરે છે પણુ હવે 
તો તેએ જ નટીએ જેવા ઠૉઠંમાઠે કરે છે - ન્નણે જવનમાં કપડા 
પહેરવા સિવાય બીજુ' કશું જ ઉપષાગી કામ ન હેય... દેશને! કેટલે 
ઉપયોગી સમય સ્ત્રીએ માત્ર કપડાં પહેરવા પાઠળ વેડષ્દી નાખે 
છે !... કઇક એનો હિસાબ કાઢે તો... ' 


મોહન આવા આવા વિચારે કરીને ક ટાળ્યો, પરતુ હજુ તો 
સુભગા પાવડર લઈ ને ઉભી હતી. 


૨૩૦૦ 





સુભગા 





પરતુ તાટકમાં જતી વખતે નકામો ઝગડો થઈ ન “ય્‌ તેથી 
તેણે સયમ રાખ્યે. 


છેવટે સુભગા તૈયાર થઈ, અતે પતી-પત્ની મકાનમાંથી 
બહા૨ નીકળ્યાં, 


“ખસ 'નું “ સ્ટેન્ડ ' નજક જ હતું, એટલે મોહને રેક્ષીના પૈસા 
ખર્ચ્વાનો વિચાર માંડી વાળ્યે. 


સુભગાને એ ન રચ્યું. એને બોશ્ન લેક પર પોતાની છાપ 
પાડવાની ટેવ હતી પણુ મોહન એવી ખાબતોમાં હમેશ્ચાં બેદરકાર હતો. 


સુભગાએ પોતાના અણગમાને દબાવીને મોહનની સાથે 
ચાલવા માંડયું. 


' આજ તો થોડીક પળો બહુ આન'દમાં ગઈ. ' મો!હતે ચાલતાં 
ચાલતાં કહ્યું. 
સુભગાએ માન્યું કે પોતાની સાથે તે ગેકલે! ખેઠેં એ 


સ'બધમાં જ મોહન આ શખ્રો કહેતો હરો. એટલે તેણે મમતાથી 
મોહનનો હાથ પકડીને તેતે દખાવ્યે!. 


આજ તો ચ'ચળ ઓફ્સમાં આવી હતી. ' મોહને સુભગાના 
ગપ્રેમાવેશમાં અભિનયને ધ્યાનમાં લીધા વિના જ પોતાની વાત 
ચાલુ ૨।ખી. 


સુભગાએ તે દરમ્યાન મોહનને! હાથ છોડી દીધો હત્‌. 
'કઈ ચંચળ?” તેણે પૃછ્યુ. 

' નથી ન્નણુતી ? 

“ના!” 


૩૦૧ 








સુભગા 


' મારી પહેલથી વારની પત્તી... ' 
' ઓન્હે...? તે તમને છેક મુંબઈ સુધી મળવા આવી, અને 
તેની સોબતમાં તમને આન'૬દ મળ્યો ?' 


(અમારા પડાશીએ। નાશીક જતા હશે, તેમની સાથે એ આવી 
હતી. નાશીકનું તો બહાનું જ, ખરી વાત તો તે મને મળવા ઈચ્છતી 
હરો તે જ હોવી નને એ... એ લોકો કોઈક ધર્મશાળામાં ઉતર્યા” 
હતાં ત્યાંધી તે કોઈને લઈને મારી ઓફિસ શેધતી શોધતી 
આવી....--!” 

' આવેજને ? પાછે બહુ પ્રેમ ખરેોને ?' 

“આજે જ છું સમજી શકવચો કે એ બિચારી પોતાના કરતાં 
પણુ મારી વિશેષ કાળજી કરે છે... ...” 


“જમ ન કરે...?' સુભગાને મોહનની આ વાત જરાય ગમતી 
નહાતી. અને તે પષ્યુ વળી ન્વ્યારે તેઆ નાટક ન્નેવા જતાં 
છતાં ત્યારે ! 


સુભગાના વદન પરે ગુસ્સાની રેખાઓ તરવરી રહો હતી પણ 
મોહન ર૨સ્તા તરફ નનેઈને જ ચાલતો હતો એટલે સુભગાની 
લાગણીઓમાં થયેલા પરિવર્તનની તેતે ખબર ન પડી. 


' મારો વિચાર તો! થયો! કે એતે આપણે ધેર લઈ આવું, પણુ 
પાછુ' એમ લાગ્યું કે કદાચ તને એ પસદ નહિ પડે એટલે......' 


“ખરું કે, તમે એને જે અન્યાય કગ છે એ ભાન તે વખતે 
ચયું હરો. અને તેથી તમારા અન્યાયનો બદલે! એને ધેર લાવીને 
વાળવો હશે. પણુ વચ્ચે મારી આડખીલી નડી, એટલે તમે તમારી 
પ્રથમ પત્નીને મારી તરફ ચીઢ ચઢો હોવી ન્નેઈ એ... ' 


૩૦ 








સુભગા 


“તને આવા વિચારે કયાંથી સૂઝે છે ?' સુભગાના કટાક્ષ 
વચને સાંભળીને મોહનને ચીડ ચડી અને તેથી તે ગર્જ ઊઠયો. 


' તમાશા પોતાના જ શખ્રોમાંથી. ' 


ક 


“ઉ, ત્યારે તો હવે મારે તારી આગળ ન્નેઈ વિચારીને જ 
ઓલવું એમ જ ને? જેમ માણુસ દુશ્મતથી સાવચેત રહે તેમ 
તારી આગળ વાત કરતાં સાવચેત રહેવું, નહિ તો ગમે તે વખતે 
ગમે તેવા સાદા સીધા શબ્દને! ય મારી મચડીને તું અવળા અર્ય 
કરી નાખે.' 


હ 


નને એમ જ છતું તો પછી મારી આગળ શેોકયના સ'બ'ધમાં 
વાત જ નહેતી કરવી અને તમે ઓફિસમાં મળ્યા હો કે ખીજે 
એકાંતમાં...એતી સાથેની થોડી પળાનો સમાગમ તમને આન'દમય 
લાગ્યો હેય, પણુ એ બધું મને શું કમ્વા કહે દો? એ પણ 
તમારી સ્રી છે. એની પર પણુ તમારે અધિકાર છે પણુ તેમાં મારે 


ન 


સું: તમારે એ વાત જ મને કરવાની જરુર નહેતી.' 


“હવે મતે મારી ભૂલ સમશનઈ, ખરી રીતે તો મારે હવેથી 
તારી સાથે કશી જ વાત કરવાની જરુર નથી. નેને ધરમાં શાંતિ 
સાચવવી હોય તે.' 


“એ ભગવાન ! આમ તે જિ'દગી શે ન્નય ? સુભગા એકલી 
એકલી જ બબડવા લાગો.“ મારું હૈયું ધવાઈ રહ્યું છે પણુ એમને 
તો આશ્ચાસનનો એક શખ્દ પણુ કહેવો નથી, મારી તરફ દયા કે 
માયા તો કયાંથી લાવે પણુ હવે તો વળી મને દુશ્મન ગણી કાઢી. 
હા, હા, હું દુશ્મન તો ખરી જ તો! જે એમતી પાછળ પ્રાણુ 
પાથરે, આખી જિદગી સુધી એમની દાસી અને ગુલામડી બની રહી 


૭બ્ડ 








સુભગા 


આખરે શ્મશાનઆં પણુ સાથે જ નાવી ક ભાવના શાખે, તે દુશ્મન 
ન હેય તો બીજ કેોણુ હોવ? 

મોહને મૂગા મૂંગા જ ચાલ્યા કયું, પણુ એટલામાં તો એક 
બસ આવીને ઉપડી યે ગઈ. 

બસમાંથી એક બાઈ ઉતરી. તેણે એક લૂલા પુરૂષને પોતાની 
પીઠે પરે ઉ'ચકી લીધે. બાજુમાં ઉભેલી એક પોઢ સ્રીએ તે બાઇને 
પૃઠ્યુ : “ આ તમારે ..”' 

હા, એ માર્‌ વર ચાય' પેલી બાઈએ કહ્યું. 

' એમને શું થયું છે ?' 

“ખહેન, અમે ગરીબ માણુસ છીએ. આઠ વરસ પહેલાં તો એ 
પત્થરનેય પાટુ મારે તેવા હતા. પષ્યુ કઇક અતી ભારે ખાજે ઊ'ચકચે। 
અને આ દશા થઈ ગઈ.' 

' અરેરે, બહેત, ભગવાન જે કરે તે ખરં ! આઠ વરસથી 
આમને આમ જ છે ? 

“હા.” 

“તારે તમારે સસાર... ' 


હું મજૂરી કરૂ' છુ' અતે અમારાં બ'નેનાં પેટ ભરૂ' છુ. એમાં 
રું બહેન? એ સારા હતા ત્યારે એજ મજૂરી કરતા હતા તે?' 
ડહૈતી અર્ધા'મ વાયુથી પિડાતા પતિતે પીઠે ૫૨ ઊ'ચ૪ીને તે ખાઈ 
ચાલી ગ. 


મોહત અને સુભગા ખોલ્યા ચાલ્યા વિના બસની રાહ ન્નેઈ ને 
ઊભાં હતાં. તેમણે બનેએ એ વાર્તાલાપ સાંભળ્યો પણ કેઈ ખોલવાના 
મિશ્નજમાં નહેોતું. 





સુભગા 





એટલામાં ખે ચાર ખીશ્ન માણસો પણુ આવ્યાં અને ખસની 
રઢ જેતાં ઊભાં રહ્યાં. 


સુભમાને લીધે જ પોતાને આગલી બસ ગુમાવવો પડી તેથી 
મોહુત મનમાં ચિડાતો ઊભે હતો. એણે પેલી ગરીબ સ્ત્રીની 
વાત સાંભળી. અપગ પતિને ખોજ્ને ઊઠાવીને તેતે જતી નનેઈ અને 
ચચળનું તેને સ્મરણુ થયું. “ આવી સ્થિતિમાં સુભગા મદદગાર ખને 
કે ચ.ચળ ?' એના જ દિલિમાંથી પ્રત્યુત્તર મળ્યો, “ચ'ચળ, સુભગા 
તો એવા પાતિથી શરમાય, અને તે પોતાને જ ખોજે જતે ઊ'ચકી 
ન શકે, એને જ જીવનમાં ટ#ી રહેવા બીશ્નનું અવલ'બન લેવું પડે 
તે વળો અપગ પતિનો ખોન્ને શી રીતે ઊચકવાની હતી ?....' 


એટલામાં બસ આવી પહોંચી, ચાર પાંચ માણસો અંદર જવા 
મારે રેળે વળ્યા, સુભગા તે ન્નેઈ ને છેટે ઊભી જ રહો અતે બસ 
ઉંપડી ગધ. 


'કેમ બસમાં ન ચડી ?' મોહને ગુસ્સાને જેમ તેમ દખાવી 
રાખી પૃઠયુ. 

“એટલા બધા રાળામાં વચ્ચે પડવાનું મને ન ફાવે ?” 

* પણુ એ ટોળુ' કયાં હતું! ચાર પાંચ માણસો હતાં.” 


૫૬૫ 


એ ટોાળું' જ કહેવાય. સુભગાના એ શખ્દ્દો પાછળ એની 
જદી ૯ઠં દેખાધ્ટ ૨હો હતી. 

મોહને તકરાર નહિ કરવાની ખાતર જ મૌન સાચવ્યું અને 
રક્ષીમાં જવાને! વિચાર કર્યા; પરતુ ટેક્ષી આવે તે અગાઉ ટ્રામ 
આવી પહોંચી એટલે મોહન તેમાં ચડયો. સુભગા પણુ છૂટક તેની 
પાછળ બધરસડાઈ. 


૩નબ૦્પ્‌ 
દ્દે૦ 





દ્રામમાં ધણી ગર્દી નહતી. એક ખૂણે મોહન અતે સુભગા 
સામસામી ખેઠંક ૫૨ ગેોઠવાયાં. બન્તે મૌન હતાં. બન્ને બારીની બહાર 
જેઈ રહ્યાં હતાં. 

ટ્રામ દોડી રહી હતી. રસ્તામાં ગાડીએ, મોટર, અતે માણસોની 
ધમાલ હતી. દુકાનદારોએ વીજળીની બત્તીઓથી પોતાની દુકાને 
શ્ણુગારી હતી. આંખો 2સ્તેો જીવતો અતે જવાજલ્યમાન હતે. 


એ વાતવરણુમાં નાટક નનેવા જતાં પાતિપત્તી શરિસાઈને ટ્રામમાં 
ખેસી રહે, તે વિચાર સુભગાને ચીડવવા માટે પૂરતો હતો. અ'તે તે 
કડવું હાસ્ય હસતાં હસતાં ખોલીઃ “ ધણીધાણિઆણી સાથે નાટક ન્નેવા 
નીકળ્યાં છે...” 

'તારી સાથે તો સારી ચીજ પણુ ૪'મેશાં ખૂરી બની જ 
જવાની' એવો જવાબ મોહનની જીતે રેરવે આવીને ઉભે! રહ્લો; 
પરતુ “જણી જેઈને જ તેણે સયમ રાખ્યો! અતે સુભગાના શખ્દો 
પોતે સાંભળ્યા જ ન હોય તેમ તે બારીતી બહાર ને બહાર 
જોઈ જ રહ્યો, 


આજે રાત્રે મક્નહ કરવા નીકળ્યાં... ' સુશગા હજી યે મો।લનને 
જ સ'ભળાવવા માટે ૭તાં સ્વગત બડબડી રહી હતીઃ “ અને આ મારી 
મકઉ...એ ભગવાન | આ રીતે તે હવે કેમ જીવાય ? આવા સ'સાર 
કરતાં તો એકાશી જવન શું ખોટુ? ' અને પછી તે છેક મનમાં જ 
ખોલી : “ પેલો [બચારો કિશોર મારી પાછળ મરે છે પણુ હું એની 
પરવા કરતી નથી, અને જેતી પાછળ હું મરું છુ' તેને મારી કદર 
કે પરવા નથી.” 


અને પછી તો તેની આંખોમાંથી આંસુ ગખડવા લાગ્યાં. સુભગા 
શિક્ષિત હતી. પોતાને સ્વત'ત્ર વિચારતી જણાવતી છતાં તે જેટલી 


૩૦૬ 








સુભગા 


પરાવલ'ખીની હતી તેટલી જ ર૨્ડકણી પણુ હતી. આંસુ પર એને 
કાણું હતો. જ્યારે નનેઈ એ ત્યારે તે રડી શકતી. 

મોહન હજુયે બારીની ખહાર જ ન્નેઈ ર્યો હતો. 

સઝ્રભગા પણુ બારીની બડા૨ જ જેઈ રહી લતી. 

નાટકશાળામાં પણુ બન્નેમાંથી કોઈ એક ખી”નને ખો!લાવત્‌ 
નહતું. નજીક ખેઠેલા છતાં તેમની વચ્ચે ન ઓળગી શકાય તેટલુ 
અતર «તું. 

મોહન નાટક ન્ેતાં ન્નેતાં મનમાં ને મનમાં વિચારતો : “ પતિ 
પાત્ન નાટક ન્ેવા આવે ત્યારે કેટલી મ%#નહ ડરે, પણુ...અદે 
નાટકે ઊડી “નઉ' તે પણુ ઠીક નહિ.' 


તે બિચારે। સુભમાના પતિ તરીકેની ફરજ તરીકે તેની બાજુમ 
ખોલ્યાચાલ્યા વિના નાટક નનેઈ રલો હતે. 


સુભગાતી પસ એ જ દશા હતી. કોઈ અલગ દેશનાં અન્નણ્ય 
પ્રવાસીઓની જેમ તેઓ ખેઠાં હતાં, એ દશાનો સામે વેર લેતી હે! 
તેમ સુભગા ૨ ગભૂમિ તરફ એકી ટશે સ્થિર દષ્થી નઈ રહી હત 
તે ન નેતી આ તરફ કે ન નિરખતી પેલી તરફ. થાકથી પોપચ 
મીંચાય ત્યારે પણુ તે પાષાણુ પ્રતિમાની પે્કે સ્થિર રહેતી. એટલું ન્‍ 
નહિ પણુ પદો પડે તે વખતે સુદ્ધાં તે આમ તેમ નેતી નહેતી 
સુભમા અતે જીદ એ ખે પર્યાયવાચક શખ્દો જ બની ગયા હતા. 


પરતુ બીશક્ન અંકનો પડદો પડયો તે વખતે સુભગા ઊં 
અને બહાર લોબીમાં ગઈ. પણુ મોહન ક'ઈ નણુતો જ ન હેય તેઃ 
ખેસી જ રલોૉ. એણે તો સુભગા કરે તેટલું કરવું, અતે તકરાર થા* 
તેવી વાતને અણુરત્તર જ રહેવા દેવી એ વચલે અને સલામતીભયે 
માર્ગ સ્વીકાર્યા હતે. 


છ્૦્છુ 


કે 








સુભગા 


પણુ મોહતતો સયમ વધુ વખત ટકી શકયો નહિ, 

સુભગા બહાર નીકળી અને પુરી લોબી સુધી પહોંચી પણુ નહિ 
હોય તેટલામાં તો એકદમ દોડતી તે પ્રેક્ષષભવનમાં આવી પહોંચી. 
ત્રાસદાયક દૃશ્ય જવાથી માનવી જેવું ભયગ્રસ્ત ખની જય તેવી તે 
ભયભીત દેખાતી હતી. 

એક હાથે માથુ' પકડી રાખી, સોધી ને સીધી નજરે જેતી 
તે અદર આવી ગઈ. એને નેતાં જ મોહતે પૂઠ્યું' : “કેમ ? તને 
શું થયું?” 

પરતુ સુભગાએ તેનો કશે જવાબ આપ્યો નહિ. 

સુભગાને એ દશામાં જેઈને અનેક પ્રેક્ષકો ત્યાં ટોળે મળ્યાં 
દતા. કેટલાક કુતૂથલ ૬ૃત્તિથી કાંઈક બને તો મદદગાર બનવાની 
ઈચ્છાથી, કટલીક સ્રીઆ વળી સુભગાની એ દશા નનેઈ ને ગભરાર્ષ્ 
ગઈ હતી. 

' દ્્‌ર્‌...ઘેર...ધૈર્‌...જલદી | ' સુભગા માત્ર ધીસું ધીસુ' એટલું 
જ ખોલતી હતી. હજી તેના બદન પરનો ભય કાયમ જ હતો. એની 
આંખા ખીડાતી જ ન હોય તેમ ખારણાં તરફ ક્‌ાટે ડોળે તે જોઈ જ 
રદી હતી. વચ્ચે વચ્ચે કઇક વેદ્નાથો તેના સ્ુખખમભાવ બદલાઈ જતા, 
પરતુ તે ખેભાન જેવી લાગતી દતી. 

મોહને જેમ તેમ કરીને ટોળે મળેલાઓને બાજુએ ખસેડયા 
અતે સુભગાને બહાર લઈ ગયે. 

બહાર જતાં પણુ ભૂતથી ડરી ગયેલું બેભાન માણુસ ,કેઈની 
મદદથી પૂતળાંતી જેમ ચાલતું હેય તેવો સુભગા દેખાતી દતી. માત્ર 
તેના મુખમાંથી ધીમા શખ્દ્દો ઉપરા ઉપરી નીકળતા હતા. 


' દ્વે૨...ધેર્‌...જલદીન-- $'” 


હૈબ૦્૮ 


મકરણુ ૩૩ સુ 'હ' એની રખાત હતો!” 


“ખંખે રસ્તે સુભગા એક અક્ષર સુહદ્દા બાલી નહિ. તે 
મોટરની બારીની ખઠાર એક જ દિશામાં ન્નેઈ રહી હતી. દીવાની 
માફક એના ડોળા ઊપડી ગયા હતા. તે ભાગ્યે જ મીટ પણુ 
માંડતી છતી. 


ઘેર આવ્યા પછી મોહને તેતે એક ખુરશી પર ખેસાડીને કલયું : 
'તને ચું થયું? તે' એવું નાટકશાળામાં શું ન્નેયું કે જેથી તું અચાનક 
આવી ખેફામ બની ગઈ છે? ' 

પરતુ સુભગાએ જવાબ આપવાને બદલે મોથતને હાથની 
ઈશ્ાર્તથી દૂર્‌ રહેવા કહ્યુ" અતે પોતે ઊઠીને પોતાના ખડમાં ગઈ. 

જતાં જતાં તે ખોલતી હતીઃ “ મને એકલી છેડે...' પ૨"તુ 
એ શખ્દો પણુ તે એટલા ધીમેથી ગણગણુતી હતી કે તેનો વાચા 
હોઠની કેદી બની ગયેલી લાગતી હતી. 


મોહન દીવાનખાનામાં જ ખેસી રેલો ૭ઠતાં સુભગાની આવી 


રબ્હ 








સુભગા 


સ્થિતિથી તેને ચિંતા થયા કરતી હતી એટલે વચ્ચે વગ્ચે બારણા 
સુધી જઈ ને સુભગાના ખ'ડમાં તે ડોકિયુ' કરી આવતો. 

સુભગા પલ'ગ પર જડ પૂતળાની માફક ખેસી રહો હતી. 
સ્થિર અને અડોલ. 

બહાર મોહન કલ્પનાઓ ન! હોંડોળે ઝૂલતો હતો : “ એણે નાટક- 
શાળામાં એવું તે ચું ન્નેયું હશે ?₹...એ લોબીમાં ગઈ અને આવો 
ત્યારે કટલી બધી ચમકો ગઈ હતી અને ગભરાઈ ગઈ હતી... ભૂતની 
કલ્પનાથી જેએ હમેશાં ડરતા હોય તેએ! ભૂત જેવું કઈક જૂએ 
અને ચમકે તેવી એની દશા હતી...પણુ ત્યાં એવું તે હતું શું ?' 

મોહન જેમ જેમ વધુ વિચાર કરતો તેમ તેમ તે ગૂ'ચવણની 
અટવીમાં વિશેષ ને વિશેષ અટવાતો ઝતો હતો. 


છેવટે મોહને કે!લનવાટરના પોતા કરીતે સુભગાના કપાળે 
મૂકવાનો! વિચાર કર્યો અને તે દવાઓના કખાટઢ પાસે ગગ તેટલામાં 
તો બાજુના ખડમાં સુભગાના ખડખડાટ હાસ્યતેો અવાજ સ'ભળાયે।. 
જ્યારે સુભ્ગગા ખૂખ જ ગેલમાં હોય અતે કશું રમુજી જ્યું ક 
સાંભળ્યું હેય ત્યારે જ તે એ રીતે હુસતી હતી. 

એવું જ હાસ્ય અત્યારે તેને હસતી સાંભળીને મોહનના દિલ: 
પરથી ચિતાનેો ભાર ક'ઈકે હળવે! થ્રો. 


એને લાગ્યું કે: “કાં તો સુભગાએ મને બનાવવા મારે આવે 
ઢોંગ કર્યો હશે અને એની એ મક્કરીમાં હું ફસાઈ ગયે!, તેથી લવે 
તે ખડખડાટ હસતી હશે; અથવા તો જે કોઈ નજવી બાબતથી તે 
આટલી ગભરાઈ ગઈ તેનો વિચાર કરતાં એતે પોતાના એ બીકણુ- 
વેડા તરફ તિરસ્કાર આવ્યો! હોય અને તેયી તે પોતાની એ નબળાઈ. 
તેમ જ મૃખોઈ તરફ હસતી હેય... ' 


ટ૧૦ 








સુભગા 


આવા વિચાર કરતો કરતો તે સુભગાના ખ'ડમાં ગયે! અને 
જરાક સ્મિત કરતાં કરતાં તેણે કહ્યું : “ અરે ! હું તો તારા તપી ગયેલા 
મસ્તકની શાંતિ અથે કોલનવેોટરતા પોતા કરી લાવતે ત્યાં તો બધે 
જ ખેલ ખતમ થઈ ગયે... 


પણુ સુશગા મોહનનો એક શ્રબ્દ પણુ સાંભળી શકતી ન હૈય 
તેમ એની તરફ નેતી સુદ્ધાં'નહેોતી. તે તો બિહામણી રીતે એક 
ખુણુા।માં સ્થિર નયતે તાકી રહી હતી. સાથે સાથે તેને હસવાનો 
કાઈક ચેપી રોગ લાગુ પડયે! હેય તેમ ખડખડાટ હસ્યા જ કરેતી હતી. 


છતાં એ હાસ્ય યાંત્રિક હતું. એની પાછળ કોઈ પણુ જતના 
ભાવો કે લાગણીનું બળ નહેતું. કેવળ ચાવીનું પૂતળ]' કે ત્રામાફોનનતી 
રેકર્ડમાંથી હાસ્યના સૂર સંભળાયા કરે તેમ તેના ગળામાંથી ચુષ્ક 
અને અકુદરતી હાસ્યનો ધ્વની નીકળતો હતે. 


મોહન એની એ સ્થિતિ ન્નેઈ ને ચમકયે।. તે એની પાસે ગયે! 
અને તેતે! ખભો પકડીને અને ન્નેરથી ઢઢોળતા ૮ ઢોળતાં તેને આજ્ઞા 
કરતા હોય તેમ મોટેથી કલું : 

“ આ ખઅધુ' હવે બધ કર; સમજે છે કે ! સુભગા ? સાંભળે છે કે ?' 

અને જેમ ઊંબરતું માણુસ કોઈના હઢોળવાથી ન્નત્રત થાય તેમ 
સુભગાએ મોહનને! અવાજ સાંભળી તદ્રામાંથી #નગતી હેય તેવી રીતે 
મોદનની તરફ માથુ ફેરવ્યું. 

એ વખતે સુભગા દીવાની જેવી જ લાગતી હતી. 

અપરિચિત માણસને ધારીધારીતે કેઈ જતું હોય તે રીતે તે 
મોહન સામે ફાટે ડેળે જોઈ રહી. અને પછી એકાએક શુદ્ધિ આવી 
હોય તેમ તેનામાં ફ્રે૨ફાર થતે ગયો. પોતાની સામે મોહન જ ઉભો 


૩૧૧ 





સુભગા 





છે તેના એને બરોબર ખ્યાલ આવ્યો. પરતુ પૂરેપૂર્‌ આત્મભ્નાન 
આવ્યું એટલે પાછા તેને ભૂતકાળના વિચાર થવા લાગ્યા અને નિઃશ્રાસ 
નાખી માથા પર હાચ મૂકી તે બારી સામે ન્નેઈ રહી. 


મોહને તેટલામાં દવાનો એક ડૅઝઝ લાવીને તેની સામે ધર્યો. 
હ૭તાં સુભગા સ્થિરભાવે સામે ન્નેઈ રહી. 


' આટલો “ડાઝ' પી નન.? મોહને એને ખભે હાથ મૂકોને કલુ. 

પરતુ ગમ્મતની વાત સાંભળીને હસી જવાયું હોય તેમ ખડખડાટ 
ઉંસીને સુભગાએ મોહનને કહ્યું: “ માહત, એ દવાથી મને ક'ઈ આરામ 
થાય તેમ નથી. કાયમના આન'દ૬ માટે એ દવા નકામી છે...' 

' સુભગા, વધુ બોલચાલ કર્યા ।વના તું આ દવા ધટધટાવી નન. ' 

“પણુ મારે જેઈએ છે તે દવા એ નથી. મોહન, મારે તો 
હ'મેશનું દુ:ખ [નવાર્‌ણુ થાય તેવી દવા જ્નેઈ એ છે. ' 

“કવી મૂખાઇ ભરી વાતો કરે છે તું સુભગા ! ' સુભગાના ખે।લ- 
વાનો મર્મ સમજીને તેણે કહ્યું. 

અતે આમ્રહ કરીને તેને દવા પાપં. 

પછી તેણે એને ધીરેથી પૃછયુંઃ “ સુભમા, તને શું થયું હતું ઈ 

જવાબમાં સુભગા મ!ત્ર હસી પડી. 

પરતુ એ હાસ્યને ઊભરે। હેઠે બેઠે! એટલે તેણે કહયું: “ હવે હું 
સૃણિના -સરજનહાર્‌ સમક્ષ આત્મા સાથે હાજર થઈ શજી. કેમકે આ 


પૃથ્વી પર મારા આત્માની કોઈનેય જર્‌ર નથી એવી સમારી ખાત્રી 
ચઈ ચૂ» છે. 


અને પછી જનણે બધાએ અણગસતા વિચારોને માથામાંથી 
ખ્‌'ખેરી નાખવા માગતી હોય તેમ એણે તાંડવ કરતા ધૂર્જટી ન્નેસથી 


૩ને 





સુભગા 





મસ્તક હલાવે તેવા જુસ્સાથી માથુ પ્રજ્નવી નાખ્યું અને બ'ને હાથનાં 
આંગળાં પરેસ્પરેમાં ભીડી તેણે તેતે આમળી નાખ્યા. 


પણુ બીજ જ પળે તેણે મોહતની સામે ન્નેયું. અને દીવાના 
માણુસના જુસ્સાથી તેણે પોતાનાં સળગી જતાં હેય તેવા ધીખતાં 
આંગળાં વચ્ચે મોહનને પને પકડીને ય'ત્રની માફક બહું જ ઝડપથી 
એલવા સાંડયું. 

“મોહન, તું બરાબર નણે છે કે કેટલાયે વરસોથી મારા પ્રેમની 
યાચના કરતો એ મારા પગમાં આળેટતોા હતો. એ ઉ૯'મેશાં કહેતો કે 
એના જીવનને ટકાવી રાખવા માટે તે મારા પ્રેમતી ભિક્ષા માગે છે. 
પૃથ્વિ પરતી એ મહાનમાં મહાન અને ઉદાત્ત ભેટ તરીકે તે મારા 
પ્રેમતે ગણતો હતે. તે કહેતો હતો કે મારી એક મીઠી નજર એના 
સારા થે જીવનની વ્યાખ્યા એને સમન્નવી દે છે. એ ખબધ્રાથી ભાન 
ભૂલી એના શુષ્કજવનને અમીમય બનાવવા સાટે એકાદ દયાળુ શ્રોમત 
કોઈ ક'ગાલને દાન કરે તેવા ભાવે મે તેને મારા પ્રેમનું દાન કયું. 
ક્રેમ કૈ મતે લાગ્યું હતું કે મરતાં માણુસને બચાવવા માટે એ દાન 
અનિવાર્ય જરૂરી તું. 


“પરતુ મોહન, એટલું યાદ રાખજે કે ન્યાંસુધી તું મારે હતો, 
મને અળગી ઢરવાને। [વિચાર તારા દિલમાં નહેતો આવ્યે, ત્યાંસુધી 
મે' એની એ બધી જ કાકલુદી ભરી માગણીઓ તે તિરસ્કારી કાઢી 
હતી...” 

તેણે નિઃશ્રાસ નાખ્યો અને વળી પાછી પહેલાંના જેટલી જ 
ઝડપથી તે ખેોલલવા લાગી? 

“પણુ મોહન, તારે માટે હું બલા ચઈ પડી હતી. દં તો તારા 
માટે પ્રાણુ પાથરી રહી હતો. તને એ બધુ ક'ટાળા રૂપ લાગ્યું અને 


૩૧૩ 








સુભગા 


તું મારાથી દૂર ને દૂર જ્તો ગયે ત્યારે હું સમજી કે મારા આત્માની 
તારે ગરજ નથી, એટલે જ જે માણુસ મારી પાછળ ફના થઈ જવા 
તૈયાર હતો તેને બચાવી લેવા માટે જ મે' મારા પ્રેમ અર્પણુ કર્યો. 


“પરતુ મોથન, યાદ રાખજે કે તે મારા નિમળ પ્રેમતી અવ- 
ગણુના કરી ત્યાર પછી જ, મારી ઈચ્છા વિરૂદ્ધ કેવળ બલિદાનની 
ભાવનાથી મે એ ત્યાગ કર્યો. તે વખતે મારી એવી જ સાનન્‍્યતા હતી 
કે મારા આ બલિદાનની પાછઠળ એક ઝૂરતા અને 1વલાઈ જતા 
આત્માને ઉગારી લેવાતી ઉન્નત ભાવના રહેલી છે. એટલે એ પ્રેમ 
દાનથી મારો આત્મા જરાયે અભડાશે નહિ પણુ હંમેશની માકક 
સ્ફટિક શે! નિર્મળ રહેશે ! ' 


તેણે વળી પાછે નિઃશ્ષાસ નાંખ્યો અને સહેજ વિશ્માંતિ લઈને 
તેણે પોતાની વાત શર્‌ કરી. 


“પણુ મે' એતે નાટકશાળામાં જયે. મે] એતે આજે રાત્રે મારી 
સાથે નાટક નેવા આવવા કહેલું ત્યારે તેણે કામનું બહાનું કાઢી તે 
વાત ઉડાવી તે-૪ીશૈ।૨ જુ-ડુ' બોલ્યો ! ના-ટ-કી-યો ! પણુ તે તે 
ત્યાં જ હતે અને તેની સાથે સુશીલાને ધે૨ મળેલી પેલી યુવતી હતી. 
એણે મને સોગ'દપૂર્જ્ક કહ્યું હતું કે તેની સાથે એને માત્ર ન્ય જય 
કરવા જેટલે જ પરિચય છે, પણુ તે તો એ જૂ-ટુ' બોલ્યો, એણે 
મને &ૈ...ગી, એ માણસે મને દગે! દીધો, મારા આત્માને અભડાવ્યે।, 
જેની "ખાતર, જેને “બચાવવા' ખાતર મે' મારા અમૃલ્ય જીવનધન- 
સમા આત્માને કાઢીને એતે સોંપ્યો, તો એણે જ મને દગો દીધે, 
મારા અમૂલ્ય મૈમને તેણે નકામા ચીંયરાની માફક લાત મારીને કૂગાવી 
દોધો, એણે મારા આત્માના ટ્રકડા કેરી નાખ્યા. ભલા ભગવાન ! જેને 
ઉગારી લેવા મે' આટલે આપભેોગ આપ્યો અને મારા આત્માના 


૩૧૪ 








સુભગા 


ભ્વાગલા પાડી નાખ્યા, એજ માણુસે મને આવો દગે દીધેો.' મારા 
સ્કૂટિક શ્ા નિર્મળ આત્માને તેણે કલ કીત ક્ષો, અભડાવ્યો...? 
“પણુ તું તો એ માણુસની મૈત્રીને જ ભ્રયરૂપ માનતી હતી, 
તે પછી એનાં એ કામ માટે આટલી બધી ઉસસ્‍્કેરાય છે શા મારે? 
માોહનના એ શખ્દો સાંભળીને સુભગાએ તેની સામે ન્નેયું અને 
એકાએક આત્માનું નૂર હણાઈ ગયું હેય તેમ તેના વદન પર મૃત્યુને! 
હાથ ફરી ગયે! હોય તેવી ફિક્કાશ્ન પથરાઈ વળી. 
એની ખોલવાની ઝડપ અતે તાકાત ખબન્તે એકાએક કોઇએ 
ઝડપી લીધાં હોય--પણુ પૂરા ઉધાડયા વિના ગણુગણાટ ડમ્તી હેય 
તેવી રીતે ભાગ્યે જ પૂરા સાંભળી કે સમજ શકાય તેવા શખ્દે। ઉચ્ચાર્ય[. 
કેમ કે $ં...કેમ કે હુ...એની રખાત હતી... 


૩૧૫ 


પ્રકરણ ૩૪ મુ જુદી દુનિયાનાં માનવી 


નેનુભગાના એ શખ્દો વજની માફક મોડનના હદય પર પડયા 
“2 અતે એના હયાના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા. કોઈએ તેના 


હેયામાંથી તમામ લોહી ખે'ચી લીધુ હોય તેવો તેની દશા થઈ ગઈ. 

એ વખતે સયમ ર્ાખવે મુશ્કેલ હતો. છતાં મોહને ખૂત પ્રયાસ 
કરીને સ'યમ રાખ્યો. પરતુ એના ઉપલા દાંત આવેશ્વથી નીચલા 
હોઠમાં ખૂ'ચવા લાગ્યા અને તેમાંથી રકતની ટશ્ચરો ફૂટી. 


તેણે બન્ને હાથે।નાં આંગળાં માથાના ખાલમાં ધુસાડ'ાં અનૅ 
તેથી એના હેોળેલા વાળ ફે'દાઈ ગયા. 


“ઝએ ક્યારે બન્યું હતું સુભગા ?' સુભગાની સામે ન્નેયા વિના જ 
મોહને પૃછ્યું. આવી સ્ત્રીની સામે નેવું તે પણુ તેતે ભયકર પાપ 
નેવું લાગ્યું. 

' એ બન્યું હતું તો...બણાં વરસો પહેલાં.' સુભગા અટકો 
અટકોતે હતાં પાપછૂટી વાત કરી રહી હતી. “પરતુ વચ્ચે એ બધા 


૩૧૬ 
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સુભગા 





પર પરદો પડી ગયો હતો. એ પદો હમણા નવેસરથી ઊ'ચકાયે 
હંતે!...... 


“ એ-મ-કે...!' મે!હનના દાંત જેસયી કચકચો રહ્યા હતા. 


“તે દિવસે સ્હાંઝે તુ' ધેર આવ્યો! અને મે' તને ધરમાં જ રહેવાનું 
ફુક્ું ૭તાં તે મારી એ માગણીની અવગણુના કરી અને રાત્રે બહાર 
ચાલી ગયે!, ત્યારે મારા દિલને ધક્કો વાગ્યો, અને પછી...' સુભગા 
ખાકીના શબ્દો ગળી ગઈ. 


“ ત્યારે તો એમ કહેને કે આપણે પરસ્પર આગળ સોએ સો 
ટકા સત્ય સિવાય ખીજાં કઈ જ ખોલવું નહિ' એવી પ્રતિજ્ઞા લીધી 
તે પહેલાં તે આ નાતના સત્યના આચરણતે આરભ કરી દીધે। હતો ? 


મોહનના એ શખ્દો સુભગાના હૈયામાં ધગધગતા લેોખ'ડના 
સળીઆની માફક ચ'પાયા. તેનું અગે અગ ક'પો ગયું, અને જેમ તેમ 
કેર્તાં પૂરૂ' સાંભળી યે ન શકાય તેમ તે ખોલી: 


દ્ર * 


હછ કા 3 કકમ 


મોહનના પગ નીચેથી પ્રથ્વિ સરી પડી. એને ત્યાં ઉભા રહેવું 
આકર્‌' થઈ પડયું. અને આગમાંથી બચવા માટે નાશી છૂટે તેમ તે 
સુભ્રગાની પાસેથી નાશીને પોતાના ખ'ડમાં આવીને ટેબલ આગળ 
ઊભે રહ્યો. 


શું કરવું તે એને સૂઝતું નહોતું. શા માટે તે ટેબલ પાસે ઊભો 
રજો છે એની એને કશી જ ગમ પડતી નહેતી. ૭તાં એ ત્યાં 
ઊભે જ રણો. 


ટેબલ પ૨ કેલેન્ડર હતું. મોહનની નવરી આંખે એ કેલેન્ડર તરડ 


૩૧૫૭ 








સુભગા 


વળી. તારિખિયામાં ૩૦ મી જૂનનું પાનું દેખાતુ' હતુ આગલા દિવસે 
એ પાનું ફૂાડવું *ેઈતું હતુ, છતાં તે કોઈએ ફાડયુ' નહેતુ', મોહન 
તારિખિયા સામે સ્થિર ભાવે જેઈ જ રહ્યો. 

હજ તે ઉભો જ હતે! : અડગ તેમ જ અડેોલ. પ્રલયકાળના 
સૂનકાર્સમોા સૂનકાર હતે।- ધડોક પહેલાંના જીવતા ધરમાં મૃત્યુતે। ઠૅ'ડે 
હાથ ફરી વળ્યો! હેય તેવી સ્મશ્ચાનશાંતિ ચોતરફ ફેલાઈ રહી હતી. 


અ'દરના પડમાં પલગ પર્‌ ખેડેલો સુભમાં પણુ શન્યમનસ્ક 
ખની ગઈ હતી. જીવતું માણુસ એકાએક પત્થરનું પૂતળુ' બની ગયું 
હોય તેવી તે ખેડી હતી. માત્ર શરોરમાં ચાલતી શ્વાસોશ્વાસની ક્રિયાથી 
એનાં જીવતપણ્‌ાતો ખ્યાલ આવતો હતો. 

તે ટટાર ખેઠી હતી. એના બ'નતે હાથ ખોળામાં પડયા હતા. 
ત્યાંથી નોચા થવાની તાકાત હણાઈ ગઈ હેય તેમ. 

સુભગાના મગજને લકવે। થયે! હોય તેમ કોઈ પણુ ન્નતના 
વિચારની ક્રિયા એકાએક અટફ્ી ગઈ હતી. 

એની આંખોમાં આંસુ નહોતા. ખે ધીખતા અગારા માફક એ 
આંખા સળગી રહી અને તેમાં એનાં તમામ આંસુ બળીને ખાખ 
થઈ ગયાં હતાં. 

એ બધું અલ્પ સમય જ ચાહ્યું. 

એટલામાં રસ્તા પરથી ચાલ્યા જતા કોઈક રાતના રાણાએ 
ગળામાંથી સૂર કાઢી હવામાં ફરે કયાં : 


અલ્પ સમય આરામ, 
અહોં છે અલ્પ સમય આર્‌ામ; 
કાયમને આવાસ નથી 


ઢ૧૮ 








સુભગા 


આ ફાયમ નથી મુકામ; 
અહોં છે અલ્પ સમય આરામ.” 
સુભગા અને મોહન બ'તેના કાન પર એ ગાનતના શખ્દેા 
અથડાયા અતે બ'તેતા કાન એ ગાનક્ષહરીએ ઝડપી લીધા. 


પાઠલી રાતના રસ્તાના ૨ખડનતારા ઝે શેખોતના ગળામાંથો 
ગમે તેમ સ્વર છૂટતા હતા : 


(આ મારું, આ તારું એવી 
ભ્રમણાએ ઉપનત્નવો, 
મે' કોધું આ તે' કોધું એ 
ઝધંડા વ્યર્થ જગાવી; 
નાહકના ઉત્પાત વધારી, 
જવ ખળે શુ કામ? 
અહોં છે..,સમય...આશ્ામ. ' 
રાહદારીનાં પગતેો વેગ વધતો ગયે! તેમ તેના ગળાના કૈેદખા- 
નામાંથી છૂટતા સરેના પડધા પણુ દૂર દૂર્‌ જતા ગયા. 
પૃણુ એ સ્વરેના પ્રતિનિધિએ સુભગાના મગજના ય'તના ત'તુઓને 
ઝણુઝણાવી મૂકયા. 


એકાએક હિમત આવી હોય તેમ તે ચમકીને ઊભી થઈ, અને 
મોહન અતે તેના ખ'ડને નડતા બારણા વચ્ચે ઊભી તે એવું તો 
વિચિત્ર રીતે હસી કે તે સાંભળીને મોહન પણ ડરી ગયે. 


ત્યાં તો સુભગાના શખ્દો એના કાને અથડાયા. 
'ખધેો ખેલ ખત્મ થઈ ગયે. વહાલા !...' 
અને પછી તો તેણે દોડતાં આવીને મોહનના પગ પકડી લીધા. 


૩૧૯ 





તુભગા 





જાણે જીવનમાં છેલ્લી જ વખત એ સ્પર્શ સુખ ભોગવી લેતી હેય 
તેટલી તાકાતચી તેણે એના પગ જકડી લીધા. 

“પેલા શખ્દો સાંભળ્યા કે નહિ ?' 

“તેણે મોહનની સામે જેઈ ને પૂછ્યુ. 

અને તે પોતે જ ગણુગણુવા લાગીઃ “ અલ્પ સમય આરામ 
અહીં છે અલ્પ સમય આરામ, કાયમ, નથી સુકામ...જીવ બાળે 
શું કામ? અહોં છે અલ્પ સમય આરામ.” 

તેણે ખીજ સામાન્ય સ્ત્રીઓની માફક અશ્રજળે મોહનના પગ 
જિજવ્યા નહિ. તેમ માફી માગી એની ક્ષમા પણુ યાચી નહિ. 

જેટલી ઝડપથી આવીને તેણે માોહનના પમ જકડી લીધા હતા 
તેટલી જ ત્વરાથી તેણું તે પગ છોડો દીધા અતે એક પણુ અક્ષર 
ખોલ્યા વિના બારણા ઉઘાડી તે બહાર ચાલી ગઈ. 

મોહન હાલ્યા ચાલ્યા વિના પૂરેપૂરા બે કલાક આરામ ખુરસીમાં 
ચોંટી જ ગયે. 

એની સારી યે રવપ્નસષ્ટિ સરી પડી હતી. સુભગાના થે।ડા જ 
શખ્દોએ એની આંખ પરનો પરદો ખસેડી નાંખ્યો હતે. 

છતાં જણે કશું યે બન્યું ન હોય, અથવા તો જે કઈ બની 
ગયું તેની પોતાની ઉપર જરા જેટલી પણુ અસર થઈ ન હોય તેમ 


જડ પ્રતિમાની માફક તે ખેસી રહ્યો હતો. બરફ જેવે ઠૅ'ડે, તત્ત્તવચિતક 
શૈ। શાંત અને પર્વત શૈ અડેોલ. 


તે પછી ટેબલ આગળ ખુરશી ખે'ચીને લખવા લાગ્યે!. 
“ખરૂ' છે, હવે બધો ખેલ ખતમ થઈ ગયે! છે...તું મતે ખેવફા 
નિવડી એટલાની ખાતર જ હું તને છેડીને જતો નથી. ખરી રીતે 


૩ન્‌૦ 








સુભગા 


તો દું કેટલા વખત પહેલાં જ તને છોડીને જતો રલ્દો હોત, .પર'તુ 
મે' ધાર્યું હતું કે તારો પ્રેમ મારા જીવન-સત્ત્વથી પોષાઈ રહ્યો છે, 
એટલે મારા ભોગે પણુ હું તતે સ'તોષવા મથતો હતો. પરતુ હવે હું 
અરેબર સમજી શકયો! હુ' કે, તારા પોતાનામાં સ્વાશ્રયી જીવન જીવવા 
જેટલુ' સત્વ કે જીવનબળ જ નથી. તું કેવળ ખીન્ન કોઈના આધારે 
જ જીવી શક્રે તેમ છે. એટલે જેમ ટટાર ઉભ્ના રહેવાની તાકાત વિનાની 
વેલીતે ઉ'ચે ચડવા માટે કરેો।ક પણુ આધાર જોઈએ, પછી તે આધાર 
આસઅ્રભ્ક્ષતો હે, બાવળને હો કે વાંસતી લાકડીતે હા, તેમ તારે 
માત્ર આધાર જ ન્નેઇએ છે. પછી તે આધાર મોહન હોય, કિશેરર 
“હેય કે ગમે તે હોય. 


' એ આધાર કેવળ હુંજ ષછું એમ માનવામાં મે ભૂલ કરી હતી. 
મારી ભ્રમણાને લીધે હું ભાન ભૂલ્યો, તને એળખી ન શકયો અને 
ગે ચચળને અન્યાય કરી તારી સ.થે જીવનને વધુ વિકાસ સાધી 
શકાશે એવી ગણુતરી કરી. મારી એ ગણુતરી ખોટો હતી. કમ કે તારા 
સ'બ'ધથી મારા જીવનને જ વિકાસ રુધાઈ જતો હતો. 


' તને એકલતાને ભય લાગે છે, મૃત્યુ જેટલી તું એકલતાના 
1વચારે ક'પી ઊટે છે. કેમ કે તારામાં જીવન સત્વ નથી એટલે જ 
એકલતા તારે માટે મૃત્યુ થઇ પડે છે. એમાં સાત્વિક પ્રેમ જેવું કઈ 
જ નથી. 

“તારામાં જીવન તત્ત્વ નથી, માટે જ જવનાધાર વિના જગતમાં 
રહેનું તે તારે સારુ અરણ્યમાં રહેવા જેવું બતી ન્નય છે, પરતુ જગ- 
તની વચ્ચે હળોમળીને ફાલવુ', ફૂલવુ' ને જીવન મ્ડાણુવુ' એ પણુ 
તને પોષાતું નથી. 

'છવન તત્ત્વના અભાવને લીધે તું જગતથી ભય પામે છે, અને 


૩૬૧ 


હર 





સુભગા 





પેલી દતકથાઓની ગાંધર્વ કન્યાએની માફક તુ' જેને પ્રેમ અર્પણુ 
કયોની અને જેને માટે પ્રાણુ ન્યોછાવર કરવાની તત્પરતાતી વાતો 
કરે છે, તેના જીવનને એટલા તારા અને માત્ર તારા જ આધીન ભહ્્નું 
સાધન ખનાવવા, જગતજનેથી દૂર અલગ ૨હી, એ માણુસને એક્લો 
પાડી દછ એને માટે બાલ્મજગતનાં તમામ દાર તું બ'ધ કરી દે છે. 


' આમ જે તને પ્રિય એ માર્ગનું અનુસરણુ કરે, તને સ'તોષ 
થાય તે રીતે જીવવાનું સ્વીકારે, તે માણુસમાં તાર ભવ્ય, દીવ્ય અને 
અમૃલ્ય શ્રેમતે નામે આત્મવ'ચના જ કરવી ન્નેઈ એ.' 


“સારે ભ માર્ગ નથી. આત્મ૭ળ, આત્મવચના, આત્મદ્રોહ કે 
આત્મહત્યા નમે બધા જ માર્ગોને હું તિરસ્કાર્‌' છુ. વળી દુનિયાતેો 
મટી છું એક તારા જ બની જગતથી છૂટા પડી તારી ઈચ્છાનો ચુલામ 
બનવા માગતો નથી. હું માનવ રાળાનો માનવી છું. આમજનતામાં 
જન્મ્યો ષ્ઠું અને આમજનતાની સાથે રહી તેતી અને મારો પ્રગનિ 
માટે પ્રમાસ કરતો કરતો હું આખરી શ્વાસ માટે કૃતનિશ્રયી છુ. 


' એટલે માર્‌ સ્થાન લઈ શકે તેવો કોઈક બીન્ને આધાર તને 
મળી રહેશે. તારા મહાન પ્રેમતે નામે પોતાની નનતને દગે દઈ શકે 
એવા માણુસોને છેક તો તોટો નથી જ. ' 

' છેલ્લા કેટલા યે મહિતાઓયથાં છું મારી જતને જે પ્રેશ્ષ પૂશ્રી 
રલ્ો છુ, તે પ્રશ્ન આજે ફરીથી મારી સમક્ષ ઉત્ર સ્વર્પે ઉભો થયો 
છે, મારે માત્ર તારા એકલાના જ સુખને વિચાર કરવો કે સમસ્ત 
વિશ્રની સાથે સાંકળની કડી બની મારા જવનની અ'દર રહેલી ચેતન- 
વૃત્તિને અનુકૂળ ખનવું ? 

' આપણે આટલા સમયમાં જવન-સીડોનાં કેટલાંએ પ્ગથયામાં. 
શકય વૈટલા સાથે રહેવાના નિષ્ફળ પ્રયાસ કરી ચૂક્યાં છીએ. અને તે. 


 ફરર 








સુભગા 


તમામ પ્રયાસોમાં હું એ જેઈ શકયો છુ કે તું માત્ર કોઈના આધારે 
ઊ'ચે ચડતી વેલી જ નથી, પણુ એ આધારનુ' જીવનસત્વ ચૂમી તેમાંથી 
જીવન-શકિત શોધતી વેલી છે. તને થોડાયી સતોષ થાય તેમ નયી. 
તારે સર્વાંગી ભોગ નનેઈ એ છે. અલખત્ત, તે સાથે તું જીવન સર્વ'ક્વ' 
ભદલામાં ધરી દેવા તૈયાર છે એ ખર્‌'. પણુ મારાથી એવો ભોગ આપી 
સકાય તેમ નથો. 

“ આપણે પ્રેમના પ્રયોગ કરી ન્નેષ્ષઠ, પરતુ તે કેવળ બાલ્મ વિધિઓ 
જ હતી. આપણે સના પ્રયોગ આદરી જેયા પરતુ તે કેવળ અસત્યને 
ભભંકવાના આડ'બર જ હતા. એ બધાનુ' મહત્વ મારી નજરે કશું જ નયી. 


“' આપણે ખે ભિન્ન ભિન્ન ર્સ્્ણ્નાં માનવી છીએ, એ ખાખતમાં 
હવે કશો જ શકા રહો નથી. હું વર્તમાન યુગનો માનવી છુ, તુ 
આથમો ગએલા ભૂતકાળની પ્રતિનિધિ છે. અલખત્ત, ભૂતકાલીન સ્ોત્વતે : 
તુ' ઊચામાં ઊચો નમૂના છે. પર'તુ ભૂત અને વર્તમાન વચ્ચે હવે 
સ'વાદી મેળ સાધી શકાય તેવું રહ્યું નથી. આપણુ! વનનાં વલણુ: 
અને જીવનના સિદ્ધાંતો વચ્ચે મેળ નથી. એટલુ' જ નહિ પણુ તે બને 
ધરમૂળથી જ એક બીશન્નની સામે છે. આ સ્થિતિમાં હવે આપણે વધુ 
વખત સાશે રહી શકોએ તેમ નથો. 

“એક વખત મે' મારી તોંધપોાથીમાં લખ્યું થતું કે જે માનવો 
પોતાનો સાચો! શહ જેઈ શકયો છે, તેણે પછી કેઈ પણુ ભેગે તે 
માર્ગથી એક ડગલા જેટલું યે ચસવુ' ન જ ન્નેઇએ. પોતાની ન્નત પ્રત્યે 
કઠોર બનીને પણુ તેણે તે! સ્થાપીત સિદ્ધાંતની જ રાહ પ૨ સૌધા ને 
સીધા ચાલ્યા જ કરવુ નઈ એ.” 

પત્ર પૂરો કરીને મોહન ઉઠેયો ત્યારે ૨સસ્‍્તા પર દુધવાળાઓતેય 
અવરજવર શર થઈ ચૂકયો હતો. મજૂરી પર જીવનારાં માનવીઓની. 


હેટ્ેડ 








સુશગા 


_“હોલચાલ આર'ભાઈ ગઈ હતી. શફેરના ધેરી રસ્તાએ પર ને કે 
હજુ વીલ્યુતદીપો જલી રહ્યા હતા, ૭તાં દૂરતી ટેકરીઓ પરથો પૂર્વમાં 
ઉષાની અબીલ સુલાબ રમત શર થએલી જણાતી હતો. 

ન્નણું જીવનનો થાક ઊતરી ગયે! હોય તેમ મોહને આળસ મરડીને 
રમલ તરફ ન્નેયું અને રેખલ પરના તા્શિખયા પરથી ૩૦ જુનનુ 
પાનુ' લઈ બીજી જુલાઈ સુધીનાં પાનાં ફાડો નાખ્યાં. 


સમાસ 


૨ર૪ 


આપણી ખાળ ગથમાળા 


નવચતન. સા છિંત્ય મદિર 
*ઝપજ%, ભઅક્ક, ચપ સ દા જદ. 
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